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CfiSiR R SON APOGfiE. 

Durant les nuits d’hiver, le bruit ne cesse ^ 

Saiat-Honord que pendant un instant; . es , 

contiopent, en allant a la Halle, le mouvement qu ont 
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les voitures qui reviennent du spectacle ou du bal. Au 
milieu de ce point d’orgue qui, dans la grande symphonie 
du tapage parisien, se rencontre vers une heure du matin, 
la femme de M. Cdsar Birotteau, marchand parfumeur 
dtabli pr&s de la place Venddme, fut rdveillde en sursaut 
par un dpouvantable rdve. La parfumeuse s’etait vue 
double, elle s’dtait apparue ci elle-mdme en haillons, tour- 
nant d’une main sdche et ridde le bec-de-cane de sa 
propre boutique, od elle se trouvait A la fois et sur le 
seuil de la porte et sur son fauteuil dans le comptoir; 
elle se demandait Taurndne, elle s’entendait parler A la 
porte et au comptoir. Elle voulut saisir son mari et posa 
la main sur une place froide. Sa peur devint alors tene- 
ment intense, qu’elle ne put remuer son cou, qui se 
pdtrifia; les parois de son gosier se collArent, la voix 
lui manqua; elle resta cloude sur son sdant, les yeux 
agrandis et fixes, les cheveux douloureusement affectds, 
les oreilles pleines de sons dtranges, le cceur contract^ 
mais palpitant, enfin tout A la fois en sueur et glacde 
au milieu d’une alcdve dont les deux battants dtaient 
ouverts. 

La peur est un sentiment morbifique A demi, qui 
presse si violemment la machine humaine, que les facul- 
ty y sont soudainement portdes soit au plus haut degrd 
de leur puissance, soit au dernier de la ddsorganisation. 
La physiologie a 4td pefidant longtemps surprise de ce 
phdnomAne, qui renverse ses systfemes et bouleverse ses 
conjectures, quoiquTl soit tout bonnement un foudroie- 
ment opdrd A I’intdrieur, mais, comme tous les acddents 
flectriques, bizarre et capricieux dans ses modes. Cette 
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explication deviendra vulgaire le jour ou les savants au- 
ront reconnu le r61e immense que joue I’dlectricltd dans 
la pensde humaine. 

Madame Birotteau subit alors guelques-unes des soof- 
frances en quelque sorte lumineuses que procurent ces 
tenibles ddcharges de la volontd r^pandue ou concentrde 
par un mdcanisme inconnu. Ainsi,. pendant un laps de 
temps fort court en I’a'pprdciant h. la mesure de nos mon- 
tres, mais incommensurable au compte de ses rapides im- 
pressions, cette pauvre femme eut le monstrueux pouvoir 
plus d’iddes, de faire surgir plus de souvenirs 
que, dans I’^tat ordinaire de ses facultds, elle n’en auraJt 
congu pendant toute une journde. La poignante histoire 
de ce monologue pent se rdsumer en quelques mots ab- 
surdes, contradictoires et d^nuds de sens, comme il 
le fut. 

— II n’existe aucune raison qui puisse faire sortir Birot- 
teau de mon lit! II a mangd tant de veau, que peut-dtre 
estril indisposd? Mais, s’il dtait malade, il m’aurait dveiUde. 
Depuis dix-neuf ans que nous couchons ensemble dans ce 
lit, dans cette mdme maison, jamais il ne lui est arrivd de 
quitter sa place sans me le dire, pauvre moutoni II n’a 
ddcouchd que pour passer la nuit au corps de garde. S’est- 
il couchd ce soir avec moi? Mais oui, mon Dieu, suis-je 
bdte! 

Elle jeta les yeux sur le lit, et vit le bonnet de nuit de 
son mari, qui conservait la forme presque conique de la 
tSte. 

— 11 est done mort! Se serait-il tud? Pourquoi? reprit- 
elle. D^uis deux ans qu’ils Font noromd adjoint au maire, 
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il est toutje ne sais comment. Le mettre dans les fonctions 
publiques, n*est-ce pas, foi d’honn^te femme, a faire pitid? 
Ses affaires vont bien, il a’a donnd un chaie. Elies vont 
mal peut-6txe? Bahl je le saurais. Sait-on jamais ce qu’un 
homme a dans son sac? ni une femme non plus? qa n’est 
pas un mal. Mais n’avons-nous pas vendu pour cinq mille 
francs aujourd’huil D’ailleurs, un adjoint ne pent pas se 
faire mourir soi-mdme, il connalt trop bien les lois. Oii 
done est-il? 

Elle ne pouvait ni toumer le cou, ni avancer la main 
pour tirer un cordon de sonnette qui aurait mis en mou- 
vement une cuisinibre, trois commis et un garqon de ma- 
gasin. En proie au cauchemar qui continuait dans son 
dtat de veille, elle oubliait sa fille paisiblement endormie 
dans une chambre contiguS k la sienne, et dont la porte 
donnait au pied de son lit. Enfln elle ciia : « Birotteau! » 
et ne requt aucune rdponse. Hie croyait avoir crid le nom, 
et ne I’avait prononed que mentalement. 

— Aurait-il une maltresse? 11 est trop bdte, reprit-elle, 
et, d’ailleurs, il m’aime trop pour cela. N’a-t-il pas dit k 
madame Roguin qu’il ne m’avait jamais fait d’infiddlitd, 
mkme en pensde? C’est la probitd venue sur terre, cet 
homme-lk. Si quelqu’un mdrite le paradis, n’est-ce pas 
lai? De quoi peut-il s’accuser k son confesseur? 11 lui dit 
des nmu. Pour un royaliste qu’il est, sans savoir pour- 
quoi, par exemple, il ne fait gukre bien mousser sa reli- 
gion. Pauvre chat, il va dbs huit heures en cachette k la 
messe, comme s’il allait dans une maison de plaisir. 11 
craint Dieu, pour Dieu mdme : I’enfer ne le concerne 
gubre. Comment aurait-il une maltresse? il quitte si pea 
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ma jupe, qu’il m’en ennuie. II m’aime mieux que ses 
yeux, il s’aveuglerait pour moi. Pendant dix-neuf ans, il 
n’a jamais profdrd de parole plus haute que I’autre, par- 
lant a ma personne. Sa fille ne passe qu'aprhs moi. Mais 
Cdsarine est Ik... (Cdsarine! C&arinel) Birotteau n’a 
jamais eu de pensde qu’il ne me I’ait dite. Il avait bien 
raison, quand il venait au Petit Matelot, de prdtendre que 
je ne le connaitrais qu’k I’userl Et plus Ikl... voilk de 
I’extraordinaire. 

Elle teuma pdniblement la tkte et regarda furtivement 
k travers sa chambre, alors pleine de ces pittoresques 
effets de nuit qui font le d&espoir du langage, et sem- 
blent appartenir exclusivement au pinceau des peintres 
de genre. Par quels mots rendre les elFroyables zigzags 
que produisent les ombres portdes, les apparences fantas- 
tigues des rideaux bombds par le vent, les jeux de la 
lumikre incertaine que projette la veilleuse dans les plis 
du calicot rouge, les flammes que vomit une patkre dont 
le centre rutilant ressemble k I’ceil d’un voleur, I’appari- 
tion d’une robe agenouillde, enfin toutes les bizarreries 
qui effrayent I’imagination au moment ob elle n’a de 
puissance que pour percevoir des douleurs et pour les 
agrandir? Madame Birotteau crut voir une forte lumikre 
dans la pikce qui prdcddait sa chambre, et pensa tout k 
coup au feu ; mais, en apercevant un foulard rouge, qui 
lui ^.arut dtre une mare de sang rdpandu, les voleurs I’oo- 
cupkrent excljisivement, surtout quand elle voulut trouver 
les traces d'une lutte dans la manikre dont les meubles 
dtaient placds. Au souvenir de la somme qui dtait en 
caisse, une crainte g^ndreuse dteignit les firoides ardeurs 



6 SC6NES DE LA VIE PARISIENNB. 

aa cauchemar; elle sMlan^a tout effar^e, en chemise, au 
milieu de sa chambre, pour secourir son mari, qu’elh 
supposait am prises avec des assassins. 

— Birotteau! Birotteau! cria-t-elle enfin d’une voix 
pleine d’angoisses. 

Elle trouva le marchand parfumeur au milieu de la pifece 
Yoisine, une anne i la main et mesurant Fair, mais si mal 
enveloppd dans sa robe de chambre d’indienne verte, & 
pois couleur chocolat, que le froid lui rougissait les jambes 
sans qu’il le sentlt, tant il dtait prdoccupd. Quand Cdsar 
se retouma pour dire li sa femme : « Eh bien, que veux- 
tu, Constance? » son air, nomme celui des hommes dis- 
traits par des calculs, fut si exorbitamment niais, que 
madame Birotteau se mit a lire. 

— Mon Dieu, Cdsar, es-tu original comme qal dit-elle. 
Pourquoi me laisses-tu seule sans me prdvenir? J’ai man- 
qud mourir de peur, je ne savais quoi m’imaginer. Que 
fais-tu done IJi, ouvert k tous vents? Tu vas t’enrhumer 
comme un loup. M’entends-tu, Birotteau? 

— Oui, ma femme, me voilk, repondit le parfumeur en 
rentrant dans la chambre. 

— - Allons, arrive done te chauffer, et dis-moi quelle 
lubie tu as, reprit madame Birotteau en dcartant les 
cendres da feu, qu’elle s’empressa de rallumer. Je suis 
gelde. iStais-je bSte de me lever en chmuisel mais 
vraiment raru qu’on fassassinait. 

Le inarchmid posa son bougaoir sur la cheminde, s’en- 
veloppa dans sa robe dC'Chambre, et alia chercher machi- 
nalemaut sa femme un jupon de flanelle. 

— Tiens, mimi, coavre-toi done, dit-il. — Vingt-deux 



C^;SAR BIROTTEAU. 


1 


sur dix-huit, reprit-il en continuant son monologue, nous 
pouvons avoir un superbe salon. 

— Ah Qa I Birotteau, te voilh done en train de devenir 
fou? RSves-tu? 

— Non, ma femme, je calcule. 

' — Pour faire tes bfitises, tu devrais bien au moins 
attendre le jour, s’dcria-t-elle en rattachant son jupoa 
sous sa camisole pour aller ouvrir la porte de la chambre 
oil couchait sa fiUe. 

— C&arine dort, dit-elle, elle ne nous entendra point. 
Voyons, Birotteau, parle done. Qu’as-tu? 

— Nous pouvons donner le bal. 

— Donner un bal! nous? Foi d’honnSte femme, tu 
rgves, mon cher ami. 

— Je ne r6ve point, ma belle biche blanche, ficoute, il 
faut toujours faire ce qu’on doit relativement a la posi- 
tion oh Ton se trouve. Le gouvernement m’a mis en Evi- 
dence, j’appartiens au gouvernement; nous sommes obligEs 
d’en Etudier I’esprit et d’en favoriser les intentions en les 
dEveloppant. Le due de Richelieu vient de faire cesser 
Toccupation de la France. Selon M. de la BillardiEre, les 
fonctionnaires qui reprEsentent la ville de Paris doivent 
,se faire un devoir, chacun dans la sphfere de ses influences, 
de cElEbrer la libEration du territoire. TEmoignons un vrai 
patriotisme qui fera rougir celui des soi-disant libEraux, 
ces damnEs intrige|nts, hein? Crois-tu que je n’aime pas 
mon pays? Je veux montrer aux libEranx, h mes ennemis, 
qu’aimer .le roi, e’est aimer la France ! 

— Tu crois done avoir des ennemis, mon pauvre Birot- 
teau? 
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— Mais oui, ma femme, nous avons des ennemis. Et 
la moiti^ de nos amis dans le quartier sont nos ennemis. 
Ils disent tous : « Birotteau a la chance, Birotteau est un 
homme de rien, le voilk cependant adjoint, tout lui r^us- 
sit. » Eh bien, ils vont fitre encore joliment attrapds. 
Appreads la premiere que je suis chevalier de la Ldgion 
d’honneur : le roi a signd hier I’ordonnance. 

— Oh! alors, dit madame Birotteau tout dmue, faut 
donner le bal, mon bon ami. Mais qu’as-tu, done tant fait 
pour avoir la croix? 

— Quand hier M. de la BillardiAre m'a dit cette nou- 
velle, reprit Birotteau embarrassd, je me suis aussi de- 
mandd, comme toi, quels dtaient mes titres; mais, en 
revenant, j’ai fini par les reconnaltre et par approuver le 
gouvemement. D’abord, je suis royaliste, j’ai dtd blessd 
a Saint-Roch en venddmiaire ; n'est-ce pas quelque chose 
que d’avoir portd les armes dans ce temps-lA pour la 
bonne cause? Puis, selon quelques ndgociants, je me 
suis acquittd de mes fonctions consulaires a la satisfao 
tion gdndrale. Enfin, je suis adjoint, le roi accorde quatre 
croix au corps municipal de la ville de Paris. Examen fait 
des personnes qui, parmi les adjoints, pouvaient dtre dd- 
cordes, le prdfet m’a portd le premier sur la liste. Le roi 
doit, d’ailleurs, me connaltre : grftce au vieux Ragon, je 
lui fournis la seule poudre dont il veuille faire usage ; 
nous possddons seuls la recette de la poudre de la feue 
reine, pauvre chdre auguste victims 1 Le maire m’a vio- 
lemment appayd. Que veux-tu! si le roi me donne la croix 
sans que je la lui demande, il me semble que je ne peux 
la refuser sans lui manquer k tous dgards. Ai-je voulu 
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gtre adjoint? Aussi, ma femme, puisque nous avons le 
vent en pompe, comme dit ton oncle Pillerault qiiand il 
est dans ses gaietds, suis-je ddcidd k mettre chez nous 
tout d’accord avec notre haute fortune. Si je puis dtre 
quelque chose, je me risquerai k deveair ce que le bon 
Dieu voudra que je sois, sous-prdfet, si tel est mon destin. 
Ma femme, tu commets une grave erreur en croyant qu’un 
citoyen a payd sa dette i son pays aprfes avoir ddbitd pen- 
dant vingt ans des parfumeries'i ,ceux qui venaient en 
chercher. Si I’^tat r&lame le concours 'de nos lumiferes, 
nous les lui devons, comme nous lui devons Timpfit mobi- 
lier, les portes et fenfitres, et csetera. As-tu done envie de 
loujours Tester dans ton comptoir? II y a, Dieu merci, 
bien assez longtemps que tu y sdjournes. Le bal sera 
notre fSte a nous. Adieu le ddtail, pour toi s’entend. Je 
brfile notre enseigne de la Heine des roses, j’efface sur 
notre tableau G£sar Birotteau, marchaio) parfomedr, soc- 
CESSEOR DE Bagon, et mets tout bonnement Parfomeries en 
glosses lettres d’or. Je place k I’entre-sol le bureau, la 
caisse, et un joli cabinet pour toi. Je fais mon magasin de 
Tarrifere-bouiique, de la salle i manger et de la cuisine 
actuelles. Je loue le premier dtage de la maison voisine, 
oh j’ouvre une porte dans le mur. Je retoume I’escalier, 
ahn d’aller de plain-pied d’une maison A I'autre. Nous 
aurons alors un grand appartement meubld aax oiseaux! 
Oui, je renouvelle ta chambre, je te mdnage un boudoir, 
et donne une jolie chambre A Cdsarine. La demoiselie 
de comptoir que tu prendras, notre premier .commis et 
ta femme de chambre (oui, madame, vous en aurez 
one 1} logeront an second. Au troisiAme, il y aura la cui> 
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sine, la caisinifere et le gargon de peine. Le quatri^me 
sera notre magasin gdndral de boutdlles, cristaux et por- 
celaines. L’atelier de nos ouvriferes dans le grenier I Les 
passants ne verront plus coller les Etiquettes, faire des 
sacs, trier des flacons, boucher des doles. Bon pouria 
rue Saint-Denis; mais, me Saint-HonorE, fi done! mau- 
vais genre. Notre magasin doit Etre cossu comme un 
salon. Dis done, sommes-nous les seals parfumeurs qui 
soient dans les honneurs? N’y a-t-il pas des vinaigjiers, 
des marchands de moutarde qui commandent la garde 
nationals, et qui sont tnfes-bien was au chateau? Imitons- 
les, Etendons notre commerce, et, m noEme temps, poas- 
sons-nous dans les bautes sociEtEs. 

— Tiens, Krotteau, sais-tu ce que je pense en t’Ecoa- 
tant? Eh bien, tu me fais I'effet d'un homme qui cherche 
midi a quatorze heures. Souviens-toi de ce que je t’ai 
conseillE quand il a EiE question de te nommer maire ; ta 
tranquillitE avant toutl « Tu es fait, t’ai-je dit, pour Etre 
en Evidence, comme mon bras pour faire une aile de 
monlin. Les grandeurs seraient ta perte. » Tu ne m'as 
pas EcontEe ; la voila vaiue, notre perte. Pour jouer un 
rdle politique il faut de I’argent; en avons-nous? Com- 
ment! tu vfiiix bruler ton enseigne qui a cofltE six cents 
francs, et renoncer i la Revue des roses, h ta vraie gloire? 
Laisse done les autres Etre des ambitieuK. Qui met la 
main it un btichar en retire de la flamme, est-ce vrai? 
la politique brflie aujourd’hui. Nous avons cent bons 
mille francs. Ecus, places en dehors de nofre commerce, 
de imtre fabrique et de nos marebandises? Si tu veux 
augmeater ta fortune, agis aujourd’hui comme en 1793 s 
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les rentes sont i soixante et douze francs, achfete des 
rentes, ta anras dix mille livres de revenu, sans que ce 
placement nuise a nos affaires. Profite de ce revirement 
pour marier notre fille, vends notre fonds et aliens dans 
ton pays. Comment I pendant quinze ans, tu n’as parld 
que d’acheter les Trisorieres, ce joli petit bien pres de 
Qbinon, ou il y a des eaux, des prds, des bois, des vignes, 
des mdtairies, qui rapporte mdlle dens, dont I’habitation 
nous plait k tons deux, que nous pouvons avoir encore 
pour soixante mille francs, et monsieur vent aujourd’bui 
devenir quelque chose dans le gouvernement ? Souviens- 
toi done de ce que nous sommes, des parfumeurs. II y a, 
seize ans, avant que tu eusses inventd la double pate des 
sultanes et Veau carminative, si Ton dtait venu te dire : 
« Vous allez avoir I'argent ndoessaire pour acheter les 
Trdsoridres, » ne te serais-tu pas irouvd mal de joie? Eh 
bien, tu peux acqudrir cette propridtd, dont tu avals tant 
envie, que tu n’ouvrais la bouche que de ^a; maintenant, 
tu parlt-s de ddpenser en bdtises un argent gagnd a la 
sueur de notre front, je peux dire le nbtre, j’ai toujours 
dtd assise dans ce comptoir pai- tons les temps comma 
un pauvre chien dans sa niche. Ne vaut-il pas mieux 
avoir an pied-a-terre chez la fille, devenue la femme 
d’uu notaire de Paris, et viwe bait mois de I’annde k 
Ghinon, que de commencer ici h faire de dnq sons ^ 
blancs, et de six blancs rien? Attends la hausse des fiaods 
publics, tu donneras huit mille livres de rente k ta fille, 
nous en garderons deux mille ponr nous. Ip produit 
de notre iemds nous permettra d'avoir les Trdsoriferes. 
La, dans ton pays, mon bon petit' chat, en emportant 
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notre mobilier, qui vaut gros, nous serons comme des 
princes, tandis qu’ici, faut au moins un million pour faire 
figure. 

— VoilSi oil je t’attendais, ma femme, dit Cdsar Birot- 
teau. Je ne suis pas assez bdte encore (quoique tu me 
croies Men b6te, toil) pour ne pas avoir pensd k tout, 
ficoute-moi Men. Alexandre Crottat nous va comme un 
gant pour gendre, et il aura I’dtude de Roguin ; mais crois- 
tu qu’il se contente de cent mille francs de dot (une 
supposition que nous donnions tout notre avoir liquide 
pour dtablir notre fille, et c’est mon avis; j'aimerais mieux 
n’avoir que du pain sec pour le reste de mes jours, et la 
voir heureuse comme une reine, enfin la femme d’un 
notaire de Paris, comme ta dis)? Eh Men, cent mille 
francs on m$me huit mUle livres de rente ne sont rien 
pour acheter I’dtude k Roguin. Ce petit Xandrot, comme 
nous I'appelons, nons croit, ainsi que tout le monde, bien 
plus riches que noos ne le sommes. Si son pgre, ce gros 
fermier qui est avare comme un colimai^o, ne vend pas 
poor cent mille francs de terres, Xandrot ne sera pas no- 
taire, ear I'dtude A Roguin vaut quatre ou cinq cent mille 
francs. Si Crottat n’en donne pas moitid comptant, com- 
ment se tirerait-il d’affaire? Cdsarine doit avoir deux cent 
mille francs de dot ; et je veux nous retirer bons bourgeois 
de Paris avec quinze mille livres de rente. Hein I si je te 
faisais voir cela clair comme le jour, n*aurais-ta pas la 
maigoulette fermde? 

— Ah I si tu as le Pdrou... 

— Oui, j’ai, ma bicbe. Oui, dit-il en prenant sa femme 
par la taille et la frappant h petits coups, dmu par une 



CfiSAR BIROTTEAU. 13 

joie qoi anima tous ses traits. Je a’ai point voula te parler 
de cette affaire avant qu’elle fdtt cuite ; mais, ma foi, de- 
main je la terminerai peut-6tre. Void : Roguin m’a proposd 
une speculation si sfire, qu’il s’y met avec Ragon, avec ton 
oncle Pillerault et deux autres de ses clients. Nous aliens 
acheter aux environs de la Madeleine des terrains que, 
suivant les calculs de Roguin, nous aurons pour le quart 
de la valeur ^ laquelle ils doivent aniver d’ici k trois ans, 
epoque ou, les baux dtant expires, nous deviendrons 
maltres d’explojter. Nous sommes tous six par portions 
cqnvenues. Moi , je foumis trois cent mille francs, afin 
d’y etre pour trois huitiemes. Si quelqu’un de nous a 
besoin d’argent, Roguin lui en trouvera sur sa part en 
hypothequant. Pour tenir la queue de la poSle et savoir 
comment frira le poisson, j’ai voulu etre propridtaire en 
nom pour la moitid qui sera commune entre Pillerault, le 
bonhomme Ragon et moi. Roguin sera, sous le nom d’un 
M. Charles Claparon, mon copropridtaire, qui donnera, 
comme moi, une contre-lettre h ses associds. Les actes 
d’acquisition se font par promesses de vente sous seing 
privd jusqu’i ce que nous soyons maltres de tous les ter- 
rains. Roguin examinera quels sont les contrats qui de- 
vront dtre rdalisds, car il n’est pas s6r que nous puissions 
nous dispenser de I'enregistrement et en rejeter les droits 
sur ceux k qui nous vendrons en ddtail, mais ce serait 
irop long k t’expliquer. Les terrains payds, nous n’aurons 
qu’i nous croiser les bras, et dans trois ans d’ici, nous 
serons riches d’un million, Cdsarine aura vingi ans, notre 
funds sera vendu, nous irons alors k la giiee de Dieu 
modestement vers les grandeurs. 
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— Eh Men, oh prendras-tu done tes trois cent mille 
francs? dit madame Birotteau. 

— Tu n’entends rien aux affaires, ma chatte aimee, Je 
donnerai les cent mille francs qui sont chez Rogiiin, j’em- 
prupterai quarante mille francs sur les haliments et les 
jardins ou sont nos fabriques dans le faubourg du Temple, 
nous avons vingt mille francs en portefeuille ; en lout, 
cent soixante mille francs. Reste cent quarante mille 
autres, poor lesquels Je souscrirai des effets a Tordre de 
M. Charles Claparon, banquier; il en dqimera la valeur, 
moins Tescompte. Voila nos cent mille dcus payes : qui a 
terme ne doit Hen. Quand les effets .arriveront a dchdance, 
nous les acquitterons avec nos gains. Si nous ne pouvians 
plus les solder, Roguin me remeitrait des fonds a cinq 
pour cent, hypoth^qu^s sur ma part de terrain. Mais les 
emprunts seront inutiles : j*ai ddcouveri une essence pour 
faire pousser les cheveux, une huile comagene! Livingston 
m’a pos^ Ik-bas une presse hydraulique pour fabriquer 
mon huile avec des noisettes qui, sous cette forte pres- 
sion, rendront aussitdt toute leur huile. Dans un an, sui- 
vant mes probabilitds, j’aurai gagnd cent mille francs, au 
moins. Je medite une affiche qui commencera par A bos 
les perruques I dont I’effet sera prodigie,ux. Tu ne t’aper- 
tjois pas de mes insomnies, toi 1 Voila trois mois que le 
succes de YhuUe de Mucas&ar rn’emp^che de dormir. Je 
vaux couler Macassar 1 

— Voila done les beaux projets que tu roules dans ta 
caboche depuis deux mois, sans vouloir ni'en rien dire. Je 
viens de me voir en mendianie a ma propre pone, quel 
avis du ciel ! Dans quelque temps, il ne nous restera que 
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les yeux pour pleurer. Jamais tu ne feras qa, moi vivante, 
entends-tu, Cdsarl 11 se trouve Ik-dessous quelques mani- 
gances que tu n’aperqois pas, tu es trop probe et trop 
loyal pour soupqonner des friponneries cbez les autres. 
Pourquoi Yient-on t’offrir des millions? Tu te ddpouilles 
de toutes tes valeurs, tu t’avances au delk de tes moyens, 
et, si ton huile ne prend pas, si Ton ne trouve pas d’ar- 
gent, si la valeur des terrains ne se realise pas, avec quoi 
payeras-tu tes billets? est-ce avec les c®ques de tes noi- 
settes? Pour te placer plus haut dans la socidtd, tu ne veux 
plus dtre en nom, tu veux 6ter I’enseigne de la Reim des 
roses, et tu vas faire encore tes salamalecs d’afiSches et 
de prospectus qui montreront Cdsar Birotteau au'coin de 
toutes les homes et au-dessus de toutes les planches, aux 
endroits ou Ton bcltit. 

— Oh I tu n’y es pas. J’aurai une succursale sous le nom 
de Popinot, dans quelque maison autour de la rue des 
Lombards, oil je mettrai le petit Anselme. J’acquitterai 
ainsi la dette de la reconnaissance envers M. et madame 
Ragon, en dtablissant leur neveu, qui pourra faire fortune. 
Ces pauvres Ragonnins m’ont Pair d’avoir dtd bien gr61ds 
depuis quelque temps. 

— Tiens, ces gens-lii veulent ton argent. 

— Mais quelles gens done, ma belle? Est-ce ton oncle 
Pillerault, qui nous aime comme ses petits boyaux et dine 
avec nous tous les dimanches? Est-ce oe bon vieux Ragon, 
metre prdddeesseur, qui voit quarante ans de proMtd de- 
vant M, avec qui nous faisons notre boston ? Eafin serait- 
ce Rngitin, nn notaire de Paris, un homme de diaquante- 
sept ans, pd a vingt-cinq ans de notariat? En notaire de 
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Paris, ce serait la fleur des pois, si les honnfites gens ne 
valaient pas tons le m§me prix. An besoin, mes associ^s 
m’aideraientl Oil done est le complot, ma biche blanche? 
Tiens.il faut que je te dise ton fait! Foi d’honnSte homme, 
je I’ai sur le coeur. — Tu as toujours dtd ddfiante comme 
nne chattel Aussitbt que nous avons eu pour deux sous a 
nous dans la boutique, tu croyais que les chalands dtaient 
des voleurs. — II faut se mettre a tes genoux afin de te 
supplier de te laisser enrichir I Pour une fille de Paris, tu 
n’asgu^re d’ambitioni Sans tes craintes perpdtuelles, il 
n’y aurait pas eu d’homme plus heureux que moi I — Si je 
t’avais Scoutde, je .n’aurais jamais fait ni la pate des suir 
tones, ni Veau carminative. Notre boutique nous a fait 
nvre, mais ces deux ddcouvertes et nos savons nous ont 
donnd les cent soixante mille francs que nous possddons 
Clair et net I — - Sans mon gdnie, car j’ai du talent comme 
parfumeur, nous serions de petits ddtaillants, nous tire- 
rions le diable par la queue pour joindre les deux bouts, 
et je ne serais pas un des notables ndgociants qui concou- 
rent k I'dlection des juges au tribunal de commerce, je 
tfaurais dtd ni juge ni adjoint. Sais-tu ce que je serais? 
Un boutiquier comme a le p6re Ragon, soit dit sans 
I’offenser, car je respecte les boutiques, le plus beau de 
notre nez en est fait! — Aprfes avoir vendu de la parfu- 
merie pendant quarante ans, nous possdderions, comme 
lui, trois mille livres de rente; et, au prix on sont les 
choses, dont la valeur a doubld, nous aurions, comme 
eux, a peine de quoi vivre. (De jour en jour, ce vieux 
• mdnage-li me serre le cceur davantage. II faudra que j’y 
voie Clair, et je saurai le fin mot par Popinot, demainl) 
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— Si j’avais suivi tes conseils, toi qui as le bonheur 
inquiet et qui te demandes si tu auras demain ce que tu 
liens aujourd'hui, je n’aurais pas de crddit, je n’aorais 
pas la croix de la Ldgion d’honneur, et je ne serais pas 
en passe d’Stre un homme politique. Oui, tu as beau 
branler la tfite, si notre affaire se realise, je puis devenir 
d4putd de Paris. Ah I je ne me nomme pas Cdsar pour 
rien, tout m’a r^ussi. — G’est inimaginable, au dehors, 
chacun m’accorde de la capacity ; mais, ici, la seule per- 
sonae a laquelle je veux tant plaire, que je sue sang et 
eau pour la rendre heureuse, est prdcisdment celle qui me 
prend pour une bStel 

Ces phrases, quoique sdnddes par des repos dloquents, 
et lancdes comme des balles, ainsi que font tous ceux qui 
se posent dans une attitude rdcriminatoire, exprimaient 
un attachement si profond, si soutenu, que madame Birot- 
teau fut intdrieurement attendriej mais elle se servit, 
comme toutes les femmes, de I’amour qu’elle inspirait 
pour avoir gain de cause. 

— Eh bien, Birotteau, dit-elle, si tu m’aimes, laisse- 
moi dlonc Stre heureuse h mon goht. Ni toi ni moi, nous 
n’avons reQU d’dducation ; nous ne savons point parler, ni 
faire un serpiteur a la manibre des gens du monde ; com- 
ment veux-tu que nous rdussissions dans les places du 
gouvemement? le serai heureuse aux Tr&oribres, moil 
J’ai tonjours aimd les bAtes et les petits oiseaux, je pas- 
serai tr&s-bien ma vie a prendre soin des poulets, h faire 
la fermiire. Vendons notre fonds, marions Cdsarine, et 
laisse ton Imoglne, Nous viendrons passer les livers k 
Paris, chez notre gendre; nous serons heureux, rien ni 
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dans la politique ni dans le commerce ne pourra changer 
notre manifere d’etre, Pourquoi voulmr dcraser les autres? 
Notre fortune actuelle ne nous sufSt-elle pas? Quand tu 
Sfflras miilionnaire, dJneras-tu deux fois? as-tu besoin 
d’une autre femme que moi? Vois mon oncle Kllerault! 
il s’est sagement contentd de son petit avoir, et sa vie 
s’emploie h. de bonnes oeuvres. A-i-il besoin de beaus 
meubles, lui? Je suis sure que tu m’as commaadd le mo- 
bilier t j*ai vu venir Braschon ici, ce n’dtait pas pour ache- 
ter de la parfumerie. 

— Ek Men, oui, ma belle, tes meubles sont ordonnds, 
nos travaux vont dtre commencds domain et dirigds par un 
architecte que m’a recommandd M. de la Billardihre. 

— Mem Dieu, s’4cria-t-elle, ayez pitid de nous! 

— Mais tu n’es pas raisoimabla, ma hiche. Est-ce h 
trente-sept ans, fralcbe et jolie comme tu I’es, que tu 
peux aller t’enterrer h Chinon? Moi, Dieu merci, je n’ai 
que trente-neuf ans. Le basard m’ouvre une belle carridre, 
j’y entre. En m’y conduisanx avec prudence, je puis faire 
une maison honorable dans la bourgeoisie de Paris, comme 
cela se pratiquait jadis, fonder les Birotteau, comme il y 
a des Keller, des Jules Desmarets, des Roguin, des Cochin, 
des Guillaume, des Lebas, des Nucingen, des Saillard, 
des Popinot, des Matifat, qui marquent ou qui ont marqud 
dans leurs quariiers. Aliens done I sicexie aflaire-li n’dlait 
pas shre comme de Tor eubarres... 

— Sdre! 

— Oui, sdre. VoilA deux mois que je la chifBre. Sans 
en avoir Pair, je prends des informations sur les con- 
structions, au bureau de la ville, chez des architectes et 
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Chez des entrepreneurs. M. Grindot, le jeune architecte 
qui va remanier notre appartement, est ddsespdrd de ne 
pas avoir d’argent pour se mettre dans notre speculation. 

— II y aura des constructions h faire, il vous y pousse 
pour vous gruger. 

— • Peut-on attraper des gens comme Pillerault, comme 
Charles Claparon et Roguin? Le gain est siir comme celui 
de la pate des sultanes, vois-tuJ 

— Mais, mon cher ami, qa!a done besoin Boguin de 
spdculer, s’il a ,sa charge payde et sa fortune faite? Je 
le vois quelquefois passer plus soucieux qu’nn ministre 
d’etat, avec on regard en dessous que je n’aime pas : il 
cache des soueis. Sa figure est devenue, depuis cinq ans, 
celle d’un vieux ddbauchd. Qui te dit qu’il ne Ihvera pas 
le pied quand il aura vos fonds en main^ Cela s’est vu. 
Le connaissons-nous Men? li a beau, depuis quinze ans, 
Stre notre ami, je ne mettrais pas la main au feu pour lui. 
Hens, il est punais et ne vit pas avec sa femme, il doit 
avoir des maltresses qu’il paye et qui le ruinent; je ne 
trouve pas d’autre cause h sa tristesse. Quand je fais ma 
toilette, je regarde h travers les persiennes, je le vois 
rentrer pied chez lui, le matin, revenant d’oii? personne 
ne le salt. Il me fait I’effet d’un homme qui a un md- 
nage en ville, qui ddpense de son edtd, madame du sien. 
Est-ce la vie d’un notaire? S’ils gagnent cinquante mille 
frauira et qu’ils en mangent soixante, en viogt arts,, on 
voit la fim de sa fortune, on se trouve nus comme des 
petiits saint Jean ; mais, comme on s'est habitud h briller, 
on ddvalise ses amis sans pitid : ebaritd Mien (urdonnde 
commence pair soi-imdmer Q estintime amt cetpetit gueux 
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de du Tillet, notre ancien commis, je ne vois rien de bon 
dans cette amitid. S’il n’a pas su juger du Tillet, il est 
Men aveugle; s’il le connalt, pourquoi le choie-t-il tant? Tu 
me diras que sa femme aime du Tillet? eh bien, je n’at- 
rends rien de bon d’un homme qui n’a pas d’honneur i 
Tdgard de sa femme. Enlin, les possesseurs actuels de ces 
terrains sent done bien bdtes, de donner pour cent sous 
ce qui vaut cent francs? Si tu rencontrais un enfant qui 
ne sdt pas ce que vaut un louis, ne lui en dirais-tu pas la 
valeur? Votre affaire me fait I’effet d’un vol, a moi, soit 
dit sans t’offenser. 

— Mon Dieu, que les femmes sent quelquefois drdles, 
et comme elles brouillent toutes les iddes! Si Roguin 
n’dtait rien dans I’affaire, tu me dirais t « Tiens, tiens, 
Cdsar, tu fais une affaire oil Roguin n’est pas, elle ne vaut 
rien. » A cette heure, il est lA comme une garantie, et tu 
me dis... 

— Non, e’est un M. Glaparon. 

• — Mais un notaire ne pent pas dtre en nom dans une 
speculation. 

— Pourquoi fait-H alors une chose que lui interdit la 
loi? Que me rdpondras-tu, toi qui ne connais que la loi ? 

— Laisse-moi done continuer. Roguin s’y met, et tu me 
dis que Taffaire ne vaut rieni Est-ce raisonnable? Tu me 
dis encore : « Il fait une chose centre la loi. » Mais il s’y 
mettra ostensiblement, s’il le faut. Tu me dis mainte- 
nant : « Il est riche. » Ne peut-on pas m’en dire autant, 
k moi? Ragon et Pillerault seraient-ils bienvenus A me 
dire : « Pourquoi faites-vons cette affaire, vous qui avez 
de I’argent comme un marchand de cochons? » 
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— Les commer^ants ne sont pas dans la position des 
notaires, objects madame Birotteau. 

— £nfin, ma conscience est bien intacte , dit Cdsar en 
continuant. Les gens qui vendent, vendent par necessity ; 
nous ne les volons pas plus qu’on ne vole ceux a qui on 
achate des rentes k soixante et quinze. Aujourd’hui, nous 
acqudrons les terrains k leur prix d'aujourd’hui; dans 
deux ans, ce sera different, comme pour les rentes. Sa- 
chez , Constance-Barbe-Josdphine Pillerault, que vous ne 
prendrez jamais C^ar Birotteau k faire une action qui soit 
centre la plus rigide probitd, ni centre la loi, ni centre 
la conscience, ni centre la ddlicatesse. Un homme dtabli 
depuis dix-huit ans Stre soupQonnd d’improbltd dans son 
manage I 

— Aliens, calme-toi, Cdsar! Une femme qui vit avec 
toi depuis ce temps connsdt le fond de ton kme. Tu es le 
mattre, aprks tout. Cette fortune, tu Tas gagnde, n’est-ce 
pas7 elle est k toi, tu peux la ddpenser. Nous serions rd- 
duites k la dernikre miskre, ni moi ni ta fille, nous ne te 
ferions un seal reproche. Mais dcoute : quand tu inventais 
ta pdte des sultanes et ton eau carminatwe, que risquais- 
tu? des cinq k six mille francs. Aujourd’bui, tu mets 
toute ta fortune sur un coup de cartes, tu n’es pas seal 
k le jouer, tu as des associds qui peuvent se montrer plus 
fins que toi. Donne ton bal, renouvelle ton appartement, 
fais dix mille francs de ddpense, e’est inutile, ce n’est 
pas ruineux. Quant k ton affaire de la Madeleine, je m’y 
oppose formellement. Tu es parfumeur, sois parfumeur, 
et non pas revendeur de terrains. Nous avons un instinct 
nui ne nous trompe pas, nous autres femmes I Je fai 
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pr^veQa, maiatenant agis k ta tSte. Ta as iU juge au 
tribunal de commerce, tu connais les lois, tu as bien 
mend ta barque, j,e te suivrai, Cdsarl Mais je tremblerai, 
jusqu’k ce gue je voie notre fortune solidement as^e 
et C&arine bien maride. Dieu veuille que mon rfive ne 
soit pasi une prophetie ! 

Cette soumission contraria Birotteau, qui employa I’in- 
nocente ruse k laquelle il avait recours en semblable 
occasion. 

— ficoute, Constance, je n’ai pas encore donnd ma 
parole; mais c’est tout comme. 

— Oh I Gdsar, tout est dit, n’en parlous plus. L’hon- 
neur passe avant la fortune. Aliens , couche-toi, mon cher 
ami, noiM n’avons plus de bois. D’ailleurs, nous serous 
toujours mieux au lit pour causer, si cela t?amase... Oh! 
le vilain r6ve! Mon Dieu, se voir soi-mfime! mais c’est 
affreux!... Cdsarine et moi, nous allons joliment faire des 
neuvaines pour le succds de tea terrains. 

— Sans doute I’aide de Dieu ne nuit a rien, dit grave- 
ment Birotteau; mais I’essence de noisettes est aussi une 
pmssance, ma femme! Tai [fait cette ddeouverte, comme 
autrefois celle de la double ^ale desmltanes, par hasard; 
la premidre fois en ouvrant un livre, cette fois en regar- 
dant la gravure d'Hiro et UaMre, Tusais, une femme qui 
verse de I’huile sur la tdte de son amant, est-ce gentil? 
Les spdculations les plus shres sont celles qui reposent 
sur la vanitd, sur ramour-propre„l’envie de paxaltre. Ces 
sentiments-la ne meurent jamais. 

' — Hdlas! je le vois bien. 

— A un certain Sige, las hommes feraient les cent 
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coups pour avoir des cheveux, quand ils n’en ont pas. 
Depuis quelque temps, les coiffeurs me disent qu’ils ne 
vendent pas seulement le Macassar, mais toutes les 
drogues bonnes k teindre les cheveux, ou qui passent 
pour les faire pousser. Depuis la paix, les hommes sont 
bien plus auprks des femmes, et elles n’aiment pas les 
chauves, eh I eh! mimil La demande de cet artide-lk 
s’explique done par la situation politique. Une composition 
qui vous eatretiendrait les cheveux en bonne santd se 
vendrait comme du pain, d’autaot que cette essence sera 
sans doute approuvde par I’Acad^mie des sciences. Mon 
bon M. Vauquelin m’aidera peut-6tre encore. Tijrai demain 
lui soumettre mon id&, en lui offrant la gravure que j’ai 
fini par trouvet aprks deux ans de recherches en Alle- 
magne. II s’occupe pr4cis6ment de I’analyse des che- 
veux. Chiffreville, son associd pour sa fabrique de produits 
chimiques, me I’a dit. Si ma ddcouverte s’accorde avec 
les siennes, mon essence serait achetde par les deux 
sexes. Mon idde est une fortune, je le rdpfete. Mon Dieu, 
je n’en dors pas. Eh 1 par bonheur, le petit Popinot a les 
plus beaux cheveux du monde. Avec une demoiselle 
de comptoir qui aurait des cheveux longs k tomber jus- 
qu’k terre et qui dirait, si la chose est possible sans 
offenser Dieu ni le prochain, que I'huile comaghne {car 
ce sera ddeiddment une huile) y est pour quelque chose, 
les tdtes des gp'isons se jetteraient Ik-dessus comme Ik 
pauvretd sur le monde. Dis done, mignonne, et ton bal ? 
ie ne suis pas mdchant, mais je voudfais bien rencontrer 
ce petit drdle de du Tillet, qui fait le gros avec sa for- 
tune, et qui m’dvite toajours k la Bourse. II sait que je 
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connais an trait de lui qui n’est pas beau. Peut-€tre ai-je 
dtd trop bon avec lui. Est-ce drdle, ma femme, qu’on soit 
toujours puni de ses bonnes actions, ici-bas s’entend! 
Je me suis conduit comme un pfere envers lui, tu ne 
sais pas tout ce que j’ai fait pour lui. 

— Tu me donnes la chair de poule rien que de m’en 
parler. Si tu avais su ce qu’il voulait faire de toi, tu 
n’aurais pas gardd le secret sur le vol des trois mille 
francs, car fai devind la manidre dont I’affaire s’est ar- 
rangde. Si tu I’avais envoyd en police correctionnelle, 
peut-dtre aurais-tu rendu service k bien du monde. 

— Que prdtendait-il done faire de moi? 

— Bien. Si tu dtais en train de m'dcouter ce soir, je te 
donnerais un bon conseil, Birotteau, ce serait de laisser 
ton du Tillet. 

— Ne trouverait-on pas extraordinaire de voir exclu de 
cbez moi un commis que j’ai cautionnd pour les premiers 
vingt mille francs avec l^quels' il a commened les af- 
faires? Va, faisons le bien pour le bien. D’ailleurs, du 
Tillet s’est peut-dtre amendd. 

— II faudra mettre tout sens dessus dessous ici I 

— Que dis-tu done avec ton sens dessus dessous? Mais 
tout sera rdgid comme un papier de musique. Tu as done 
ddjd oublid ce que je viens de te dire relativement d I’es* 
calier et d ma location dans la maison voisine, que j’ai 
arrangde avec le marchand de parapluies, Cayron? Nous 
devons aller ensemble demain chez M. Molineux, son pro- 
pridtaire, car j’ai demain des affaires autant qu’en a un 
ministre... 

— Tu m’as tournd la cervelle avec tes projets, lui dit 
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Constance, je m'y brouille. D’ailleurs, Birotteau, je 
dors. 

— Bonjour, rdpondit le man. feoute done, je te dis 
l^onjour parce gae nous sommes au matin, mimi. Ah! la 
voilh partie, cette ch^re enfant! Va, tu seras richissime, 
on je perdrai mon nom de Gdsar. 

Quelgues instants aprhs, Constance et C4sar ronflhrent 
paisiblement. 

On coup d’oeil rapidement jetd sur la vie antdrieure 
de ce mdnage condrmera les iddes que doit suggdrer 
I’amicale altercation des deux principaux personnages de 
cette Schne. En peignant les moeurs des ddtaillants, cette 
esquisse expliquera, d’ailleurs, par quels singuliers ha- 
sards Cdsar Birotteau se trouvait adjoint et parfumeur, 
ancien ofheier de la garde Rationale et chevalier de la 
Ldgion d’honneur. En dclairant la profondeur de son 
caracthre et les ressorts de sa grandeur, on pourra com- 
prendre comment les accidents commerciaux que sur- 
montent les tAtes fortes deviennent d’irrdparables cata- 
strophes pour de petits esprits. Les dvdnements ne sont 
jamais absolus, leurs rdsultats dependent enti^rement des 
individus ; le malheur est un marchepied pour le gdnie, 
une piscine pour le chrdtien, un tr^sor pour Thomme ha- 
bile, pour les faibles un abtme. 

Un closier des environs de Chinon, nommd Jacques 
Birotteau, dpousa la femme de chambre d’une dame 
chez laquelle il faisait les vignes ; il eut trois garqons, sa 
femme mourut en couche du dernier, et le pauvre bomme 
ne lui surv&ut pas longtemps. La maltresse afifectionnait 
sa femme de chambre ; elle fit dlever avec ses fils I’alnd 

3 
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des enfeots de s<>n closier, nomm^ Frangois, et le plaga 
dans un s^minaire. Ordonnd prfitre, Francois Birotteau 
se cacha pendant la Revolution et mena la vie errante des 
pretres non assermentds, traquds comme des Mtes fauves, 
et pour le moins guillotines. Au moment ou commence 
cette Mstoire, il se trouvait vicaire de la cathedrals de 
Tours, et n’avait quitte qu’une seule fois cette ville pour 
venir voir son frere cesar. Le mouvement de Paris dtourdit 
si fort le bon prStre, qu’il n’osait sortir de sa chambre ; 
il nommait les cabriolets des dmir-fmres, et s’etonnait de 
tout. Aprfes une semaine de sejour, il revint A Tours, en 
se promettant de ne jamais retourner dans la capitals. 

Le deuxifeme fils du vigneron, Jean Birotteau, piis par 
la Hulice, gagna promptement le grade de capitaine pen- 
dant les premieres guerres de la Mvolution. A la bataille 
de la Trdbia, Macdonald demanda des bommes de bonne 
volontd pour emporter une batterie , le capitaine Jean 
Birotteau s’avansa avec sa compagnie, et fut tud. La des- 
tinde des Birotteau voulait sans doute qu’ils fussent oppri- 
mds par les bommes on par les dvdnements partout oh ils 
se planteraient. 

Le dernier enfant est le hdros de cette Scdne. Lorsqu’A 
I’Age de quatorze ans G&ar sut lire, dcrire et compter, 
il quitta le pays, vint a pied A Paris cbercher fortune avec 
un louis dans sa poche. La recommandation d*un apothi- 
caire de Tours le fit entrer, en qualitd de garqon de maga- 
sin, chez M. et madame Ragon, marchands parfumeurs. 
Cdsar possddait alms une paire de souliers feirds, une 
culotte et des bas bleus, un gilet A fleurs, une veste de 
paysan, trois grosses chemises de bonne toile et son gour- 
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din de route. Si ses cheveux dtaient coupds comme le 
sent ceux des enfants de choeur, il UTait les reins solides 
du Tourangeau; s’il se laissait allerparfois kla paresse 
en vigueur dans le pays, elle 4tait compensde par le d&ir 
de faire fortune; s’il manquait d’esprit et d’instruction, 
il avait nne rectitude instinctive et des sentiments ddli- 
cats qu’il tenait de sa m4re, erdature qui, suivant I’ex- 
pression tourangelle, dtait an ccewr iPor. G4sar eut la 
nourriture , six francs de gages par mois, et fat couchd 
snr un grabat, au grenier, pr4s de la cuisini^re; les corn- 
mis, qui lui apprirent k faire les emballages et les com- 
missions, cl balayer le magasin et la rue, se moquSrent 
de lui tout en le faijonnant au service, par suite des moeurs 
boutiquiferes , oil la plaisanterie entre comme principal 
414ment d’instruction; etmadame Ragon lui parl4rent 
comme it un chien. Personae ne prit garde k la fatigue de 
I’apprenti, quoique le soir ses pieds meurtris par le pavd 
lui fissent un mal horrible et que ses dpaules fussent 
brisdes. Cette rude application du chacm pour soi, Tdvan- 
gile de toutes les capitales, fit trouver \ Cdsar la vie de 
Paris fort dure. Le soir, il pleurait en peasant a la Tou- 
raine, ou le paysan travaille k son aise, ok le maqon pose 
sa pierre en douze temps, ok la paresse est sagement 
m614e au labeur; mais il s’endormait sans avoir le temps 
de penser k ^enfuir, car il avait des courses pour la ma- 
linde et obfissait k son devoir avec I’instinct d’un diien 
de garde. Si par hasard il se plaignait, le premier commis 
souiiait d’un air jovial. 

— Ah I mon gargon, disait-fl, tout a’est pss rose k la 
Heine des torn, et les alouettes n’y tombent pas toutes 
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rflties; faat d’abord courir apres, puis les prendre, enfin 
faut avoir de '^uoi les accommoder. 

La cuisiniere, grosse Kcarde, prenait les meilleurs mor- 
jeaux pour elle, et n’adressait la parole a Cdsar que pour 
se plaindre de M. ou de madame Ragon, qui ne lui lais- 
saient rien St voler. Vers la fin du premier mois, cette fille, 
obligde de garder la maison un dimanche, entama la con- 
versation avec Cdsar. Ursule ddcrassde sembla charmante 
au pauvre garqon de peine, qui, sans le hasard, allait 
dchouer sur le premier dcueil cachd dans sa carrifere. 
Comme tons les fitres ddouds de protection, il aima la 
premibre femme qui lui jetait un regard aimable. La cui- 
sinifere prit Cdsar sous son dgide, et il s’ensuivit de se- 
cretes amours que les commis raillSrent impitoyablement. 
Deux ans apr^s, la cuisiniere (juitta tres-heureusement 
C&arpourunjeune rfifractaire de son pays cachd k Paris, 
on Picard de vingt ans, riche de quelques arpents de 
terre, qui se laissa dpouser par Ursule. 

Pendant ces deux anndes, la cuisiniere avait bien nourri 
son petit Cdsar, lui avait expliqud plusieurs mysteres de 
la vie parisienne en la lui faisant examiner d'en bas, et 
lui avait inculqud par jalousie une profonde horreur pour 
les mauvais lieux, dont les dangers ne lui paraissaientpas 
inconnus. En 1792, les pieds de Cdsar trahi s’dtaient 
accoutumds au pavd, ses dpaules aux caisses, et son esprit 
e ce qu’il nommait les bowrdes de Paris. Aussi, quand 
Ursule I’abandonna, fut-il promptement console, car elle 
n’avait rdalisd aucune de ses iddes instinctives sur les 
sentiments. Lascive et bourrue, pateline et pillarde, dgolste 
et buveuse, elle froissait la candeur de Birotteau sans lui 
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offrir aucune riche perspective. Parfois, le pauvre enfant 
se voyait avec douleur lid par les noeuds les plus forts pour 
les ccBurs nalfs a une crdature avec laquelle il ne sympa- 
thisait pas. ka moment oh il devint maitre de son coeur, 
ii avait grand! et attaint I’Sige de seize ans. Son esprit, 
ddveloppd par Ursule et par les plaisanteries des commis, 
lui fit dtudier le commerce d’un regard oh I’intelligence se 
cachait sous la simpiesse : il observe les chalands, de- 
manda, dans les moments perdus, des explications sur les 
marchandises, dont il retint les diversitds et les places; 
il connut un beau jour les articles, les prix et les chiffres 
mieux que ne lesconnaissaientles nouveaux venus; M. et 
madame Ragon s’habituhrent dhs lors a I’employer. 

Le jour oh la terrible requisition de I’ an n fit maison 
nette chez le citoyen Ragon, Cdsar Birotteau, promu se- 
cond commis, profits de la circonstance pour obtenir 
dnquante livres d’appointements par mois, et s’assit h la 
table des Ragon avec one jouissance ineffable. Le second 
commis de la Reine des roses, ddja riche 'de six cents francs, 
eut une chambre oh il put convenablement serrer dans 
des meubles longtemps convoitds les nippes qu’il s’dtait 
amassdes. Les jours de ddcadi, mis comme les jeunes 
gens de rdpoque, h qui la mode ordonnait d’affecter des 
manihres brutales, ce doux et modeste paysan avait un 
air qui le rendait au moins leur dgal, et il franchit ainsi 
les barrihres qu’en d’autres temps la domesticity eht mises 
entre la bourgeoisie et lui. Vers la fin de cette annde, sa 
probity le fit placer a la caisse. L’imposante citoyenne 
Ragon veillait au linge du commis, et les deux marchands 
se familiarishrent avec lui. 


2 . 
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En vendtoiaire 179/i, Cdsar, qui possddait cent louis 
d’or, les dchangea centre six mille francs d’assignats, 
acheta des rentes & trente francs, les paya la veille da 
jour oil I’dchelle de depreciation eut cours h la Bourse, et 
serra son inscription avec un indicible bonheur. D^s ce 
jour, a soivit le mouvement des fonds et des affaires 
pnbliques avec des anxietes secretes qui le faisaient palpi- 
ter au rdeit des revers ou des succSs qui marqubrent cette 
pdriode de notre histoire. M. Bagon, ancien parfameur 
de Sa Majeste la reine Marie-Antoinette, conffa dans ces 
moments critiques son attachement pour les tyrans dechus 
A cesar Birotteau. Cette confidence fat one des circon-- 
stances capitales de la vie de Cesar. Les conversations du 
soir, quand la boutique etait close, la’ rue calme et la 
caisse faite, fauatisbrent le Tourangeau, qui, en devenant 
royaliste, obdissait A ses sentiments innds. Le narre des 
vertueuses actions de Louis XVI, les anecdotes par les- 
quelles les deux dpoux exaltaient les mdrites de la reine 
dcbaufferent Timagination de Cdsar. L’horrible sort de ces 
deux tStes couronndes, tranchdes A quelques pas de la 
boutique, revolta son coeur sensible et lui donna de la 
haiae pour un systbme de gouvernemeut a qui le sang 
innocent ne cofttait rien a rdpandre. L’intdrdt commercial 
lui montrait la mort du ndgoce dans le maximum et dans 
les orages politiques, toujours ennenais des affaires. En 
vrai parfumeur, il halssait d’ailleurs une rdvolution qui 
mettait tout le monde k la Titus et supprimait la poudre. 
La tranquillity que procure le pouvoir absolu pouvant seule 
donner la vie et I’argent, il se fanatisa pour la royautd. 
Quand M. Ragon le vit en bonnes dispositions, il le nomma 



CfiSAR BIROTTEAD. 


Bt 

son premier commis et I’initia au secret de la boutique 
de la Reine des roses, dont quelques chalands ftaient les 
plus actifs, les plus d^vouds dmissaires des Bourbons, et 
oti se faisait la correspondance de TOuest avec Paris. En- 
traine par la chaleur du jeune Slge, dlectrisd par ses rap- 
ports avec les Georges, les la BillardiSre, les Montauran, 
les Bauvan, les Longuy, les Manda, les Bernier, les du 
Gudnic et les Fontaine, Cdsar se jeta dans la conspiration 
que ies royalistes et les terrmistes rdunis dirigdrent, an 
13 venddmiaire, centre la Convention expirante. 

Cdsar eut I’honneur de lutter centre Napoldon sur les 
marches de Saint-Roch, et fut blessd dds le commence- 
ment de I’affaire. Chacun sait Tissue de cette tentative. Si 
Taide de camp de Barras sortit de son obscuritd, Birotteau 
fut sauvd par la sienne. Quelques amis transportdrent le 
belliqueux premier commis h la Reine des roses, oil il resta 
cachd dans le grenier, pansd par madame Ragon, et heu- 
reusement oublid. Cdsar Birotteau n'avait eu qu’un dclair 
de courage militaire. Pendant le mois que dura sa conva- 
lescence, il fit de solides rdflexions sur I’alliance ridicule 
de la politique et de la parfumerie. S'il resta royaliste, il 
rdsolut d’etre purement et simplement un parfumeur roya- 
liste, sans jamais plus se compromettre, et s’adonna corps 
et fime a sa partie. 

Au 18 brumaire, M. et madame Ragon, ddsespdrant de 
la cause royale, se dddderent h quitter la parfumerie, a 
vivre en bons bourgeois, sans plus se mfiler de politique. 
Pour recouvrer le prix de letir funds, il leur fallait rencon- 
trer un homme qui efit plus de probitd que d' ambition, 
plus de gros bon sens que de capacitd; Ragon propose 
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done I’affaire son premier commis. Birotteau, maitre h 
vingt ans de mille francs de rente dans les fonds publics, 
hdsita. Son ambition consistait k vivre auprks de Ghinon, 
quand il se serait fait qninze cents francs de rente, et que 
le premier consul aurait consolidd la dette publique en se 
consolidant aux Tuileries. Pourquoi risquer sou honndte 
et simple independence dans les chances commerciales? 
se disait-il. II n’avait jamais cru gagner une fortune si 
considerable, due k ces chances auxquelles on ne se livre 
que pendant la jeunessa; il songeait alors k dpouser en 
Touraine une femme aussi riche que iui pour pouvoir 
acheter et cultiver les Tresorikres, petit bien que, depuis 
I’kge de raison, il avait convoite, qu’il rfivait d’augmenter, 
ok il se ferait' mille ecus de rente, ok fl mknerait une vie 
heureusement obscure. Il allait refuser, quand Tamour 
changes tout k coup ses resolutions en ddcuplaot le chiffre 
de son ambition. 

Depuis la trahison d’Ursule, Cdsar etait restd sage, a»- 
lant par crainte des dangers que i’on court k Paris en 
amour que par suite de ses travaux. Quand les passions 
sont sans aliment, elles se changent en besoin ; le mariage 
devient alors, pour les gens de la classe moyenne, une 
idde fixe, car ils n’ont que cette manikre de conquerii' et 
de s’approprier une femme. Cdsar Birotteau en dtait Ik. 
Tout roulait sur le premier commis dans le naagasin de la 
iteine des roses : il n’avait pas un moment k donner au 
plaisir. Dans une semblable vie, les besoins sont encore 
plus impdrieux ; aussi la rencontre d’une belle Qlle, a 
laquelle un commis libertin ekt k peine songd, devait- 
elle produire le plus grand effet sur le sage Cdsar. Par un 
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beau jour de juin, en entrant par le pent Marie dans Tile 
Saint-Louis, il vit une jeune fille debout sur la porte d’une 
boutique situde k I’encoignure du quai d’ Anjou. Constance 
Pillerault dtait la premidre demoiselle d’un magasin de 
nouveautds nommd le Petit Mcaelot, le premier des maga- 
sins qui depuis se sont dtablis dans Paris avec plus ou 
moins d’enseignes peintes, banderoles fiottantes, montres 
pleines de chMes en balanqoire, cravates arrangdes comme 
des chateaux de cartes, et mille autres sdductions commer- 
ciales, piix fixes, bandelettes, aifiches, illusions et efifets 
d’opiique portds a un tel degre de perfectionnement, que 
les devantures de boutiques sont devenues des podmes 
commerciaiix. Le bas prix de tons les objets dits nouveautds 
qui se trouvaient au Petit Matelot lui donna une vogue 
inoule dans I’endroit de Paris le moins favorable k la vogue- 
et au commerce. Cette premidre demoiselle dtait alors 
citde pour sa beautd, comme depuis le furent la Belle 
Limonadidre du cafd des Mille colonnes et plusieurs autres 
pauvres erdatures qui ont fait lever plus de jeunes et de 
vieux nez aux carreaux des modistes, des limonadiers et 
des magasins, qu’il n’y a de pavds dans les rues de Paris. 
Le premier commis de la Reine des roses, logd entre Saint- 
Roch et la rue de la Sourdidre, exclusivement occupd de 
parfumerie, ne soupQonnait pas I’exislence du Petit Matelot; 
car les petits commerces de Paris sont assez dtrangers les 
uns aux autres. Cdsar fut si vigoureusement fdru par la 
beautd de Constance, qu’il entra furieusement au Petit 
Matelot pour y acheter six chemises de toile, dont il dd- 
battit longtemps le prix, en se faisant ddplier des volumes 
de toiles, ni plus ni moins qu’une Anglaise en humeur de 
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marchander {shaping). La premiere demoi^lle daigna s’oo- 
cuper de Cdsar en s’apercevant, a quelques symptdmes 
connus de toutes les femmes, qu’il venait bien plus pour 
la marchande que pour la marchandise. II dicta son nom 
et son adresse ci la demoiselle, qui fut trfis-indiffdrente a 
I’admiration du chaland aprfes I’emplette. Le pauvre com- 
mis avail eu peu de chose h. faire pour gagner les bonnes 
giices d'Ursule, il dtait demeurd niais comme un mouton; 
I’amour I’enniaisant encore davantage, il n’osa pas dire 
un mot, et fut d’ailleurs trop dbloui pour remarquer I’in- 
souciance qui succddait au sourire de cette sirdne mar- 
chande. 

Pendant huil jours, il alia tons les soirs faixe faction 
devant le Petit Matelot, qudtant un regard comme un chien 
qudte un os h la porte d’une cuisine, insoucieux des mo- 
queries que se permettaient les commis et les demoiselles, 
se ddrangeant avec humilitd pour les acheteurs ou les 
passants, attentifs aux petites revolutions de la boutique. 
Quelques jours aprhs, il entra de nouveau dans le paradis 
ou dtait son ange, moins pour ? acheter des mouchoirs 
que pour lui communiquer une idde lumineuse. 

— Si vous aviez besoin de parfumeries, mademoiselle, 
je vous en foumirais bien tout de mdme, dit-il en la 
payant. 

Constance Pillerault recevait jouimellement de brillantes 
propositions oh il n’dtait jamais question de mariage ; et, 
quoique son cceur ffit aussi pur que son front dtait Wane, 
ce ne fut qu’aprhs six mois de marches et de contre- 
marches, oh Cdsar signals son infatigable amour, qu’elle 
daigna recevoir les soins de Cdsar, mais sans vouloir se 
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prononcer : prudence commandde par le nombre infini de 
ses serviteurs, marcbands de via en gros, riches limona- 
diers et autres, qui lui faisaient les yeux doux. L’amant 
s’dtait appuyd sur le tuteur de Constance, M. Claude-Ioseph 
Pillerault, alors marchand quincaillier sur le quai de la 
Ferrailie , qu’il avait fiui par ddcouvrir en se livrant It 
I’espionnage souterrain qui distingue le veritable amour. 
La rapiditd de ce rdcit oblige i passer sous silence leS 
joies de I’amour parisien fait avec innocence, i taire les 
prodigalitds particuliferes aux commis : melons apportds 
dans la primenr, fins dlnera chez Vdnua suivis du spec- 
tacle, parties de campagne en fiacre le dimanche. Sans 
gtre joli gar(}on, Cdsar n’avait rien dans sa personne qui 
s’opposfit a ce qu’il ffit aimd. La vie de Paris et son sdjour 
dans un magasin sombre avaient fini par dteindre la viva- 
citd de son teint de paysan. Son abondante chevelure 
noire, sou encolure de cheval normand, ses gros membres, 
son air simple et probe, tout contribuait disposer favo- 
rablement en sa faveur. L’oncle Pillerault, chargd de 
veiller au bonheur de la fidle de son fr&re, avait pris des 
ren^ignements : il sanctionna les intentions du Touran- 
geau. En 1800, an joli mois de mai, mademoiselle Pille- 
rault consentit a dpouser Gdsar Birotteau, qui s’dvanouit 
de joie au moment ou, sous un tilleul, iSceaux, Constance- 
Barbe-Josdphine I’accepta pour dpoux. 

— Ma petite, dit M. Pillerault, tu acquiers un bon marl 
II a le cceur chaud et des sentiments d’honneur ; c’est 
franc comme I’osier et sage comme un enfant J6sus, enfin 
le roi des hommes. 

Constance afedicrua francbemeni lee lyillaates destindes 
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j^uxquelles, comme toutes les filles de boutique, elle avait 
parfois r§vd : elle voulut 4lre une honflfite femme, une 
bonne m^re de famille, et prit la vie suivant le religieux 
programme de la classe moyenne. Ce r61e allait, d’ailleurs, 
bien mieux k ses id^es que les dangereuses vanitds qui 
sdduisent tant de jeunes imaginations parisiennes. D’une 
intelligence etroite, Constance offrait le type de la petite 
bourgeoise, dont les travaux ne vont pas sans un peu 
d’humeur, qui commence par refuser ce qu’elle ddsire et 
se ficbe quand elle est prise au mot, dont I’inqui^te acti- 
vity se porte sur la cuisine et sur la caisse, sur les affaires 
les plus graves et sur les reprises invisibles a faire au 
linge; qui aime en grondant, ne conqoit que les iddes les 
plus simples, la petite monnaie de I’esprit, raisonne sur 
tout, a peur de tout, calcule tout et pense toujours k I'ave- 
nir. Sa beautd froide mais candide, son air touchant, sa 
fraicheur, empScherent Birotteau de songer a des ddfauts, 
compensds d’ailleurs par cette ddlicate probitd naturelle 
aux femmes, par un ordre extreme, par le fanatisme du 
travail et par le gdnie de la vente. Constance avait alors 
dix-httit ans et possddait onze mille francs. Cdsar, a qui 
I’amour inspira la plus excessive ambition, acheta le fonds 
de la Heine des roses et le transports prds de la place Ven- 
ddme, dans une belle maison. Agd de vingt et un ans seu-/ 
lement, marid a une belle femme adorde, possesseur d’un 
dtablissement dont il avait payd le prix aux trois quarts, 
il dut voir et vit Tavenir en beau, surtout en mesurant le 
chemin fait depuis son point de ddpart. Roguin, notaire 
des Ragon, le rddacteur du contrat de mariage, donna de 
sages cpnseils au nouveau parfameur en I’empdcbant 
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d’achever le payement du fonds avec la dot de sa femme. 

— Gardez done des fonds pour faire quelques bonnes 
entreprises, mon garqon, lui avait-il dit. 

Birotteau regards le notaire avec admiration, prit I’ha- 
bitude de le consulter, et s’en lit un ami. Comme Ragon 
et Pillerault, il eut tant de foi dans le notariat, qu’il se 
livrait alors k Roguin sans se permettre un soupgon. Grtice 
k ce conseil, Cdsar, muni des onze mille francs de Cons- 
tance pour commencer les affaires, n’eilt pas alors dchangd 
son avoir contre celui du premier consul, quelque brillant 
que parut 6tre I’avoir de Napoldon. D’abord, Birotteau 
n’eut qu’une cuisini^re, il se logea dans I’entre-sol situd 
au-dessus de sa boutique, espdee de bouge assez bien 
ddcord par un tapissier, et oil les nouveaux marids enta- 
mferent une dternelle lune de miel. Madame Cdsar apparut 
comme une merveille dans son comptoir. Sa beautd cdldbre 
eut une dnorme influence sur la vente, il ne fut question 
que de la belle madame Birotteau parmi les dldgants de 
I’Empire. Si Cdsar fut accusd de royalisme, le monde ren- 
dit justice k sa probitd; si quelques marebands voisins 
envidrent son bonheur, il passa pour en dire digne. Le 
coup de feu qu’il avait requ sur les marches de Saint- 
Roch lui donna la rdputation d’un homme mdld aux secrets 
de la politique et celle d’un homme courageux, quoiqu’il 
n’eflt aucun courage militaire au coeur et nulle idde poli- 
tique dans la cervelle. Sur ces donndes, les honnStes gens 
de Tarrondissement le nommdrent capitaine de la garde 
nationale; mais il fut cassd par Napoldon, qui, selon Birot- 
teau, lui gardait rancune de leur rencontre en venddmiaire. 

Cdsar eut alors d boa marchd un vernis de persdeution qui 
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le rendit intdressant aux yeux des opposants, et lai fit 
acqudrir uae certaiue importance. 

Void quel fut le sort de ce mdnage, constamment heu- 
reux par les sentiments, agitd seulement par les anxidtes 
commerciales. 

Pendant la premidre annde, Gdsar Birotteau mit sa 
femme au fait de la vente et du ddtdl des parfumeries, 
mdtier auquel elle s’entendit admirabiement bien; elle 
semblait avoir dtd crdde et mise au monde pour ganter les 
chalands. Cette annde finie, I’inventaire dpouvanta I’am- 
bitieux parfumeur : tous frais prdlevds, en vingt ^ns a 
peine aurait-il gagnd le modeste capital de cent mille 
francs, auquel il avait chiffrd son bonheur. 11 rdsolut alors 
d’arriver a la fortune plus rapidement et voulut d’abord 
joindre la fabrication au ddtaii. Centre I’avis de sa femme, 
il loua une baraque et des terrains dans le faubourg du 
Temple, et y fit peindre en gros caraetdres : Fabbiqoe db 
C feAR Birotteau. Il ddbaucha de Grasse un ouvrier avec 
lequel il commenga de compte d demi quelques fabrica- 
tions de savon, d’essences et d’eau de Cologne. Son asso- 
ciation aveccet ouvrier ne dura que six mois et se termina 
par des pertes qu’il supporta seul. Sans se ddcourager, 
Birotteau voulut obtenir un rdsultal li tout prix, unique- 
ment pour ne pas dtre grondd par sa femme, d laquelle il 
avoua plus tard qu’en ce temps de ddsespoir la tste lui 
bouillait comme une marmite, et que plusieurs fois, n’dtait 
ses sentiments religieux, il se serait jetd dans la Seine. 

Ddsold de quelques expdriences infructueuses, il fidnait 
un jour le long des boulevards en revenant diner, car le 
flaneur parisien est aussi souvent un homme au ddsespoir 
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qu’un oisif. Parmi quelques livres a six sous ^talfe <ians 
line manne, a terre, ses yeux furent saisis par ce titre 
jaune de poussifere : Abdeker, ou I’Art de conserver la 
beauU. II prit ce prdtendu livre arabe, esp^ce de roman 
fait par un mddecin du siMe prdcddent, et tomba sur 
une page ou il s’agissait de parfums. Appuyd sur un arbre 
du boulevard pour feuilieter le livre, il lut une note ou 
I’auteur expliquait la nature du derme et de I’dpiderme, 
et ddmontrait que klle p&te ou tel savon produisait un 
effet souvent contraire A celui qu’on en attendait, si la 
pAte et le savon donnaient du ton A la peau qui voulait 
Stre relachde, ou relSichaient la peau qui exigeait des toni- 
ques. Birotteau acheia ce livre, ob il vit une fortune. N6an- 
moins, peu confiant dans ses lumibres, il alia chez un 
chimiste cdlbbre, Vauquelin, auquel il demands tout nal- 
vement les moyens de composer un double cosmdtique 
qui produislt des effets approprids aux diverses natures de 
I’dpiderme humain. Les vrais savants, ces hommes si rdel- 
lement grands, en ce sens qu'ils n’obtiennent jamais de 
leur vivant le renom par lequel leurs immenses travaux 
inconnus devraient btre paybs, sont presque tons serviables 
et sourient aux pauvres d’esprit. Vauquelin protdgea done 
le parfumeur, lui permit de se dire I’inventeur d’une pbte 
pour blanchir les mains et dont il lui indiqua la composi- 
tion. Birotteau appela ce cosmdtique la double pate des 
sultanes. Afiin de compldter I’ceuvre, il appliqua le proeddd 
de la pbte pour les mains k une eau pour le teint qu’il 
nonuna I’em carminative. Il imita dans sa pwtie le sys- 
.tbmo du Petit Matelot, il ddploya, le premier d’entre les 
parfumeurst ce luxe d’afficbes, d’annonces et de moyens 
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de publicatioa que Ton nomme peut-fitre injustement 
charlatanisme. 

j La fate des sultams et Yeau carminative se produisirent 
dans I’univers galant et commercial par des alSches colo- 
nies, en tite desquelles itaient ces mots : Approuvies par 
Ylnstitut ! Cette formule, employie pour la premiere fois, 
eut un effet magique. Non-seulement la France, mais le 
continent, furent pavoisis d’aflachesjaunes, rouges, bleues, 
par ie souverain de la Reine des roses, qui tenait, fournis- 
sait et fabriquait, k des prix modiris, tout ce qui concer- 
nait sa partie. A une ipoque oit Ton ne parlait que de 
rOrient, nommer un cosmitique quelconque pate des sul~ 
tanes, en devinant la magie exercie par ces mots dans un 
pays od tout homme tient autant a itre sultan que la 
femme k devenir sultane, etait une inspiration qui pou- 
vait venir k un homme ordinaire comme a un homme 
d’esprit; mais, le public jugeant toujours les risultats, 
Birotteau passa d’autant plus pour un homme superieur, 
commercialement parlant, qu’il rddigea lui-mime un 
prospectus dont la ridicule phrasiologie fut un eliment 
de succis : en France, on ne rit que des choses et des 
hommes dont on s’occupe, et personne ne s’occupe de ce 
qui ne riussit point. Quoique Birotteau n’eCit pas joui sa 
bitise, on loi donna le talent de savoir faire la bite a 
propos. II s’est retrouvi, non sans peine, un exemplaire 
de ce prospectus dans la maisOn Popinot. et compagnie, 
droguistes, rue des Lombards. Cette piice curieuse' est 
au nombre de celles que, dans un cercle plus dlevi, les 
historiens inutalQXA pieces justificatives. La voici done; 
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DOUBLE PATE DES SULTANES ET EAU CARMINATIVE 

DE CESAK BIROTTEAU 

DJ&COaVERTE MERVEILLEUSE 

APPRQDYBE PAA L’INSTITUT BE FRANCE 

H 

Depuis longtemps, une p&te pour les mains et une eau pour le 
visage, donnant un r^sultat sup^rieur k celui obtenu par Teau de 
Cologne dans Toeuvre de la toilette, dtaient g^n^ralement ddsirdes par 
les deux sexes, en Europe. Aprfes avoir consacrd de longues veilles k 
Tdtude du derme et de I’dpiderme chez les deux sexes, qui. Tun commp 
Pautre, attachent avec raison le plus grand prix & la douceur, k la sou-» 
plesse, au brillant, au veloutd de la peau, le sieur Birotteau, parfumeur 
avantageusement connu dans la capitale et ^ Tdtranger, a d^couvert 
une pile et une eau k juste titre nommdes, d6s leur apparition, mer- 
veilleuses par les ^Idgants et par les dl^gantes de Paris. En effet, cette 
p&te et cette eau poss4dent d*4tonnantes propri^tds pour agir sur la 
peau, sans la rider prdmatur^ment, effet immanquable des drogues 
employees inconsiddrdment jusqu*& ce jour et invent^es par dMgno- 
rantes cupidit^s. Cette ddcouverte repose sur la division des tempera- 
ments, qui se rangent en deux grandes classes indiqudes par la coiileur 
de la p£lte et de I’eau, lesquelles sont roses pour le derme et rdpiderme 
des personnes de constitution lymphatique, et blanches pour ceux des 
personnes qui jouissent d*un temperament sanguin. 

Cette piite est nommee pdte des suUanes, parce que cette ddcouverte 
avait dej^ ete faite pour le serail par un medecin arabe. Elle a ete 
approuvee par Tlnstitut sur le rapport de notre illustre chimiste Vau- 
quelin, ainsi que Teau etablie sur les principes qui ont dicte la compo* 
sition de la p&te. 

Cette prdcieuse p4te, qui exhale les plus doux parfums, fait done 
disparaltre les taches de rousseur les plus rebelles, blanchit les epi- 
dermes les plus recalcitrants, et dissipe les sueurs de la main dont se 
plaignent les femmes non moins que les hommes. 

Ueau carminative enieve ces legers boutons qui, dans certains mo- 
ments, surviennent inopinement aux femmes, et contrarient leurs pro- 
jets pour le bal ; elle rjtfralchit et ravive lea couleurs en ouvrant ou fer- 
mant les pores selon les exigences du temperament; elle est si connue 
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pour arr&ter les outrages du temps, que beaucoup de dames Pont, 
par reconnaissance, nomm^e l’amib de la bbacte. 

L’eau de Cologne est purement etsimplement un parfum banal sans 
efiicacitd sp^ciale, tandis que la double pdte dcs siUtanes et Veau cctr^ 
minative sont deux compositions opdrantes, d’ane puissance motrice 
agissant sans danger sur les quaiit^s internes et les seccndant; leurs 
odeurs, essentiellement balsamiques et d’un esprit divertissant, rdjouis* 
sent le coeur et le cerveau admirablemeat, charment les iddes et les 
r^veillent; elles sont aussi dtonnantes par lenr mdrite que par leur sim- 
plicity; enfin, c’est un attrait de plus ofTert aux femmes et un moyen de 
seduction que les hommes peuvent acqudrir. 

L’usage journalier de Teau dissipe les cuissons occasionndes par le 
feu du rasoir; elle preserve dgalement les I6vres de la gergure et les 
maintient rouges; elle efface naturellement h la longue les taches de 
rousseur, et finit par redonner du ton aux cbairs. Ces effets anuoncent 
toujours eu rbomme un dquilibre parfait entre les humeurs, ce qui 
tend h. dyiivrer les personnes sujettes k )& migraine de cette horrible 
makdie. Engn, Veau carminatim , qui pent ytre employee pax les 
femmes dans toutes leurs toilettes, pryvknt les affections cutanyes en 
ne gynant pas la ixanspiratian des tissue, tout eu leur communiquant 
un Telouty persistant. 

S’adresser, franc de port, k M. CysAR Bxrotteait, successenr de 
Ragon, ancien parfumeur de la reine Marie-Antoinette, k la Reine des 
roses, rue Saint-Hoaaery, k Paris, prys la place Vend6me. 

Le prm du pmn de pdte est de trots livres, st celui de la boutetUe 
est de sio} livres* 

M. cysar Birotteau, pour yriter toutes les conlrefegons, pryvient le public 
qua la pAte est envoloppye d’un papier portant sa signature, et que le& bou- 
teilles out uu cacbet mcrusty dans le Teure. 


Le succfes fut da, sans que Cdsar s’en doatat, a Cons- 
tance, qui lui conseilla d’envoyer I’eau carminative et la 
pdte des sultanes par caisses h. tons les pajrfnnjeurs de 
Fra, nee et de I’dtranger, en leur offrant un gain de trente 
pour cent s'ils voulaienf prendre ces deux articles par 
grosses. La pate et I’eau valaient naieux, pn rdalitd, qae 
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les cosm4tiqaes analogues et s^duisaient les ignorants par 
la distinction dtablie entre les temperaments : les cinq 
cents parfumeurs de France, aliechds par le gain, ache- 
tferent annuellement chez Birotteau chacun plus de trois 
cents grosses de pate et d’eau, consommation qui lui pro- 
duisit des bdnefices restreints quant a Particle, dnormes 
par la quantitd. Cdsar put alors acheter les bicoques et 
les terrains do faubourg du Temple, il y b^tit de vastes 
fabriques et ddcora magnifiquement scm magasin de la 
Rdne des roses. Son mdnage dprouva les petits bonheurs 
de I’aisance, et sa femme ne trembla plus autant. 

En 1810, madame Cdsar prdvit une hausse dans les 
loyers, elle poussa son mail k se faire principal locataire 
de la maison ou ils occupaient la boutique et I’entre-sol, 
et a mettre leur appartement ao premier dtage. Une cir- 
constance heureuse ddcida Constance k fermer les yeux 
sur les folies que Birotteau fit pour elle dans son appar- 
tement. Le parfumeur venait d’Otre dlu juge ao tribunal 
de commerce. Sa probitd, sa ddlicatesse eonnue et la con- 
sideration dont il jouissait lui valurent cette dignitd, qui 
le dassa ddsormais parmi les notables commer<^ants de 
Paris. Pour augmenter ses connaissances, ii se leva dfes 
cinq heures du matin, lut les repertoires de jurisprudence 
et les livres qui traitaient des litiges commercianx. Son 
sentiment du juste, sa rectitude, son bon vouloir, qualitds 
essentielles dans I’apprddation des difficultds soumises aux 
sentences consulaires, le rendirent un des juges les plus, 
estmi^. Ses d^auts contribu^rent ^element r#u* 
tation. Eb sentant son infdrjoiitd, Cfeaur sulKwdo®BaU vo- 
lontiers ses lumik'es k celles de ses coll^pi9s,flattd3 d’etre 
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si curieusement 4cout4s par lui : les uns recherchferent la 
silencieuse approbation d’an homrae censd profond, en sa 
qualitd d’dcouteur; les autres, enchantds de sa modestie 
et de sa douceur, le vantferent. Les justiciable? louferent 
sa bienveillance, son esprit conciliatenr, et il fut souvent 
pris pour arbitre en des contestations ou son bon sens lui 
suggdrait une justice de cadi. Pendant tout le temps que 
durSrent ses fonctions, il sut se composer un langage farci 
de b’eux communs, semd d’axiomes et de calculs traduits 
en phrases arrondies qui, doucement debitdes, sonnaient 
aux oreilles des gens superficiels comme de I’dloquence. 
Il plut ainsi h cette majority naturellement mddiocre, it 
perpdtuitd condamnde aux travaux, aux vues du terre-a- 
terre. Cdsar perdit tant de temps au tribunal, que sa 
femme le contraignit k refuser ddsormais ce coflteux hon- 
neur. Vers 1813, grace k sa constants union et aprhs avoir 
vulgairement chemind dans la vie, ce mdnage vit com- 
mencer une dre de prospdritd que rien ne semblait devoir 
interrompre. M. et madame R^on, leurs prdddces^urs; 
leur oncle Kllerault, Roguin le notaire, les Matifat, dro- 
guistes de la rue des Lombards, foumisseurs de la Reine 
des roses; Joseph Lebas, marchand drapier, successeur des 
Guillaume, an Chat qui pelote, une des lumidres de la rue 
Saint-Denis; le juge Popinot, frdre de madame Ragon; 
Chiffreville, de la maison Protez et Ghiffreville ; M. et 
madame Cochin, employds au Trdsor et commanditaires 
des Matifat; I’abbd Loraux, confesseur et directeur des 
gens pieux de cette coterie, et quelques autres personnes, 
composaient le cercle de leurs amis. Malgrd les sentiments 
royalistes de Birotteau, Topinion publique dtait alors en 
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sa faveur, il passait pour 6tre tr&s-riche, quoiqu’il ne pos- 
s^dat encore que cent mille francs en dehors de son com- 
merce. La rdgularitd de ses affaires, son exactitude, son 
habitude de ne rien devoir, de ne jamais escompter son 
papier et de prendre an contraire des yaleurs sflres h 
ceux auxquels il pouvait 6tre utile, son obligeance, lui 
mdritaient un crddit dnorme. 11 avait, d’ailleurs, rdelle- 
ment gagnd beaucoup d’argent; mais ses constructions et 
ses fabriques en avaient beaucoup absorb^. Pais sa maison 
lui coQtait prhs de vingt mille francs par an. Enfin I’ddu- 
cation de Cdsarine, fille unique idolhtrde par Constance 
autant que par lui, nScessitait de fortes ddpenses. Ni le 
mari ni la femme ne regardaient k I’argent quand il s’agis- 
sait de faire plaisir k leur lille, dont ils n’ avaient pas voulu 
se sdparer. Imaginez les jouissances du pauvre paysan par- 
venu, quand il entendait sa charmante Cdsarine rdpdtant 
au piano une sonate de Steibelt on chantant une romance; 
quand il lui voyait dcrire correctement la langue franqaise, 
quand il I’admirait lui lisant Racine pkre et fils, lui en 
expliquant les beautds, dessinant un paysage ou faisant 
une s6pial Quel bonheur pour lui que de revivre dans une 
fleur si belle, si pure, qui n’avait pas encore quittd la tige 
maternelle, un ange enfin dont les grkces naissantes, dont 
les premiers ddveloppements avaient dtd passionndment 
suivis! une fille unique, incapable de mdpriser son pkre 
ou de se moquer de son ddfaut d’instruction, tant elle 
4tait vraiment jeune fills. En venant k Paris, Cdsar savait 
lire, dcrire et compter, mais son instruction en ^tait restde 
Ik, sa vie laborieuse I’avait empfichd d’acqudrir des iddes 
et des ctumaissances dtrangkres an commerce de la par* 

X 
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fumerie. M6M constamment a des gens k qui les sciences, 
les lettres dtaient indiffdrentes, et dont I’instruction n’em- 
brasssdt qne des spdcialitds ; n’ayant pas de temps pour se 
livrer k des 4tudes dlevdes, le parfumeur devint un homme 
pratique* II dpousa forcdment le langage, les erreurs, les 
opinions da bourgeois de Paris, qui admire Molikre, Vol- 
taire et Rousseau sur parole, qui achfete leurs ceuvres sans 
les lire; qui soutient que Ton doit dire ormoire, parce que 
les femmes serraient dans ces meubles leur or et leurs 
robes autrefois presque toujours en moire, et que Ton a 
dit par corruption armoire. Potier, Talma, mademoiselle 
Mars , 4taient dix fois millionnaires et ne vivaient pas 
comme les autres homains : le grand tragddien mapgeait 
de la chair erne, mademoiselle Mars faisait paHNs £rica&- 
ser des perles, pour imiter une c^bre actrice dgyptienne. 
L'empereur avait k ses gilets des poches en cuir pour pou- 
voir prendre son tabac par poigndes, il montait a cheval 
au grand galqt TescaMer de I'orangerie de Versailles. Les 
dciivains, les artistes mouraient a rhbpital par suite de 
leurs ils dtaient d’ailleors tous atbdes, il &1- 

1^ insQ s& garder de les recevoir chez soi. Joseph Lebas 
cismt avec effroi Fhistoire du mai'iage de sa belleHSoeur 
Augastine avec le peintre Sommervieux. Les astronomes 
vivaient d’suaigodes. Ces points lumineuz de leurs con- 
naissances en langne franq^e, en art dramatique, en 
politique, en litt^rature, en science, e^qtliqaent la portde 
de ces intelligence bcuugeoises. Un poete qui passe rue 
des Lombards peut, m y a^tot quelques i«rfums, rdver 
I’Asie. 11 admire des dmseuses dans une chauderie en 
r^irant du vdtyver. Frappdpar I’dclat de la cocheaille»il 
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y retrouve les poemes brahmaniques, les religioas et leurs 
castes. En se heurtant centre Fivoire brut» il monte sur le 
dos des ^l^phants, dans une cage de mousseline, et y fait 
Tamour comme le roi de Lahore. Mais le petit commergant 
ignore d’ofi viennent et oh croisseirt les produits sur les- 
quels il opfere. Birotteau parfumeur ne savait pas un iota 
d'histoire naturelle ni de chimie. En regardant Vauquelin 
comme un grand homme, il le considdrait comme une 
exception, il dtait de la force de cel Spicier retire qui rdsu-t 
mait ainsi une discussion sur la manifere de faire venir le 
thd ; a Le th6 ne vient que de deux maniferes, par carch 
vm^ ou par le Havre, » dit-il d’un air finaud. Selon Birot^ 
teau, Palofes et 1* opium ne se trouvaient que rue des 
Lombards. L’eau de rose prdtendue de Constantinople se 
faisait, comme Teau de Cologne, a Paris. Ces noms de 
lieux dtaient des bourdes inventdes pour plaire aux Fran- 
Qais, qui ne peuvent supporter les choses de leur pays. Un 
marchand franoais devait dire sa ddcouverte anglaise, afin 
de lui donner de la vogue, comme en Angleterre un dro- 
guiste attribue la sienae a la France. Ndanmoins, Cdsar ne 
pouvait jamais ^tre entiferement sot ni b§te : la probity, 
la bontd, jetaient sur les actes de sa vie un reflet qui les 
rendait respectables, car une belle action fait accepter 
toutes les ignorances possibles. Son constant succes lui 
donna de Fassurance. A Paris, Tassurance est accept^e 
pour le pouvoir dont elle est le signe. Ayant apprdcid G&ar 
durant les trois premieres annto de leur mariage, sa 
femme fut en iw:oie k des transes continuelles; elle repr€- 
sentait dans cette union la partie sagace et prfevoyante, 
le doute, Topposltion, Ja comme Gfear y reprd- 
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sentait I’audace, I’ambition, Taction, le bonheur inouJ de 
la fatalitd. Malgrd les apparences, le marchand dtait trem- 
bleur, tandis que sa femme avait en rdalitd de la patience 
et du courage. Ainsi un homme pusillanime, mddiocre, 
sans instruction, sans iddes, sans connaissances, sans ca- 
ractbre, et qui ne devait point rdussir sur la place la plus 
glissante du monde, arriva, par son esprit de conduite, 
par le sentiment du juste, par la bontd d’une Sme vrai- 
ment chr^tienne, par amour pour la seule femme qu’il 
efit possddde, Si passer pour un homme remarquable, cou- 
rageux et plein de resolution. Le public ne voyait que les 
rdsultats. Hormis Pillerault et le juge Popinot, les per- 
sonnes de sa socidte, ne voyant Cdsar que superficielle- 
ment, ne pouvaient le juger. — D’aillears, les vingt ou 
trente amis qui se rdunissaient entre eux disaient les 
mSmes niaiseries, rdpetaient les mdmes lieux communs, 
se regardaient tous comme des gens supdrieurs dans leur 
partie. Les femmes faisaient assaut de bons diners et de 
toilettes; chacune d’elles avait tout dit en disant un mot 
de mdpris sur son man. — Madame Birotteau avait seule 
le bon sens de traiter le sien avec honneur et respect en 
public ; elle voyait en lui I’bomme qui, malgrd ses se- 
cretes incapacitds, avait gagnd leur fortune, et dont elle 
partageait la considdration. Seulement, elle se demandait 
parfois ce qu’dtait le monde, si tons les hommes prdtendus 
supdrieurs ressemblaient k son mari. Cette conduite ne 
contribaait pas pen k maintenir Testifne respectueuse ac- 
cordde au marchand dans un pays ou les femmes sent 
assezportdes ^ ddconsiddrer leursmaris et h s‘en plaindre. 

Les premiers jours de Tannde 1814, si fatale a la Prance 
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impfriale, furent signal^ chez les Birotteau par deux evd- 
nements peu marquants dans tout autre manage, mais de 
nature a impressionner des 4mes simples comme celles de 
C&ar et de sa femme, qui, en jetant les yeux sur leur 
passd, n’y trouvaient que des Emotions douces. Ils avaient 
pris pour premief commis un jeune homme de vingt-deux 
ans, nommd Ferdinand du Tillet. Ce garqon, qui sortait 
d’une maison de parfumerie ou Ton avail refusd dp I’intd- 
resser dans les bdndfices, et qui passait pour un gdnie, se 
remua beaucoup pour entrer k la Reine des' roses, dont les 
Stres, les forces et les moeurs intdrieures lui dtaient con^ 
nus. Birotteau I’accueillit et lui donna mille francs d’ap- 
pointements, avec I’intention d’en faire son successeur. 
Ferdinand eut sur les destindes de cette famille une si 
grande influence, qu’il est ndcessaire d’en dire quelques 
mots. D’abord, il se nommait simplement Ferdinand, son 
nom de famille. Cette anonymie lui parut un immense 
avantage au moment od Napoldon pressa les families pour 
y trouver des soldats. II dtait cependant nd quelque part, 
par le fait de quelque cruelle et voluptueuse fantaisie. 
Voici le peu de renseignements recueillis sur son dtat 
civil. En 1793, une pauvre fille du Tillet, petit endroit 
situd prds des Andeh's, dtait venue accoucher nuitamment 
dans le jardin du desservant de I’dglise du Tillet, et s’alla 
noyer aprds avoir frappd aux volets. Le bon prStre re- 
cueillit r enfant, lui donna le nom du saint inscrit au 
calendrier ce jour-ld, ie nourrit et I’dleva comme ^on 
enfant. Le curd mourut en 180A, sans laisser une suc- 
cession assez opulente pour sufflre d I’dducation qu’il avait 
commencde. Ferdinand, jdtd dans Paris, y mena une exis- 
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lence de flibustier dont les hasards pouvaient le mener 
i’dcbafaud ou la fortune, au barreau, dans Tarinde, au 
commerce, k la domesticity. Ferdinand, obligd de vivre en 
vrai Figaro, devint commis voyageur, puis commis parfu- 
meur a Paris, oft il revint aprfts avoir parcouru la France, 
dtudie le monde, et pris son parti d’y rdussir ft tout prix. 
En 1813 , il Jugea ndcessaire de constater son ftge et de 
se donner un dtat civil, en requ^'ant au tribunal des 
Andelys un jugement qui fit passer son acte de baptSme 
des registres du presbytftre sur ceux de la mairie, et il y 
obtint une rectification en demandant qu’on y insdrftt le 
nom de du Tillet, sous lequel il s’dtait fait connaltre, au- 
torisd par le fait de son exposifion dans ia commune. Sans 
pfere ni mftre, sans autre tuteur que le procureur impe- 
rial, seul dans le monde, ne devant de comptes a per- 
sonne, il traita la socidtd de Turc ft More en la trouvant 
marfttre; il ne connut d’autre guide que son intdrSi, et 
tons les moyens de fortune lui sembiftrent bons. Ce Nor- 
mand, armd de capacity dangereuses, joignait ft son envie 
de parvenir les ftpres ddfauts reprochds, ft tort ou ft raison, 
atux natifs de sa provimie. Des maniftres patelines faisaient 
passer son esprit chicanim', car c’dtait le plus rude ferrail- 
leur jndiciaire; mais, s'il contestait audacieusement le 
droit d’autroi, il ne cddait rien sur le sien; il prenait son 
adversaire par le temps, il le lassait par- une inflexible 
volontd. Son principal nidrite oonsistait en celui des Sca- 
pins de la vieille cornddie : il possddajt leur fertility de 
ressources, leur adresse ft cfttoyer I’injuste, leur ddman- 
geaison de prendre ce qui est bon ft garder. Enfin, il 
comptait appliquer ft sou indigence le mot que I’abbd 
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ferray disait au nom de Tfitat, quitte a devenir plus tard 
tionn^te homme. Doue d’une activity passionnde, d’une 
intrepidity militaire a demander a tout le monde ime 
bonne comme une mauvaise action, en justifiant sa de- 
mande par la thyorie de rintdryt personnel, il meprisait 
trop les liommes en les croyant tous corruptibles, il dtait 
trop peu ddlicat sur le cUoix des moyens en les trouvant 
tons bons, il regardait trop fixement le succfes et Targent 
comme Tabsolution du mycanisme moral pour ne pas 
rdussir tOt ou tard. Un pareil homme, pla-cd entre le bagne 
et des millions, devait ytre vindicatif, ab^olu, rapide dans 
ses dyterminations, mais dissimuiy comme un Cromwell 
qui voulait couper la tyte a la probity. Sa profondeur ytait 
cachde sous un esprit railleur et Idger. Simple commis 
parfumeur, il ne mettait point de homes a son ambition ; 
il avait embrassy la sodyty par un coup d’ceilhaineux en 
se disant : <( Tu seras a moil » 11 s’ytait jury k M-^myrne 
de ne se marier qu’k quarante ans; il se tint parole. Au 
physique, Ferdinand ytait ua jeune homme yiancd, de 
taille agryable et de mani&res mixtes qui lui permettaient 
de prendre au besoin le diapason de toutes les sociytys. 
Sa figure chafouSne plaisait k la premiere vue ; mais, plus 
tard, en le pratiquant, vn y surprenait des expressions 
ytranges qui se peignent a la surface des gens mal avec 
eux-mfimes, ou dont la conscience grogne a certaines 
I heures. Son teiat, trAs-ardent sous la peau molle des Nor- 
mands, avait une couleur aigre. Le regard de ses yeux 
vairons douMds d’une feuiile d’argent ytait fuyant, mais 
terrible quaad il I’arrytait droit sur sa victime. Sa voix 
semblait comme cello d’un homme qui a long- 
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temps parl€. Ses Ifevres minces ne manquaient pas de 
grice; mais son nez pointa, son front l^gerement bombd, 
trahissaient.un d6faut de race. Enfin ses cheveux, d’une 
coloration semblable k celle des cheveux teints en noir, 
indiquaient un mdtis social qui tirait son esprit d’un grand 
seigneur libertin, sa bassesse d’une paysanne sdduite, ses 
connaissances d’une Education inachevde et ses vices de 
son dtat d’abandon. Birotteau apprit avec le plus profond 
dtonnement que son commis sortait trfes-dldgamment mis, 
rentrait fort tard, allait au bal chez des banquiers oii chez 
des notaires. Ces moeurs ddplurent ii Cdsar : dans ses iddes 
les commis devaient dtudier les livres de leur maison, et 
penser exclusivement it leur partie. Le parfumeur se 
choqua de niaiseries, il reprocha doucement Ji du Tillet 
de porter du linge trop fin, d’avoir des cartes sur les- 
quelles son nom dtait gravd ainsi t F. do Tillet; mode 
qui, dans sa jurisprudence commerciale, appartenait ex- 
clusivement aux gens du monde. Ferdinand dtait venu 
chez cet Orgon dans les intentions de Tartuffe : il fit la 
cour a madame Cdsar, tenta de la sdduire, et jugea son 
patron comme elle le jugeait elle-mSme, mais avec une 
effrayante promptitude. Quoique discret, rdservd, ne disant 
que ce qu’il voulait dire, du Tillet ddvoila ses opinions sur 
les hommes et la vie, de manifere i dpouvanter une femme 
tiraorde qui partageait les religions de son mari, et regar- 
dait comme im crime de causer le plus Idger tort au pro- 
chain. Malgrd Tadresse dont usa madame Birotteau, du 
Tillet devina le mdpris qu’il inspirait. Constance, a qui 
Ferdinand avait dcrit quelques lettres d’amour, aperijut 
bientfit un changement dans les manidres de son commis^ 
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qui prit-avec elle des airs avantageux pour faire croire a 
leur bonne intelligence. Sans instruire son mari de ses 
raisons secrfetes, elle lui conseilla de renvoyer Ferdinand. 
Birotteau se trouva d’accord avec sa femme en ce point. 
Le renvoi du commis fut rdsolu. Trois jours avant de le 
congedier, par un samedi soir, Birotteau fit le compte 
mensuel de sa caisse, et y trouva trois mille francs de 
moins. Sa consternation fut aflreuse, moins pour la perte 
que pour les soupQons qui planaient sur trois cornmis-, 
une cuisinifere, un gargon de magasin et des ouvriers atti- 
tr&. A qui s’en prendre? madame Birotteau ne quittait 
point le comptoir. Le commis chargd de la caisse dtait un 
neveu de M. Ragon, nommd Popinot, jeune homme de dix- 
huit ans, logd chez ^ux, la probitd m^me. Ses chiffres, en 
disaccord avec la somme en caisse, accusaient le deficit 
et indiquaient que la soustraction avait dtd faite apr§s la 
balance. Les deux dpoux rdsolurent de se taire et de sur- 
veiller la maison. 

Le lendemain dimanche, ils recevaient leurs amis. Les 
families qui composaient cette esp6ce de coterie se fes- 
toyaient h tour de r61e. En jouant h la bouillotte, Roguin 
le notaire mit sur le tapis de vieux louis que madame 
Cdsar avait regus quelques jours auparavant d’une nou- 
velle maride, madame d’Espard. 

Vous avez vol^ un tronc, dit en riant le parfumeur. 

Roguin dit avoir gagnd cet argent chez un banquier a 
du Tillet, qui confirms la rdponse du notaire, sans rougir. 
Le parfumeur, lui, devint pourpre. La soirde finie, au mo- 
ment cu Ferdinand allait se coucher, Birotteau Temmena 
dans le magasin, sous prdtexte de parler affaires. 
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— Du Tiilet, lui dit le brave homme, il manque trois 
mille francs > ma caisse, et je ne puis soupQonner per- 
sonne ; la circonstance des vieux louis semble §tre trop 
centre vous pour que je ne vous en parle point : aussi ne 
nous coucherons-nous pas sans avoir trouvd I’erreur, car, 
aprfes tout, ce ne peut 6tre qu’une erreur. Vous pouvez 
bien avoir pris quelque chose en compte sur vos appoin- 
tements. 

Du Tiilet dit effectivement avoir pris les louis. Le par- 
fumeur alia ouvrir son grand-livre, le compte de son corn- 
mis ne se trouvait pas encore ddbitd. 

— J’dtais pressd, je devms faire dcrire la somme pap 
Popinot, dit Ferdinand. 

— C’est juste, dit Birotteau, bouleversd par la froide 
insouciance da Normand, qui connaissait bien les braves 
gens Chez lesquels il dtait venu dans I’intention d’y faire 
fortune. 

Le parfumeur et son commis passhrent la nuit en veri- 
fications que le digne marcband savait inutiles. En allant 
et venant, Gdsar glissa trois billets de banque de mille 
francs dans la caisse en les.collant centre la bande du 
tiroir, puis il feignit d’etre accabld de fatigue, parut dor- 
mir et ronfla. Du Tiilet le rdveilla triomphalement et afiS- 
cba une joie excessive d’avoir ddairci I’erreur, Le lende- 
main, Birotteau gronda publiquement le petit Popinot, sa 
femme, et se mit en eol^re k propos de leur negligence. 
Ouinze jours aprte, Ferdinand du Tiilet entra chez un 
agent de change. La parfumerie ne Ini convenait pas, ditr 
il, il voulait dtudier la banque. En sortant de chez Birot- 
teau, du Tiilet parla de madaihe Cdsai; de mani^e k faire 
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croire que son patron i* avail renvoye par jalousie. Quel- 
ques mois aprfes, du Tillet vint voir son ancien patron, et 
r^clama de lui sa caution pour vingt mille francs, afin de 
completer les garanties qu*on lui demandait dans une 
affaire qui le mettait sur le chemin de la fortune. En re- 
marquant la surprise que Birotteau manifesta de cette 
effronterie, du Tillet fronga le sourcil et lui demanda sMl 
n^avait pas confiance en lui. Matifat et deux n^gociants 
en affaires avec Birotteau remarquferent Tindignation du 
parfumeur, qui r^prima sa colfere en leur presence. Du 
Tillet dtait peut-6tre redevenu honn^te homme, sa faute 
pouvait avoir 4t6 causae par une maitresse au d&espoir 
ou par une tentative au jeu, la reprobation publique d'un 
honn^te homme allait jeter dans une voie de crimes et de 
malheurs un homme encore jeune e± peut-^tre sur la voie 
du repentir. Get ange prit alors la plume et fit un aval sur 
les billets de du Tillet, en lui disant qu’ii rendait de grand 
cceur ce' l^er service k un gargon qui lui avail tr^- 
utile. Le sang lui montait au visage en faisant ce men- 
songe officieux. Du Tillet ne soutint pas le regard de cet 
homme, et lui voua sans doute en ce moment cette haine 
sans tr^ve que les anges des t^nfebres ont congue contre 
les anges de lumi^re. Du Tillet tint si bien le balancier en 
dansant sur la corde raide des speculations financieres^ 
qii’il resta toujours elegant et riche en apparence avant 
de Tdtre cn realite. Dfes quTl eut un cabriolet, il ne le 
quitta plus; il se maintint dans la sphfere eiev^e des .gens 
qui meient les plaisirs aux affaires, en faisant du .foyer ' 
de rOp^ra la succursale de la Bourse, les Turcarets de 
repoque. Gitoe k madame Roguin, qu*il connut chez Birot-* 
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teau, il se repandit promptement parmi les gens de finance 
les plus haut placds. En ce moment, Ferdinand du Tillet 
6tait arrivd k une prospdritd gui n’avait rien de mensonger. 
Au mieux avec la maison Nucingen, oil Roguin I’avait fait 
admettre, il s’dtait lid promptement avec les frdres Keller, 
avec la haute banque. Personne ne savait d’ou venaient A 
ce gargon les immenses capitaux qu’il faisait mouvoir, 
mais on attribuait son bonheur A son intelligence et A sa 
probitd. 

La Restauration fit un personnage de Cesar, A qui natu- 
rellement le tourbillon des crises politiques 6ta la mdmoire 
de ces deux accidents domestiques. L’immutabilitd de ses 
opinions royalistes, aoxquelles il dtait devenu fort indiffe- 
rent depuis sa blessnre, mais dans lesguelles il avait per- 
sistd par ddcorum, le souvenir de son ddvouement en 
venddmiaire, lui valurent de hautes protections, prdcisd- 
ment parce gu'il ne demanda rien. Il fut nommd chef de 
bataillon dans la garde nationale, quoiqu’il fAt incapable 
de rdpdter le moindre mot de commandement. En 1815, 
Napoldon, toujours ennemi de Birotteau, le destitua. Du- 
rant les Cent-Jours, Birotteau devint ia Hte noire des 
libdraux de son quartier; car en 1815 seulemeat coin- 
mencArent les scissions politiques entre les ndgociants, 
jusqu’alors unanimes dans leurs voeux de tranquillitd, 
dont les affaires avaient besoin. A la seconde restaara- 
tion, le gouvernement royal dut remanier le corps muni- 
cipal. Le prdfet voulut nommer Birotteau maire. GrAce A 
sa femme, le parfumeur accepts seulement la place d’ad- 
joint, qui le mettait raoins en dvidence. Cette modestie 
augments beaucoup I’estime qu’on lui portait gdndrale* 
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ment et lui valut du maire, M. Flamet de la Bil- 

lardifere. Birotteau, qui I’avait vu venir k la Rdne des 
roses au temps ou la boutique servait d’entrepdt aux 
conspirations royalistes, le ddsigna lui-m6me au prdfet de 
la Seine, qui le consulta sur le choix k faire. M. et ma- 
dame Birotteau ne furent jamais oublids dans les invita- 
tions du maire. Enfin madame Gdsar quSta souvent k 
Saint-Roch, en belle et bonne compagnie. La Billardi^re 
servit chaudement Birotteau quand il fut question de 
distribuer au corps municipal les croix accorddes, en ap- 
puyant sur sa blessure reque k Saint-Roch, sur son atta- 
chement aux Bourbons et sur la considdration dont il 
jouissait. Le ministdre, qui voulait, tout en prodiguant la 
croix de la Ldgion d’honneur afin d’abattre I’oeuvre de 
Napoldon, se faire des crdatures et rallier aux Bourbons 
les diffdrents commerces, les hommes d’art et de science, 
comprit done Birotteau dans la prochaine promotion. Cette 
faveur, en harmonie avec I’dclat que jetait Birotteau dans 
son arrondissement, le plaqait dans une situation ou durent 
s’agrandir les iddes d’un homme k qui jusqu’alors tout 
avait rdussi. La nouvelle que le maire lui avait donnde de 
sa promotion fut le dernier argument qui ddcida le parfu- 
meur k se lancer dans I’opdration qu’il venait d’exposer k 
sa femme afin de quitter au plus vite la parfumerie, et 
s’dlever aux rdgions de la haute bourgeoisie de Paris. 

Cdsar avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il 
se livrait dans sa fabrique lui avaient donnd quelques 
rides prdmaturdes, et avaient Idgdrement argentd la longue 
chevelure touffue que la pression de son chapeau lustrait 
circulairement. Son front, oti, par la manidre dont Us 



58 SCENES DE LA VIE PARISIENNE. 

^taient plants, ses cheveux dessinaient cinq pdntes, an- 
nonqait la simplicity de sa vie. Ses gros sourdls n’ef- 
frayaieot point, car ses yenx Mens s’harmoniaient par leur 
limpide regard toujoars franc avec son front d’honnSte 
homme. Son nez, cassd k la naissance et gros du bout, 
lui donnait Pair ytonnd des gobe-mouches de Paris. Ses 
levres dtaient trfes-lippues, et son grand menton tombait 
droit. Sa figure, fortementcolorye, ^contours carrfe, of 
frait, par la disposition des rides, par I’ensemble de la 
physionomie, le caractbre ingdnument rusd du paysan. 
La force gynSrale d:a corps, la grosseur des membres, la 
carrure du dos, la largeur des pieds, tout dfootait d’ail- 
leure le villageois transplantd dans Paris. Ses mains larges 
et poilues, les grasses phalanges de ses doigts ridys, ses 
grands ongles carrds eussent attestd son origine, s'U n’en 
‘dtait pas restd des vestiges dans toute sa personne. 11 
avait sur les Ihvres le sourire de bienveillance que pren- 
nent lesmarchands quand vous- entrez chez eux; mais 
ce sourire commercial dtait Ifmage de son contentement 
intdrieur et peignait I’dtat de son ame douce. Sa ddfiance 
ne ddps^ait jamais les affaires, sa ruse le quittait sur le 
seuil de la Bourse ou quand il fermait son grand-livre. 
Le soupgon ytait pour lui ce qu’dtaient ses factures im- 
prirndes, une necessity de la vente elle-mSme. Sa figure 
offrait une sorte d’assurance comique, de fatuitd mdlee 
de bonhomie qui le rendait original h voir en lui ypargnant 
une ressemblance trop complete avec la plate figure du 
bourgeois parisen. Sans cet air de naive admiration et 
de foi en sa personne, il eut impiimy trop de respect; 
ii se rapprochait ainsi des hommes en payant sa quote- 
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part de ridicule. Habituellement, en parlant, il se croisait 
les mains derri^re le dos. Quand il croyait avoir dit quel- 
que chose de galant ou de saillant, il se levait itnper- 
ceptiblement sur la pointe des pieds, k deux reprises, 
et retombait sur ses talons lourdement, comme pour ap- 
puyer sa phrase. Au fort d’une discussion, on le voyait 
quelquefois tourner sur lui-mAme brusquement, faire 
quelques pas comme s’il allait chercher des .objections et 
revenir sur son adversaire par un mouvement brusque. 
Il n’interrompait jamais, et se trouvait souvent victime de 
cette exacte observation des convenances, car les autres 
s’arracbaient la parole, et le bonhomme quittait la place 
sans avoir pu dire un mot. Sa grande experience des 
affaires commerciales lui avait donnd des habitudes taxees 
de manks par quelques personnes. Si quelque billet 
n’dtait pas payd, il I’envoyait k Thuissier, et ne s’en oc- 
cupait plus que pour recevoir le capital, I’intdret et les 
frais; I’huissier devait poursuivre jusqu’ii ce que le nego- 
ciant ffit en faillite; C&ar cessait alors toute procedure, 
ne comparaissait a aucune assemblde de crdanciers, et 
gardait ses litres. Ce systems et son implacable m^pris 
pour les faillis lui venaient de M. Ragon, qui, dans le cours 
de sa vie commerciale, avait fini par apercevoir une si 
grande perte de temps dans les affaires litigieuses, qu’il 
regardait le maigre et incertain dividends donnd par les 
concordats comme amplement regagnd par I’emploi du 
temps qu’on ne perdait point a alter, venir, faire des 
marches et courir aprbs les excuses de nmprobitd. 

— Si le failli est honnfite homme et se refait, il vops 
payers, disait M. Ragon. S’il reste sans ressourcse et qu’il 
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soit purement malheureux, pourquoi le tourmenter? Si 
c’est un fripon, vous n’aurez jamais rien. Votre s6v^ritd 
connue vous fait passer pour intraitable, et, comme il est 
impossible de transiger avec vous, tant que Ton peut 
payer, c’est vous qu’on paye. 

Cdsar arrivait Ji uu rendez-vous k I’heure dite; mais, 
dix minutes apr^, il partait avec one inflexibility que 
rien ne faisait plier ; aussi son exactitude rendait-elle 
exacts les gens qui traitaient avec lui. Le costume qu’il 
avait adoptd concordait avec ses moeurs et saphysionomie. 
Aucune puissance ne TeCit fait renoncer aux cravates de 
mousseline blanche dont les coins, brodds par sa femme 
on sa fille, lui pendaient sous le cou. Son gUet de piqud 
blanc, boutonnd carrdment, descendait trds-bas sur son 
abdomen assez prodminent, car il avait un Idger em- 
bonpoint. Il portait un pantalon bleu, des bas de soie 
noire et des souliers A rubans dont les noeuds se ddfai- 
saient souvent. Sa redingote vert-olive, toujours trop 
large, et son chapeau a grands bords lui donnaient I’air 
d’un quaker. Quand il s’habillait pour les soirdes du di- 
manche, il mettait une culotte de soie, des souliers a 
boucles d’or et son inevitable gilet carrd, dont les deux 
bouts s’entriouvraient alors afin de montrer le haut de 
son jabot plissd. Son habit de drap marron dtait a grands 
pans et a longues basques. Il conserve jusqu’en 1819 
deux chalnes de montre qui pendaient paralldlement, 
mais il ne mettait la seconde que quand il s’habillait, 
Tel dtait Cesar Birotteau, digne homme Aqui les mystdres 
qui prdsident A la naissance des hommes avaient refusd 
la faculty de juger Tensemble de la politique et de la vie, 
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de sMlever au-dessus du niveau social sous lequel vit la 
classe moyenne, qui suivait en toute chose les errements 
de la routine : toutes ses opinions lui avaient 4te com- 
muniqa4es, et il les appliquait sans examen. Aveugle mais 
bon, peu spirituel mais profonddment religieux, il avait 
un coeur pur. Dans ce coeur brillait lin seal amour, la 
lumiSre et la force de sa vie; car son d4sir d'414vation, 
le peu de connaissances qu’il avait acquises, tout veaait 
de son affection pour sa femme et pour sa bile. 

Quant h madame Cdsar, alors 4g4e de trente-sept ans, 
elle ressemblait si parfaitement i la V4nus de Milo, que 
tous ceux qui la connaissaient virent son portrait dans 
cette belle statue quand le due de Rivifere Tenvoya. En 
quelques mois, les chagrins passferent si promptement 
leurs teintes jaunes sur son dblouissante blancheur, creu- 
s4rent et noircirent si cruellement le cercle bleuitre oh 
jouaient ses beaux yeux verts, qu’elle eut I’air d’une vieille 
madone; car elle conserva toujours, au milieu de ses 
ruines, une douce candeur,’ un regard pur quoique triste, 
et il fut impossible de ne pas la trouver toujours belle 
femme, d’un maintien sage et plein de ddcence. iu bal 
prdmdditd par C4sar, elle devait jouir d’aillears d’un der- 
nier dclat de beautd qui fut remarqud. 

Toute existence a son apogde, une dpoque pendant la- 
quelle les causes agiss^nt et sont en rapport exact avec 
les rdsultats. Ce midi de la vie, oh les forces vives s’dqui- 
librent et se produisent dans tout leur dclat, est non- 
seulement commun aux dtres organisds, mais encore aux 
citds, aux nations, aux iddes, aux institutions, aux com- 
merces, aux entreprises qui, semblables aux xaces nobles 

4 



62 SCENES DE LA VIE PARISIENNE. 

et aux dynasties, naissent, s’dlfevent et tombent. D’ois 
vient la rigueur avec laquelle ce thfeme de croissance et 
de ddcroissance s’applique k tout ce qui s’organise ici-bas? 
car la mort elle aussi a, dans les temps de fldau, son 
progrfes, son ralentissement, sa recrudescence et son som- 
mdil. Notre globe lui-rndme est peut-dtre une fusde un 
pen plus durable que les autres. L’histoire, en redisant 
les causes de la grandeur et de la decadence de tout ce 
qui fut ici-bas, pourrait avertir ITiomme du moment ou 
il doit arrdter le jeu de toutes ses facultds; mais ni les 
conqudrants, ni les acteurs, ni les femmes, ni les auteurs 
n’en dcoutent la voix salutaire. Cfear Birotteau, qui devait 
se considdrer comme dtant a rap<^de de sa fortune, 
prenait ce temps d-arrdt comme un nouveau point de dd- 
part. II ne savait pas et d’ailleurs ni les nations, ni les 
rois, n’ont tentd d’dcrire en caractferes ineffaqables la cause 
de ces renversements dont i’histoire est grosse, dont tant 
de maisons souveraines ou commerciales offrent de si 
glands examples. Pourquoi de nouvelles pyramides ne 
rappellerajent-dles pas incessamment ce principe, qui doit 
dmnineip la politique des nations aussi bien que celle des 
imticaliers : Quand Ve/fet produit n’est plus en rapport 
direct ni en proportion egaie aoec sa cause, la disorgmv- 
sation commence f Mais ces monuments existent partout, 
c’est les traditions et les pierres qui nous parlent du 
passd, qui consacrent les caprices de I’indomptable destin, 
dont la mam efface nos songes et nous prouve que les plus 
grands dvdnements se rdsument dans une idde. froie et 
Napoldon ne sont que des podmes. Puisse cette histoire 
d&ele poemedes vicissitudes bourgeoises auxquelles nolle 
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voix n’a song6, tant dies semblent d6nu6es de grandeur, 
tandis qu’elles sont au mtoe titre immenses : il ne s’agit 
pas d’un seal homme id , nKiis de tout un people de 
douleurs. 

En s’endormant, C&ar craignlt que, Je lendemain, sa 
femme ne lui fit quelques objections pdremptoires, et 
s’ordonna de se lever de grand matin pour tout rdsoudre. 
Au petit jour, il sorlit done sans bruit, laissa sa femme 
au lit, s’habilla lestement et descendit au magasin au mo- 
ment ou le garqon en btait les volets numdrotds. Birot- 
teau, se voyant seul, attendit le lever de ses commis, et 
se mit sur le pas de sa porte en examinant comment son 
garqon de peine, nommd Raguet, s’acquittait de ses fonc- 
tions, et Birotteau s'y connaissaitl Malgrd le froid, le 
temps dtait superbe. 

— Popinot, va prendre ton chtq)ean, mets tes souliers, 
fais descendre M. Cdestin, nous aliens causer tons deux 
aux Tuileries, dit-il ©a voyant descendre Anselme. 

Popinot, cet admirable contre-pied de duTillet, etqu'*un 
de ces heure'sx hasards qui font croire 4 une sous-Rpo- 
vidence avait mis auprbs de Cdsar, joue un si grand rble 
dans cette histoire, qu’il est ndeessaire de le profiler id. 
Madame Ragon dtait une demoiselle Popinot. EUe avait 
deux fr4res. L’un, le plus jeune de la famille, se trouvait 
alors juge suppldant au tribunal de premibre instance de 
la Seine. L’atnd avait entrepris le commerce des laines 
brutes, y avait mangd sa fmtune, et mourut en laissant 
4 la dtarge des Ragon et de son fibre le juge, qui n’a- 
vait pas (fenfants, son flls unique, ddj4 privd d’une mbre 
moate en coadhe. Poor dcamer un dtat 4 SHin neveu, ma- 
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dame Ragon I’avait mis dans la parfumerie en espdrant 
le voir succdder a Birotteau. Anselme Popinot dtait petit 
et pied bot, infirmitd que le hasard a donnde i lord Byron, 
cl Walter Scott, M. de Talleyrand, pour ne pas ddcou- 
rager ceux qui en sont allligds. II avait ce teint dclatant 
et plein de taches de rousseur qui distingue les gens doni 
les cheveux sont rouges ; mais son front pur, ses yeux de 
la couleur des agates gris veind, sa jolie bouche, sa blan- 
cheur et la grice d’une jeunessepudique, la timiditd que 
lui inspirait son vice de conformation, rdveillaient Ji son 
profit des sentiments protecteurs ; on aime les faibles. 
Popinot intdressait. Le petit Popinot, tout le monde I’ap- 
pelaitainsi, tenait & unelfamilleessentiellement religieuse, 
ou les vertus dtaient intelligentes, oil la vie dtait modeste 
et pleine de belles actions. Aussi I’enfant, dlevd par son 
oncle le juge, offrait-il en lui la rdunion des qualitds qui 
rendent la jeunesse si belle ; sage et affectaeux, an peu 
honteux, mais plein d’ardeur, doux comme un mouton, 
mais courageux au travail, ddvoud, sobre, il dtait doud de 
toutes les vertus d’un chrdtien des premiers temps de 
r^glise. En entendant parler d’une promenade aux Tuile- 
ries, la proposition la plus excentrique que pfit faire a cette 
heure son imposant patron, Popinot crut qu’il voulait lui 
parler d’dtablissement; le commis pensa soudain ii Cdsa- 
rine, la vdritable reine des roses , I'enseigne vivante de 
la maison, et de laquelle il s’dprit ie jour mSme ou, 
deux mois avant du Tillet, il dtait entrd chez Birotteau. 
En montant I’escalier, il fut done obligd de s’arrSter, son 
coeur se gonflait trop, ses artdres battaieni trop violem- 
ment ; il descendit bientfit suivi de Cdlestin, le premiel 
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commis de Birotteau. Anselme et son patron chominferent 
sans mot dire vers les Tuileries. Popinot avait alors vingt 
et an ans, Birotteau s’dtait marid a cet Age, Anselme ne 
voyait done aucun empdehement A son mariage avec Cdsa- 
rine, quoique la fortune du parfumeur et la beautd de sa 
fille fussent d’immenses obstacles A la rdussite de voeux 
si ambitieux ; mais I’amour procAde par les dlans de I’es- 
pdrance, et plus ils sont insensds, plus il y ajoute foi ; 
aussi, plus sa maltresse se trouvait loin de lui, plus ses 
ddsirs dtaient-ils vifs. Heureux enfant qui, par un temps 
oil tout se nivelle, ou tous les chapeaux se ressemblent, 
rdussissait A erder des distances entre la fille d’un par- 
fumeur et lui, rejeton d’une vieille famille parisienne ! 
malgrd ses doutes, ses inquidtudes, il dtait heureux ; il 
dlnait tous les jours auprAs de Gdsarinel Puis, en s’appli- 
quant aux affaires de la maison, il y mettait un zAle, 
une ardeur qui ddpouillait le travail de toute amertume; 
en faisant tout au nom de Gdsarine, il n’dtait jamais fati- 
gud. Chez un jeune homme de vingt ans, I’amour se repatt 
de ddvouement. 

— Ce sera un ndgociant, il parviendra, disait de lui 
Cdsar A madame Ragon, en vantant I’activitd d’ Anselme au 
milieu des mises de la fahrique, en louant son aptitude^ 
A comprendre les finesses de Part, en rappelant I’Apretd 
de son travail dans les moments oh les expdditions don- 
naient, et oh, les manches retroussdes, les bras nus, le 
boiteux emballait et clouait A lui seul plus de caisses que 
les autres commis. 

Les prdtentions connues et avoudes d'Alexandre Grottat, 
premier clerc de Roguin, la fortune de son pAre, riche 

4 . 
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fermier de la Brie, fomaient des obstacles bien grands 
au triomphe de Torphelin ; mais ces difScultds n’dtaient 
cependant point encore les plus Spres & vaincre : Popinot 
ensevelissait an fond de son cceur de tristes secrets qui 
agrandissaient I’intervalle mis entre Cdsarine et lui. La 
fortune des Ragon, sur laquelle il aurait pu compter, dtait 
compromise; I’orphelin avait le bonheur de les aider a 
vivre en leur apportant ses maigresappointements. Cepen- 
dant, il croyait an succ^I II avait plusieurs fois saisi 
quelques regards jetds avec un apparent orgueil sur lui 
par Cdsarine; au fond de ses-yeux bleus, il avait osd lire 
une secrbte pensde pleine de caressantes espdrances. Il 
allait done, travaill^ par son espoir da moment, trem- 
blant, silencieux, 6ma, comme pouiraient rgtre en sem- 
blable occurrence tous les jennes gens poor qui la vie est 
en bourgeon. 

— Popinot, lui dit le brave marchand, ta tante va-t-elle 
bien? 

— Old, monsieur. 

— Cependant, elle me parait soucieuse depuis quelque 
temps; y aurait-il quelque chose qui clocherait chez elle? 
fooate-mm, gargon, faut pas trop faire le mystdrieux avec 
ffloi, jesuis quasi de la famiUe, voili vingt-cinq aiK que 
je conaais ton <MKde Bagoa. Je suis entrd ohez lei en gros 
Souliers ferrds, araivant de moa village. Quoique I’en- 
(Iroit s’appelle les Trdsoridres, j’avais pear loute fortune 
un louis d’or que m'avait donad ma mairranie, feu ma- 
dams la marquise d’Uielles, une parente k M. le due et 
madame la duchesse de Lenoncourt, qui sont de nos 
jratiques. Aussi ai-je prid tous les dimanebes pour elle et 
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pour toute sa famille ; j’envoie en Touraine h. sa ni&ce 
madame de Mortsauf, toutes ses parfumeries. 11 me vient 
toujours des pratiques par eux, comme par example M. de 
Vandenesse, qui prend pour douze cents francs par an. 
On ne serait pas reconnaissant par bon coeur, on devrait 
r§tre par calcul : mais je te veux da bien sans arrifere- 
pensde et pour toi. 

— Ah 1 monsieur, vous aviez, m vous me permettez de 
vous le dire, une fi^re caboche 1 

— Non, mon garQon, non, cela ne sufdt point. Jfe ne 
dis pas qne ma caboche n’en vaiile pas une autre, mais 
favais de la probity, mordicus ! mais j’ai eu de la con- 
duite, mais je n'ai jamais aimd que ma femme. L’amour 
est un femeux vehicule, un mot heureux qu’a employd 
bier M. de Villdle ii la fribune. 

— L’amour! dit Popinot. Oh I mcmmeur, est-ce que?... 

— Tiens, tiens, voilA le pdre Roguin -qui vient a pied 
par le haut de la place Louis XV, A buit heures, Qu’est- 
oe que le bonhomme fait done lA? se dit Cdsar en oubtiaot 
Anselme Popinot et Thuile de noisette. 

Les suppositions de sa femme lui revinrent A la md- 
TOoire, et, au lieu d’entrer dans le jardin des Tuileries, 
Birotteau s’avanqa vere le notaire pour le rencontrer. 
Anselme suivit son patron A distance, sanspouvoir s’expli- 
quer le subit intdrdt qu’il prenait A une diose en a^a- 
reace si peu importante, mais trds-heureux des encoiu'Jt- 
fements qu'il trouvait dans le dire de Cdsar snr ms 
soulierS ferrds, son louis d’or et I’amour. 

Bc^nin, grand et gres homme bourgeonnd, lefront trAs- 
ddeouvert, A cheveux noirs, ne manquait pas jadis de 



68 SCfeNES DE LA VIE PARISIENNE. 

physionomie; il avait ^t^audacieux et jeune, car, de petit 
clerc, il 4tait devena notaire; mais, en ce moment, son 
visage offirait, aux yeux d’un habile obsemteur, les tirail- 
lements, les fatigues de plaisirs cherch4s. Lorsqu’im 
homme se plonge dans la fange des exchs, il est dilBcile 
que sa figure ne soit pas fangeuse en quelque endroit : 
aussi les contours des rides, la chaleur du teint dtaient-ils, 
Chez Roguin, sans noblesse. Au lieu de cette lueur pure 
qui fiambe sous les tissue des hommes continents et leur 
imprime une fleur de santd. Ton entrevoyait chez lui I’im- 
puretd d’un sang fouettd par des efforts centre lesquels 
regimbe le corps. Son nez dtait ignoblement retroussd, 
comme celui des gens chez lesquels les humeurs, en 
prenant la route de cet organe, produisent une infirmitd 
seerhte qu’une vertueuse reine de France croyait naive- 
ment 6tre un malheur commun h I’esphce, n’ayant jamais 
approchd d’autre homme que le roi d’assez prds pour 
reconnaltre son erreur. En prisant beaucoup de tabac 
d’Espagne, Roguin avait cm dissimuler son incommoditd, 
il en avait augments les inconvdnients, qui furent la 
principale cause de ses malheurs. 

N’est-ce pas une flatteiie sociale un peu trop prolongde 
que de toujours peindre les hommes sous de fausses cou- 
leurs, et de ne pas rdvdler quelques-uns des vrais prin- 
cipes de leurs vicissitudes, si souvent causdes par la 
maladie? Le mal physique, considdrd dans ses ravages 
moraux, examind dans ses influences sur le mdcanisme de 
la vie, a peut-4tre dtd jusqu’ici trop ndgligd par les Lis- 
toriens des moeurs. Madame Cdsar avait bien devind le 
secret do mdnage. 
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Dfes la premiere nuit de ses uoces, la charmante fille 
unique du banquier Chevrel avait conqu pour le pauvre 
notaire une insurmontable antipathie, et voulut aussitd r 
requdrir le divorce. Trop heureux d’ avoir une femme riche, 
de cinq cent mille francs, sans compter les espdrances, 
Roguin avait supplid sa femme de ne pas intenter unt 
action en divorce, en la laissant libre et se soumettant k 
toutes les consequences d*un pareil pacte. Madame Roguin, 
devenue souveraine maltf esse, se conduisit avec son mari 
comme une courtisane avec an vieil amant. Roguin trouva 
bientbt sa femme trop chdre, et, comme beaucoup de 
uSaris parisiens, il entun second mdnage en ville. D’a- 
bord contenue dans de sages homes, cette ddpense fut 
mediocre. 

Primitivement, Roguin rencontra, sans grands frais, des 
grisettes trbs-heureuses de sa protection ; mais , depuis 
trois ans, il dtait rongd par une de ces indomptables 
passions qui envahissent les hommes entre cinquante et 
soixante ans, et que justifiait Tune des plus magnifiques 
creatures de ce temps, connue dans les fastes de la prosti- 
tution sous le sobriquet de la belle Hollandaise, car elle 
allait retomber dans ce gouffre ofi sa mort I’illustra. Elle 
avait ete jadis amende de Bruges k Paris par un des 
clients de Roguin, qui, forcd de partir par suite des dvd- 
nements politiques, lui en fit prdsent en 1815. Le notaire 
avait achetd pour sa belle une petite maison aux Champs- 
ifilysdes, I’avait richement meublde et s’dtait laissd entral- 
ner k satisfaire les cofiteux caprices de cette femme, 
dont les profusions absorbdrent sa fortune. 

L'air sombre empreint sur la physionomie de Roguin, 
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et qui se dissipa qaaad il vit sou client, tenait ^ des dvd- 
nemeats mystdrieox oil se trouvaient les secrets de la 
fortune si rapidement faite par du Tillet. Le plan formd 
par du Tillet changea dfes le premier dimanche ou il put 
observer, cbez son patron, la situation respective de M. et 
madame Regain. Il dtait venu moins pour sdduire ma- 
dame Gdsar que pour se faire offrir la main de Cdsarine en 
dddommagement d’une passion rentrde, et, il eut d’autant 
moins de peine a renoncer a ce mariage, qu’il avait crti 
Cdsar riche et le trouvait pauvre. Il espionna le notaire, 
s’insinua dans sa conflance, se fit presenter chez la belle 
Hollandaise, y dtudia dans quels tennes elle dtait avec 
Boguin, et apprit qu'elle mena^aitde remercier son amant 
s’il lui rognait son luxe. La belle Hollandaise dtait de 
ces femmes folies qui ne s’inquietent jamais d’ofi vient 
Targmit ni comment il s’acquiert, et qui donneraient une 
ffete avec les dcus d’un parricide. Elle ne pensait jamais 
le lendemain 1 la veille. Pour elle, Tavenir dtait son aprfes- 
dlnde, et la fin du mois r^t«rnii6, m^me quand elle avait 
des mdmoires k payer. Ghaanud de reacontrer un premier 
levier, du Tillet commenga par obtenir de la belle Hollan- 
daise qu’efle aim^ Roguin poiur trente mille francs par 
an au lieu de cinquante mille, service que les vieillards 
passionn^ oublient rarement. 

Enfin, apr^ un souper trte-avind, Roguin s’ouvrit k du 
Tillet sur sa crise financilre. Ses immenbles dtant ab- 
sorbds par I’hypotbfeque Idgale de sa franme, il avait dtd 
conduit par sa passion 11 prendre dans les fonds de ses 
clients une somme ddja sup^rieure h la moitid de sa 
dhas^. 'Quand le reste serait ddvord, I’infortund .Roguin 
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se brulerait la cervelle, car il croyait dimiouer Thorreur 
de la faillite en imposant la pitid publique. Du Tiliet 
aperqut une fortune rapide et sdre qui brilla comme an 
dclair dans la nuit de I’ivresse, il rassura Roguin et le 
paya de sa conflance en lui faisant tirar ses pistolets en 
I’air. 

— En se basardant ainsi, lui dit-il, an homme de votre 
portde ne doit pas se conduire comme un sot et marcher 
a t&tons, mais opdrer hardiment. 

Il lui consellla de prendre dds k present une forte 
^mme, de la lui confierpour dtre joude avec audace dans 
une partie quelconque, k la Bourse, ou dans quelque spd^ 
culation choisie entre les mille qui s’entreprenaient alors. 
En cas de gain, ils fonderaient ii eux deux une maison 
de banque eu Ton tirerait parti des ddpdts, et dont les 
bdndfices lui serviraient k contenter sa passion. Si la 
chance toumait centre eux, Roguin irait vivre ii I’dtranger 
au lieu de se tuer, parce que son du Tiliet lui serait 
fiddle jusqu’au dernier sou. G’dtait une corde k portde de 
main pour un homme qui se noyait, et Roguin ne s’aper- 
^ut pas qoe le commis parfumeur la lui passait autour 
du cou. 

Maltre du secret de Roguin, du Tiliet s’en servit pour 
dtablir d la fois son pouvoir sur la femme, sur la mal- 
tresse et sur le man. Erdven^ie d’un ddsastre qu’elle dtait 
loin de soupqonner, madame Roguin accepta lies soins de 
du TTlIet, qui sortit alors de chez le parfumeur, sflr <fe 
son avenb'. Il n’eut pas de peine k convaincre la ta&V 
tresse dfe rfequer une somme, afin de ne jamais dtre<d>ligde 
de recourir h-la' prestitutiow- »T1 lai arrmirt quelqae mai- 
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heur. La femme r^gla ses affaires, amassa promptement 
un petit capital, et le remit a un homme en qui son man 
se fiait, car le notaire donna d’abord cent mille francs a 
son complice. Place prfes de madame Regain de mani&re 
k transformer les int^r§ts de cette belle femme en affec- 
tion, du lillet sut lui inspirer la plus violente passion. 
Ses trois commanditaires lui constituferent naturellement 
une part; mais, mdcontent de cette part, il eut I’audace, 
en les faisant jouer k la Bourse, de s’entendre avec un 
adversaire qui lui rendait le montant des pertes suppo- 
s4es, car il joua pour ses clients et pour lui-mSme. Aussitbt 
qu’il eut cinquante mille francs, il fut sfir de faire une 
grande fortune; il porta le coup d’ceil d’aigle qdi le ca- 
raetdrise dans les phases off se trouvait alors la France : 
il joua la baisse pendant la campagne de France, et la 
hausse au relour des Bourbons. Deux mois aprfes la ren- 
trde de Louis XVIII, madame Roguin poss^dait deux cent 
mille francs, et du Tillet cent mille dcus. Le notaire, 
aux yeux de qui ce jeune homme dtait un ange, avail 
r^tabli I’^quilibre dans ses affaires. La belie Hollandaise 
dissipait tout, elle dtait la proie d’un inf^me cancer, 
nommd Maxime de Trailles, ancien page de I’empereur. 
Du Tillet d^couvrit le veritable nom de cette fille en 
faisant un acte avec elle. Elle se nommait Sarah Gobseck. 
Frappd de la coincidence de ce nom avec celui d’un usu- 
rier dont il avait entendu parler, il alia chez ce vieil 
escompteur, la providence des enfants de famille, afin de 
reconnaltre jusqu’off pourrait aller sur lui le credit de sa 
parente. Le Bratus des usuriers fut implacable pour sa 
petite-ni^ce, mais du Tillet sut lui plaire en se posant 
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comme le banquier de Sarah, et comme ayant des fonds 
k faire mouvoir. La nature normande et la nature usuriere 
se convinrent Tune k I’autre. Gobseck se trouvait avoir 
besoin d'un homme jeune et habile pour surveiller une 
petite operation kl’^tranger. Un auditeur au conseil d’fitat, 
sorpris par le retour des Bourbons, avait eu I'idde, pour 
se bien mettre en cour, dialler en Allemagne racheter les 
titres des dettes contractdes par les princes pendant leur 
Emigration. II offraitles bEnEfices de cette affaire, pour lui 
purement politique, k ceux gui lui donneraient les fonds 
nEcessaires. L’usurier ne voulait l&cher les sommes qu’au 
fur et k mesure de Tachat des crEances, et les faire 
examiner par un fin reprEsentant. Les osuriers ne se 
fient k personne, ils veulent des garanties? auprks d’eux, 
Toccasion est tout : de glace qnand ils n’ont pas besoin 
d’un homme, ils sont patelins et dispose a la bienfaisance 
quand leur utilitE s’y trouve. Du TilJet connaissait le rkle 
immense sourdement jouE sur la place de Paris par les 
Werbrust et Gigonnet, escompteurs dn commerce des rues 
Saint-Denis et Saint-Martin; par Palma, banquier du fau- 
bourg Poissonnikre, presque toujours intEressEs avec Gob- 
seck. II offrit done une caution pEcuniaire en se faisant 
Recorder un intErEt et en exigeant que ces messieurs 
employassent dans leur commerce d’argent les fonds qu’il 
leur dEposerait ; il se prEparait ainsi des appuis. II accom- 
pagna M. ClEment Chardin des Lupeaulx dans un voyagp 
en Allemagne qui dura pendant les Cent-Iours, et revint 
k la seconde restauration, ayant plus augmentE les ElE- 
ments de sa fortune que sa fortune elle-mEme. II Etait 
entrE dans les secrets des plus babiles calculateurs de 

s 
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Paris, il avait conquis ramiti^ de I’homme dont il dtait le 
surveillant, car cet habile escamoteur lui avait mis h nu 
les ressorts et la jurisprudence de la haute politique. Du 
Tillet dtait un de ces esprits qui entendent a demi-mot, 
il aoheva de se former pendant ce voyage. Au retour, il 
retrouva madame Roguin fldMe. Quant au pauvre notaire, 
il attendait Ferdinand avec autant d’impatience qu'en 
tdmoignait sa femme, la belle Hollandaise I’avait de 
nouveau mind. Du Tillet questionna la belie Hollandaise, 
et ne retrouva pas une ddpense dquivalente aux sommes 
disslpdes. Du Tillet ddcouvrit alors le secret que Sarah 
Qobsecklui avait si soigneusenaent cadid, sa folle passioa 
pour Maxime de Ttailles, dont les dflmts dans sa carridre 
de vices et de ddbauche annonqaientce qu’il fut, un de ces 
garnements politiques ndcessaires i tout bon gouveme- 
ment, et que le Jeu rendait insatiable. En faisant cette 
ddcouverte, du Tillet comprit I’insensibiiitd de Gobseck 
pour sa petite-nidce. Dans ces conjonctures, le banquier 
du Ullet, car il devint banquier, conseDla fortement a 
Boguin de garder une poire pour la soif, en embarqnant 
ses clients les plus riches dans une affaire ou il pourrait 
se r&erver de fortes sommes, s’il dtait contraint k faillir 
en recommenqant le jeu de la banque.'Aprbs des hawts 
et des bas, profitables seulement a du Tillet et h maidaiiBe 
Roguin, le notaire entendit enlin soimer I’heure de sa di- 
eonfitwre. Son agonie fut alors exploitde' par son meilleur 
ami. Du Tillet inventa la spdcuhrtion relative aux terrains 
situds autour de la Madeleine. Naturellement , les cent 
mille fipancs ddposds par Birotteau chez Roguin, en atten- 
dant un placement, furent remis h du Tillet, qui, voalant 
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perdre le parfumeur, fit comprendre a Roguin qu’il cou- 
rait moins de dangers k prendre dans ses filets ses amis 
intimes. 

— Un ami, lui dit-il, conserve des managements jnsque 
dans sa colkre. 

Pen de personnes savent aujourd’hui combien pen valait 
k cette dpoqae une toise de terrain autour de la Made- 
leine, mais ces terrains allaient ndcessairement fitre ven- 
dus au-dessus de leur valeor momentande a cause de 
Tobligation ok I’on aerait d’aller trouver des propridtaires 
qui profiteraient de I’occasion ; or, du Tillet voulait dire 
k portde de recueillir les bdndfices sans supporter les 
pertes d’une speculation k long terme. En d’autres termes, 
son plan consistait a tuer I’affaire poor s’adjuger un ca- 
davre qu’il savait pouvoir raviver. En semblable occur- 
rence, les Gobseck, les Palma, les Werbrust et Gigonnet 
se prdtaient mutuellement la main; mais du Tillet n’dtait 
pas assez intime avec euz pour leur demander leur aide; 
d’ailleurs, il voulait si bien cacher son bras, tout en con- 
duisant I’affaire, qu’il put recueillir les profits du vol sans 
en avoir la honte; il sentit done la ndcessitd d’avoir k lui 
Tun de pes mannequins vivants, nommds dans la langue 
sommerciale, homnes de foMh. Son joueur supposd de la 
Bourse lui parut propre k devenir son kme damnde, et il 
entreprit sur les droits divins en erdant on homme. P’un 
anden commis voyageur, sans moyens ni capacitd, exceptd 
celle de parler inddfiniment sur toute espkee de sojets en 
ne disant rien, sans sou ni maille, mais pouvant com- 
prendre. tin rdle et le jouer sans compromettre la pikee; 
plein de I’honneur le plus rare, (fesb-k-dire capable de 
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garder nn secret et de se laisser ddsbonorer aa profit de 
son commettant, du Tillet fit on banquier qni montait et 
dirigeait les plus grandes entreprises, le chef de la maison 
Claparon. La destinde de Charles Claparon dtait d'etre un 
jour livrd aux juifs et aux pharisiens, si les affaires lancdes 
par da Tillet exigeaient une faillite, et Claparon le savait. 
Mais, pour un pauvre diable qui se promenait mdlanco- 
liquement sur les boulevards avec an avenir de quarante 
sous dans sa poche quand son camarade du Tillet le ren- 
contra, les petites parts qui devaient lui 6tre abandonndes 
dans chaque affaire furent un Eldorado. Ainsi son amitid, 
son ddvouement pour du Tillet, corrobords d’une recon- 
naissance irrdfidchie , excitfe par les besoins d’une vie 
libertine et ddcousue, lui faisaient dire amm k tout. Puis, 
aprfe avoir vendu son honneur, il le vit risquer avec tant 
de prudence, qu’il flnit par s’attacher a son ancien cama- 
rade, comme un chien k son maltre. Claparon dtait un 
caniche fort laid, mais toujours prfit a faire le saut de 
Curtius. Dans la combinaison actuelle, il devait reprd- 
senter une moitid des acqudreurs des terrains, coname 
C&ar Birotteau reprdsenterait I’autre. Les valeurs que 
Claparon recevrait de Birotteau seraient escomptdes par 
un des usuriers de qui du Tillet pouvait emprunter le 
nom, pour prdcipiter Birotteau dans les ablmes d’une 
faillite, quand Roguin lui enldverait ses fonds. Les syndics 
de la faillite agiraient au grd des inspirations de du Tillet, 
qui, possesseur des dcus donnds par le parfumeur et son 
crdancier sous diffdrents noms, ferait liciter les terrains 
et les achdterait pour la moitid de leur valeur en payant 
avec les fonds de Roguin et le dividende de la faillite. Le 
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QOtaire trempait dans ce plan en croyant avoir une bonne 
part des prdcieHses ddpouilles da parfumeur et de ses 
cointdressds; mais Thomme k la discrdtion duquel il se 
livrait devait se faire et se fit la part du lion. Roguin, ne 
pouvant poursuivre du Ullet devant aucun tribunal, fut 
heureux de I’os Ji ronger qui lui fut jetd, de mois en mois, 
an fond de la Suisse, ob il troava des beautds au rabais. 
Les circonstances, et non une mdditation d’auteur tragique 
inventant une intrigue, avaient engendrd cet horrible plan. 
La haine sans ddsir de vengeance est un grain tombd sur 
du granit ; mais la vengeance voude It Cdsar par du Tillet 
dtait un des mouvements les plus naturels, on il faut nier 
la querelle des anges maudits et des anges de lumi&re. 
Du Tillet ne pouvait sans de grands inconvdnients assas- 
siner le seul homme dans Paris qui le savait coupable 
d’un vol domestique, mais il pouvait le jeter dans la boue 
et I'annihiler an point de rendre son tdmoignage impos- 
sible. Pendant longtemps, sa vengeance avait germd dans 
son ccBur sans Reurir, car les gens les plus haineux font 
h Paris trbs-peu de plans; la vie y est trop rapide, trop 
remade, il y a trop d’accidents imprdvus; mais aussi ces 
perpdtuelles oscillations, si elles ne permettent pas la 
prdmdditation, servent-elles trds-bien une pensde tapie au 
fond du coeur politique assez fort pour guetter leurs 
chances fluviatiles. Quand Roguin avait fait sa confidence 
k du Tillet, le commis y entrevit vaguement la possibilitd 
de ddtruire Gdsar, et il ne s’dtait pas trompd. Sur le point 
de quitter son idole, le notaire buvait le reste de son 
philtre dans la coupe cassde, il allait tons les jours aux 
Champs-^lysdes etrevenaitchez lui de grand matin. Ainsi 
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la d41iante madame C^sar avait raison. D^s qa’aa homme 
se r&out it jouer le rSle que du lillet avait donn6 a 
Rogain, il acqniert talents du plus grand comMien, U 
a la vue d’ua lynx et la penetration d’un voyant, il sail 
magnetiser sa dupe : aussi le notaire avait-il apergu Birot- 
teau longtemps avant que Birotteau le vlt, et, quand le 
parfumeur le regarda, il lui tendait dejk la main de 
loin. 

— Je viens d’alier recevoir le testament d’un grand 
personnage qui n’a pas huit jours k vivre, dit-il de I’air 
le plus nature! du monde ; mais i’on m’a traite comme un 
mMecia de village, on m’a envoyd cherdier en voiture, 
et je reviens k pied. 

Ces paroles dissip^rent on Id^r nuage de defiance qui 
avait obscuroi le front du partumeur, et que Roguin en- 
trevit; aussi le noiaire se garda-t-il Men de parler de 
I’affaire des terrains le premier, car il voulait porter le 
dernier coup k sa victime. 

— Apr&s les testaments, les contrats de manage, dit 
Birotteau, voiik la vie. Et, it propos de cela, quand dpou- 
son^nous la Madeleine, eh I eh I papa Roguin? ajouta-t-ii 
en lui tapaut sur le ventre. 

Entre bommes, la prdtention des plus chastes bourgeois 
est de paralfre dgrillards. 

— Mais, si ce n’est pas aujourd’hui, r^ndit leDotafre 
d’un air diplomatique, ce ne sera jamais. Nous craignons 
que I’affaire ne ^dbruite, je suis ddja vivement pressd par 
deux de mes plus riches clients, qui veulent se mettre 
dans cette speculation. Aussi est-ce k prendre ou A laisser, 
Basse midi, je dresserai les actes, et vous n’aurez la 
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faculty d’y dtre que jusqu’ii une heure. Adieu. Je Vais 
prddsdment lire les minutes que Xandrot a dd me dd- 
grossir pendant cette nuit. 

— Eh bien, c’est fait, vous avez ma parole, dit Birotteau 
en courant aprds le notaire et lui frappant dans la main. 
Prenez les cent mille francs qui devaient servir A la dot 
de ma fille. 

— Bien, dit Roguin en s’dlcagnant. 

Pendant I’instant que Birotteau mit A revenir auprAs 
du petit Popinot, il dpronva dans ses entrailles une cha- 
ieur violente, son diaphragme se contracta, ses oreilies 
tintArent. 

— Qu’ avez- vous , monsieur? demands le commis en 
voyant le visage pAle de son maitre. 

— Ah ! mon garqon, je viens de conclure par un seal 
mot une grande affaire, persoime n’est maitre de ses Amo- 
tions en pareil c^. D’ailteurs, tu n’y es pas dtranger. Aussi 
t’ai-je amend id pour y tauser plus A I’aise, personae ne 
nous dcoutera, Ta tante est gdnde ; A quoi done a-t-elle 
perdu son argent? disde-moi. 

— Mmisieur, mon oncle et matante avaientleurs funds 
chez M. de Nucingen, iis ont dtd foreds de prendre en 
remboursement des actions dans les mines de Worstchin, 
qui ne donnentpas encore de dividendes, et ii ^t difficile 
A leur Age de vivre d’espdrance. 

— Mais aveo quoi vivent-ils? 

— Us m’ont ^ait le plaisir d’accepter mes appointemajits, 

— Bien, bien, Anselme, dit le parfumeur en laissant 
voir une larme qui roula dans ses yenx, tu eS'digne de 
Tattacbement que fe te porte. Ausd 'm-^tu recevoir 
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une haute recompense de ton application k mes affaires. 

En disant ces paroles, le ndgociant grandissait autant 
ses propres yeux qu’k ceux de Popinot; il y mit cette 
bourgeoise et naive emphase, expression de sa supdriontd 
postiche. 

— Quoi! vous auriez devind ma passion pour?... 

— Pour qoi? dit le parfumeur. 

— Pour mademoiselle Cdsarine. 

— Ah I gargon, tu es bien hardi, s’dcria Birotteau. Mais 
garde bien ton secret, je te promets de I’oublier, et tu 
sortiras de chez moi demain. Je ne t’eu veux pas ; a ta 
place, diablel diablel j’en aurais fait tout autant. Elle est 
si belle t 

— Ah 1 monsieur! dit le commis, qui sentait sa chemise 
mouillde tant il tressuait. 

— Mon gargon, cette affaire n’est pas I’affaire d’un jour : 
Cdsarine est sa maltresse, et sa mdre a ses iddes. Ainsi 
rentre en toi-mdme, essuie tes yeux, tiens ton cceur en 
bride, et n’en parlons jamais. Je ne rougirais pas de f a- 
voir pour gendre : neveu de M. Popinot, juge au tribunal 
de premiere instance ; neveu des Ragon, tu as le droit de 
faire ton chemin tout, comme on autre; mais il y a des 
mats, des car, des si I Quel diable de cbien me lAches* 
tu la dans une conversation d'affaires ! Tiens, assieds-toi 
sur cette chaise, et que I’amoureux fasse place au com- 
mis. Popinot, es-tu homme de cjoeur? dit-il en regardant 
son commis. Te sens-tu le courage de lutter avec plus 
fort que toi, de te battre corps A corps?... 

— Oui, monsieur. 

— De soutenir un combat long, dangereux?... 
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— De quoi s’agit-il? 

— De couler I’huile de Macassar 1 dit Birotteau se dres- 
sant en pied comme un hdros de Plutarque. Ne nous abu- 
sonspas, I’ennemi estfort, bien campd, redoutable. L’huile 
de Macassar a dtd rondement mende. La conception est 
habile. Les doles carries ont I’originalitd de la forme. 
Pour mon projet, j’ai pensd a faire les nfltres triangulaires; 
mais je prfifdrerais, aprte de mfires reflexions, de petites 
bouteilles de verre mince clissees en roseau; elles au- 
raient un air mystdrieux, et le consommateur aime tout 
ce qui I’intrigue. 

— G’est couteux, dit Popinot. II faudrait tout dtablir au 
meilleur marchd possible, afin de faire de fortes remises 
aux ddtaillants. 

— Bien, mon garQon, voilii les vrais principes. Songes-y 
bien, I’huile de Macassar se ddfendra! elle est spdcieuse; 
elle a un nom sdduisant. On la prdsente comme une im- 
portation dtrangdre, et nous aurons le malheur d’dtre de 
notre pays. Voyons, Popinot, te sens-tu de force h. tuer 
Macassar? D'abord, tu I'emporteras dans les expeditions 
d’outre-mer : il paratt que Macassar est reellement aux 
Indes, il est plus nature! alors d’envoyer le produit fran- 
<;ais aux Indians que de leur renvoyer ce qu’ils sont cen- 
sds nous foumir. A toi les pacotilleursl Mais il faut lutter 
k retranger, lutter dans les ddpartements ! Or, I’huile de 
Macassar a dtd bien affichde, il ne faut pas se ddguiser sa 
puissance, elle est poussdc, le public la connalt. 

— Je la coulerail s’dcria Popinot I’ceil en feu. 

— Avec quoi? lui dit Birotteau. Voila bien I’ardeur des 
ieunes gens. i£coute-moi done jusqu'au Imut. 
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Anselme se mit comme un soldat au port d’armes de- 
vant UQ mar&hal de France. 

— J’ai invents, Popinot, une huile pour exciter la pousse 
des cheveux, raviver le coir chevela, maintenir la couleur 
des chevelures m&Ies et femelles. Cette essence n’aura 
pas BQoins de succ&s que ma pSte et mon eau; xaais je ne 
veux pas exploiter ce secret par moi-m6me, je pense k me 
relirer du commerce. C’est toi, mon enfant, qui lanceras 
mon huile comagene (du mot coma, mot latin qui signiiie 
cheveux, comme me I’a dit M. Alibert, mddecin du roi; ce 
mot se trouve dans la tragddie de Bdrdnice, oh Racine a 
mis un roi de Comagkne, amant de cette belle reine si 
cdlkbre par sa chevelure, lequel amant, sans doute par 
flatterie, a donnd ce nom k son royaume. Comma ces 
grands gdnies ont de I’esprit! ils descendant aux plus 
petits details). 

Le petit Popinot garda son sdrieux en dcoutant cette 
parenthfese saugrenue, dvidemment dite pour luj, qui 
avait de I’instruction. 

— Anselme ! j’ai jetd les yeux sur toi pour fonder une 
maison de comm^ce de haute droguerie , rue des Lom- 
bards, Birotteau. Je serai ton assodd secret, je te bail- 
lerai ks preiniers fonds. Aprds I’huile comagdne, nous 
essayerous de I’essence de vanille, de i’esprit de menthe. 
Enlin, nous aborderons la drogu^e en la rdvolutionimt, 
en vendant ses prodaits concentrds au lieu de les veadre 
en nature. Ambitieux jeune homme, es-tu content? 

Anselme ne pouvait rdponefere, tant il dtait oppressd, 
mais ses yeux pleins de larmes rdpondaient pour lui. Cette 
olfre lui semblait dictde par une indulgente paternitd iqui 
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lui disait : « Mdrite Cdsarine en devenant riche et consi- 
ddrd. » 

— Monsieur, rdpondit-il enfln en prenant I’dmotion de 
Birotteau pour de rdtonnement, moi aussi, je rdussirai! 

— Voiih comme f dtais, s’dcria le parfumeur, je n’ai 
pas dit un autre mot. Si tu n’as pas ma fille, tu auras 
toujouTS une fortune. Eh bien, garden, qu’est-ce qui te 
prend? 

— Laissez-moi espdrer qu’en acijudrant Tune, j’obtien- 
drai Tautre, 

— Je ne puis fempficher d’espdrer, mon ami, dit Birot- 
teau, toucbd par le ton d’Anselme. 

— Eh bien, monsieur, ,puis-je dfes aujourd’hui prendre 
mes mesures pour trouver une boutique afin de commen- 
cer au plus tdt? 

— Oui, mon enfant. Domain, nous irons nous enfer- 
mer tons deux ^ la fabrique. Avant d’aller dans le quar- 
tier de la rue des Lombards, tu passeras chez Livingston 
pour savoir si ma presse hydraulique pourra fonctionner 
demain. Ce scar, nous irons, k I’heure du diner, chez I’il- 
lustre et bon M. Vauquelin pour le consulter. Ce savant 
s’est occupd tout rdoemment de la composition des che- 
veux, il a recherchd quelle dtait leur substance colorante, 
d’ou elle provenait, quelle ^it la contexture des che- 
veux. Tout est la, Popinot. Tu sauras mon secret, et il ne 
s’agira plus que de’ I’exploiter avec intelligence. Avant 
cFaller chez Livingston, passe chez Heii Bdnard. Mon 
enfant, le ddsintdressement de M. Vauqudin est me des 
grandee doufours de ma vie ; il est impos^le de Ipi rien 
faire accepter. Heuretssement, j’ai su par tl^nffreville qu’ii 
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voulait une Vierge de Dresde, gravde par un certain Mul- 
ler, et, apres deux ans de correspandance en Allemagne, 
Bdnard a fini par la trouver sur papier de Chine, avant la 
lettre : elle coftte quinze cents francs, man gargon. Au- 
jourd’hui, notre bienfaiteur la verra dans san antichambre 
en nous reconduisant, car elle doit 6tre encadrde, tu I’en 
assureras. Nous nous rappellerons ainsi k son souvenir, 
ma femme et moi, car, quant k la reconnaissance, Voila 
seize ans que nous prions Dieu, tous les jours, pour lui. 
Moi, je ne I’oublierai jamais; mais, Popinot, enfoncds dans 
la science, les savants oublient tout, femmes, amis, obli- 
ges. Nous autres, notre peu d’intelligence nous permet au 
moins d’avoir le coeur chaud. Qa console de ne pas fitre 
un grand homme. Ces messieurs de I’lnstitut, c*est tout 
cerveau, tu verras; vous ne les rencontrez jamais dans 
une dgiise. M. Vauquelin est toujours dans son cabinet ou 
dans son laboratoire ; j’aime k croire qu’il pense A Dieu 
en analysant ses ouvrages. VoilA qui est entendu : je te 
ferai les fonds, je te laisserai la possession de mon secret, 
nous serous de moitid, sans qu'il soit besoin d’acte. Vienne 
le succAsI nous arrangerons nos fldtes. Gonrs, mon gar- 
gon: moi, je vais a mes affaires, ^ute done, Popinot; je 
donnerai dans vingt jours on grand bal, fais-toi faire un 
liabit, viens-y comme un commen;ant ddjA cald... 

Ce dernier trait de bontd dmut tellement Popinot, qu’il 
saisit la grosse main de Gdsar et la balsa. Le bonhomme 
avait flattd I’amoureux par cette confidence, et les gens 
dpris sont capables de tout. 

— Pauvre gar^n, dit Birotteau en le voyant courir a 
Iravers les Tuileries, si Gdsarine I’aimait 1 mais il est boi- 
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teux, il a les cheveux de la couleur d’un bassin, et les 
jeunes filles sent si singuliferes! je ne crois gubre que 
Cdsarine... Et puis sa mfere veut la voir la femme d’un 
notaire. Alexandre Crottat la fera riche : la richesse rend 
tout supportable, tandis qu’ii n’y a pas de bonheur qui 
ne succombe k la misfere. EnUn, j’ai rdsolu de laisser ma 
fille maltresse d’elle-m6me jusqu’h concurrence d’une 
folie. 

Le voisin de Birotteau dtait un petit mareband de para- 
pluies, d’ombrelles et de Cannes, nommd Gayron, Langue- 
docien, qui faisait de mauvaises affaires, et que Birotteau 
avait oblige d6jk plusieurs fois. Gayron ne demandait pas 
mieux que de se restreindre h sa boutique et de odder au 
riche parfumeur les deux pieces du premier dtage, en 
diminuant d’autant son bail. 

— Eh bien, voisin, lui dit familidrement Birotteau en 
entrant chez le marchand de parapluies, ma femme con- 
sent h I’augmentation de notre local! Si vous voulez, nous 
irons chez M. Molineux a onze heures. 

— Mon Cher monsieur Birotteau, reprit le marchand de 
parapluies, je ne vous ai jamais rien demandd pour cette 
cession, mais vous savez qu’un bon commerqant doit faire 
argent de tout. 

— Diablel diable! rdpondit le parfumeur, je n’aipas 
des mille et des cents. J’ignore si mon architecte, que 
j’attends. trouvera la chose praticable. « Avant de con- 
clure, m’a-t-il dit, sachons si vos planchers sont de niveau. 
Puis il faut que M. Molineux consente k laisser percer le 
mur, et le mur est-il mitoyen? » Enfin j’ai k faire retour- 
ner chez moi I’escalier, pour changer le palier afin d'dta- 
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blir le plain-pied. Voilk Men des frais, je ne veux pas me 
ruiner. 

— Oh ! monsieur, dit le Meridional, quand vous serez 
ruind, le soleil sera vena coucher avec la terre, et ils 
auront fait des petits. 

Birotteau se caressa le menton en se soulevant sur la 
pointe des pieds et retombant sur ses talons. 

— D’ailleurs, reprit Gayron, je ne vous demands pas 
autre chose que de me prendre ces vareurs-lk... 

Et il lui prdsenta un petit bordereau de cinq mille francs 
compose de seize billets. 

— Ahl dit le parfumeur en feuilletant les eifets, de 
petUes Iroches, deux mois, trois mois... 

■— Prenez-les-moi a six pour cent seulement, dit le mar- 
chand d’un air humble. 

— Est-ce que je fais I’usure? dit le parfumeur d’un 
air de reproche. 

— Mon Dieu, monaeur, je suis alld chez votre ancien 
commis du Tillet; il n’en voulait k aucun prix, sans doute 
pour savoir ce que je consentirais k perdre. 

— Je ne connais pas ces signatures-lk, dit le parfumeur. 

— Mais nous avons de si drbles de noms dans lea 
Cannes et les parapluies, c’est des colporteurs! 

— Eh Men, je ne dis pas que je prenne tout, mais je 
m'arrangerai toujours des plus courts. 

— Pour mille francs qui se trouvent k quatre mois, ne 
me laissez pas courir aprfes les sangsues qui nous tirent 
le plus clair de nos bdndfices, faites-moi tout, monsieur. 
J’ai si pen recours k I’escompte, je n’ai nul crddit, voilk 
ce ^ui nous tue, nous autres petits ddtaillants. 



CfiSAR BIROTTEAH. 


87 


— Alloas,f accepte vosbroches, CSlestin fera le coimpte. 
A onze heures, soyez pr^t. Voici mon architecte, M. Grin- 
dot, ajouta le parfumeur en voyant verdr le jeune homme 
avec lequel il avait pris la veiile rendez-vous chez M. de 
la Billardi&re. — Centre la coutume des gens de talent, 
vous Ates exact, monsieur, lui dit Cdsar en ddployant ses 
graces commerciales les plus distingudes. Si Texactitude, 
suivant un mot du roi, homme d’ esprit autant que grand 
politique, est la polilesse des rois, elle est ajissi la for- 
tune des ndgociants, Le temps, le temps est de For, snr- 
tout pour vous, artistes. L’architectnre est la rdunion de 
tous les arts, je me suis laissd dire cela. Ne passons point 
par la boutique, ajouta-t-il en montrant la fausse porte 
cochdre de sa maison. 

Quatre ans auparavant, M. Grindot a^t remportd le 
grand prix d’architecture, il revenait de Rome aprfes un 
sdjour de trois ans aux frais de I’l^tat. En Italie, le jeune 
artiste songeait A I’art ; k Paris, il songeait A la fortune. 
Le gouvernement peut seul donner les millions ndees- 
saires A un architecte pour ddifier sa gloire ; en revenant 
de Rome, il est si nature! de se croire Fontaine ou Per- 
cier, que tout architecte ambitieux incline au ministdria- 
lisme : le pentdonnaire libdral, devenu royaliste, tAchait 
done de se faire protdger par les gens influents. Quand un 
grand-prix se conduit ainsi, ses camarades Tappelient un 
intrigant. Le Jeune architecte avait deux partis k prendre ; 
servir le parfumeur, ou le mettre h contribution. Mats 
Birotteau 1’ adjoint, Birotteau le futur possesseur par moitid 
des terrdtos de la Iiiadeleine, autour de laquelle t6t ou 
tard il se bAtirait un beau quartier, dtait un homme h 
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manager. Grindot immola done le gain present aux bdnd- 
flees i venir. 11 dcouta patiemment les plans, les redites, 
les iddes d’un de ces bourgeois, cible constante des traits, 
des plaisanteries de Tartiste, dternel objet de ses mdpris, 
et suivit le parfumeur en hochant la tdte pour saluer ses 
iddes. Quand le parfumeur eut bien tout expliqud, le 
jeune architecte essaya de lui rdsumer a lui-m6me son 
plan. 

— Vous avez k vous trois croisdes de face sur la rue, 
plus la croisde perdue sur Tescalier et prise par le palier. 
Vous ajoutez k ces quatre croisdes les deux qui sont de 
niveau dans la maison voisine en retournant I’escalier 
pour aller de plain-pied dans tout Tappartement, du c6td 
de la rue. 

— Vous m’avez parfaitement compris, dit le parfumeur 
dtonnd. 

— Pour rdaliser votre plan, il faut dclairer par en hast 
le nottvel escalier, et mdnager une loge de portier sous le 
socle. 

— Un socle?... 

— Oui, e’est la partie sur laquelle reposera... 

— le comprends, monsieur. 

— Quant a votre appartement, laissez-moi carte blanche 
pour le distribuer et le ddcorer. Je veux le rendre digne... 

— Digne 1 vous avez dit le mot, monsieur. 

— Quel temps me donnez-vous pour opdrer ce change- 
ment de ddcor? 

— Vingt jours. 

Quelle somme voulez-vous jeter k la tdte des ou- 
vriers? dit Grindot. 
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— Mais a quelle somme pourront monter ces rdpara- { 
tions? 

— Un architecte chiffre une construction neuve a un , 
centime pres, r^pondit le jeune homme; mais, comme je 
ne sais pas ce que c’est que i*enfiler un bourgeois... (par- 
don! monsieur, le mot m’est dchappd), je dois vous prd- 
venir qu’il est impossible de chiffrer des reparations et 
des rhabillages. A peine en bait jours arriverais-je a faire 
un devis approximate. Accordez-moi votre confiance : vous 
aurez un charmant escalier edaire par le haut, ornd d’un 
joli vestibule sur la. rue, ct, sous le socle... 

— Toujours ce socle ! 

— Ne vous en inquidez pas, je trouverai la place d'une 
petite loge de portier. Vos appartements seront etudies, 
restaures avec amour. Oui, monsieur, je vois Tart et non 
la fortune ! Avant tout, ne dois-je pas faire parler de moi 
pour arriver? Selon moi, le meilleur moyen est de ne pas 
tripoter avec les fournisseurs, de r^aliser de beaux effeis 
a bon march^. 

— Avec de pareilles idees, jeune homme, dit Birotteau 
d’un ton protecteur, vous rfiussirez. 

— Ainsi, reprit Grindot, traitez directement avec vos 
magons, peintres, serruriers, cLarpentiers, menuisiers. 
Moi, je me charge de r^gler leurs mdmoires. Accordez- 
moi seulement deux mille francs d'honoraires, ce sera 
de Targent bien placd. Laissez-moi maitre des lieux de- 
main, a midi, et indiquez-moi vos ouvriers. 

— A quoi pent se monter la ddpense, k vue de nez? dit 
Birotteau. 

•— Dix a douze mille francs, dit Grindot. Mais je ne 
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compte pas le mobilier, car vous le renouvelez sans doute. 
Vous me donnerez I’adresse de votre tapissier, je dois 
rn’entendre avec lui pour assortir les couleurs, afiu d’ar- 
river k un ensemble de bon gofit. 

— M. Braschon, rue Saint-Antoine, a mes ordres, dit 
le parfumeur en prenant un air ducal. 

L’architecte dcrivit I’adresse sur un de ces petits souve- 
nirs qui viennent toujours d’une jolie femme. 

— Allons, dit Birotteau, je me fie A vous, monsieur. 
Seulement, attendez que j’aie arrangd la cession du bail 
des deux chambres voisines et obtenu la permission d’ou- 
vrir le mur. 

— Pr6venez-moi par un billet ce soir, dit I’architecte. 
Je dois passer la nuit A faire mes plans, et nous prdfdrons 
encore travaiUer pour les bourgeois A. travailler pour le 
roi de Prusse, c*est-A-dire pour nous. Je vais toujours 
prendre les mesures, les hauteurs, la dimension des 
tableaux, la portde des fenAtres... 

— Nous arriverons au jour dit, reprit Birotteau; sans 
quoi, rien. 

— II le faudra bien, rdpondit I’architecte. Les ouvriers 
passeront les nuits, on emploiera des procddds pour sdcher 
les pdntures; mais ne vous iaissez pas enfoncer par les 
entrepreneurs, demandez-leur toujours le prix d’avance, 
et constatez vos conventions 1 

— Paris est le seul emb-oit du monde ou I’on puisse 
frapper de pareils coups de baguette, dit Birotteau en se 
laissant aller A un geste asiatique digne des MUle et wne 
Nuits. — Vous me ferez I’honneur de venir A mon bal, 
menaeur. Les hommes A talent n’ont pas tous le dddain 
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dont on accable le commerce, et vous y verrez sans doute 
nn savant du premier ordre, M. Vauquelin, de I’lnstitutl 
puis M. de la Billardifere, M. le comte de Fontaine, M. Le- 
bas, juge, et le president du tribunal de commerce; des 
magistrate : M. le comte de Granville, de la cour royale ; et 
M. Popinot, du tribunal depremibre instance; M. Gamusot, 
du tribunal de commerce, et M. Gardot, son beau-p6re... ; 
enfin peut-dtre M. le due de Lenoncourt, premier geatil- 
homme de la chambre du roi. Je rdiunis quelques amis 
autant... pour cdldbrer la ddlivrance du territoire..- que 
pour fdter ma... promotion dans I’ordre de la Ldgion 
d’honneur... 

Grindot fit un geste singulier. 

— Peut-6tre... me suis-je rendu digne de cette... in- 
signe... et... royale... faveur en sidgeant au tribunal con- 
sulaire et en combattant pour les Bourbons sur les marches 
de Saint-Roch au 13 venddmiaire, o6 je fus blessd par Na- 
poldon. Ces litres.. . 

Constance, vdtue en matin, sortit de la chambre h cou- 
cher de Gdsarine, ou elle s’dtait habillde; son premier coup 
d’oeil arreta net la verve de son mari, qui cherdiait k for- 
muldr une phrase normale pour apprendre avec modestie 
ses grandeurs au prochain. 

— Tiens, mimi, voici M. de Grindot, jeune homme dis- 
tingud et possesseur d’un grand talent. Monsieur est I’ar- 
chitecte que nous a recommandd M. de la Billardidre, pour 
Tifeiger nos petiw travaux ici. 

Le parfumeur se cacha de sa femme pour faire w sigue 
k I’architecte en mettant un doigt sur ses levies au mot 
petit, et Tardste comprit. 
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— Constance, monsieur va prendre les mesures, les 
hauteurs. — Laisse-le faire, ma bonne, dit Birotteau, qui 
s'esquiva dans la rue. 

— Cela sera-tril^hien cher? dit Constance a Tarchitecte. 

— Non, madame, six mille francs, a vue de ncz... 

— A vue de nez! s'dcria madame Birotteau. Monsieur, 
je vous en prie, ne commencez rien sans un devis et des 
marches signds. Je connais les fagons de MM. les entrepre- 
neurs : six mille veut dire vingt mille. Nous ne sommes 
pas en position de faire des folies. Je vous en prie, mon- 
sieur, quoique mon mari soit bien le maitre chez lui, 
laissez-lui le temps de r^fldchir. 

— Madame, M. Tadjoint m’a dit de lui livrer les lieux 
dans vingt jours, et, si nous tardons, vous seriez exposes 
h entamer la d^pense sans obte lir le r^sultat. 

— II y a ddpense et d^pense, dit la belle parfumeuse. 

— Eh I madame, croyez-vous qu’il soit bien glorieux, 
pour un architecte qui veut dlever des monuments, de 
d^corer un apparteinent? Je ne descends k ce ddtail que 
pour obliger M. de la Billardiere, et, si je vous effraye... 

II fit un mouvement de retraite. 

— Bien, bien, monsieur, dit Constance en rentrant 
dans sa chambre, ou elle se jeta la t6te sur T^paule de 
C&arine. — Ah I ma fillel ton p^re se ruinel II a pris un 
architecte qui a des moustaches, une royale, et qui parle 
de constmire des monuments I II va jeter la maison par 
les fen^tres pour nous bfitir un Louvre. C&ar n’est jamais 
en retard pour une folie; il m’a parld de son projet cette 
nuit, il r execute ce matin. 

— Bah! inaman, laisse faire papa, le bon Dieu Fa tou- 
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jours piot4g4, dit Cdsarine ea embrassant sa m^re, et se 
mettant au piano pour montrer a Tarchitecte que la JOIlle 
d’un parfumeur n’dtait pas dtrangere aux beaux-arts. 

Quand rarchitecte entra dans la chambre a coucher, il 
fut surpris de la beautd de Cdsarine, et resta presque 
interdit. Sortie de sa chambrette en ddshabilld du matin, 
Gdsarine, fratcbe et rose comme one jeune fille est rose 
et fralche a dix-huit ans, blonde et mince, les yeux bleus, 
offrait au regard de I’artiste cette dlasticitd, si rare b Paris, 
qui fait rebondir les chairs les plus ddlicates, et nuance 
d’une couleur adorde par les peintres le bleu des veines 
dont le rdseau palpite dans les clairs du teint. Quoique 
vivant dans la lymphatique atmosphere d’une boutique 
parisienne, ou I’air se renouvelle difScilement, ou le soleil 
pdnetre peu, ses mosurs lui donnaient les bdndfices de la 
vie en plein air d’une Transtdvdrine de Rome. D’abondants 
cbeveux, plantds comme ceux de son pdre et relevds de 
maniere k laisser voir un con bien attache, ruisselaient 
en boucles soigndes comme les soignent toutes les demoi- 
selles de magasin h qui le ddsir d'etre remarqudes a 
inspire les minuties les plus anglaises, en fait de toilette. 
La beautd de cette belle fille n’dtait ni la beautd d’une 
lady, ni celle des duchesses frangaises, mais la ronde et 
rousse beautd des Flamandes de Rubens. Cdsarine avait 
le nez retroussd de son p^re, mais rendu spirituel par la 
finesse du modeie, semblable h celui des nez essentielle* 
ment frangais,* si bien Hussis cbez Largilli&re. Sa peau, 
comme une dtoffe pleine et forte, annongait la vitality 
d’une vierge. Elle avait le beau front de sa mfere, mais 
^iclairci par la sdrdnitd d’une fille sans soucis. Ses yeux 
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bleus, noyfe dans un riche fluide, exprimaient la grSice 
tendre d’une blonde heureuse. Si le bonbenr dtait a sa 
tfite cette podsie que les peintres veulent absolument 
donner k leurs compositions en les faisantun pen trop pen- 
sives, la vague mdlancolie physique dont sent atteintes les 
jeunes filles qui n’ont jamais quittd I’aile materneUe lui 
imprimait alors one sorte d’iddal. Malgrd la finesse de ses 
formes, elle dtait fortement constitute : ses pieds accu- 
saient rorigine paysanne de son ptre, car elle ptcbait par 
un dtfaut de race et peut-dtre aussi par la rougeur de ses 
mains, agnature d'une vie purement bourgeoise. Elle de- 
vait arriver t6t on tard k I’embonpoint, Bn voyant venir 
quelques Jeunes femmes tltgantes, elle avait fini par 
attraper le sentiment de la toilette, quelques airs de tdte, 
une manitre de parler, de se mouvoir, qui jouaient la 
femme comme il faut et toumaient la cervelle k tous les 
jeunes gens, aux commis, auxquels elle paraissait trts- 
distingute. Popinot s’ttait jurt de ne jamais avoir d'autre 
femme que Gtsarine. Cette blonde fluide qu’un regard 
semblait traverser, prts de fondre en pleurs pour un mot 
de reproche, pouvait seule lui, rendre le sentiment de 
la suptrioritt masculine. Cette cbarmante fille inspirait 
Tamour sans laisser le temps d'examiner gi elle avait assez 
d’esprit pour le rendre durable; mais quoi bon ce qu’on 
nomme k Paris I’e^gjnt, dans une classe oi I’titment prin- 
cipal du bonheur est le bon sens et la vertu? Au moral, 
Ctsarine ttait sa mAre, un peo perfecdonnte par les super- 
fluity de rtducation : elle airnaat la mnsique, dessinait 
au crayon noir la Vmge i la Chaise, lisait les ceuvr® de 
in^amea Gottin et Biccoboni, Bernardin de Saint-Pierre, 
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F4nelon, Racine. Elle ne paraissait jamais auprfes de sa 
mke dans le comptoir que quelques moments avant de 
se mettre k table, ou pour la remplacer en de rares occa- 
sions. Son pfere et sa mbre, comme tons ces parvenus em- 
presses de cultiver I’ingratitude de leurs enfants en les 
mettant au-dessus d'eux, se plaisaient & ddifier Cdsarine, 
qui, heiureusement, avait less vertus de la bourgeoisie et 
a’abusait pas de leur faiblesse. 

Madame Birotteau suivait Tarchitecte d’un air inguiei 
et solliciteur, eii regardant avec terreur et montrant k sa 
fille les mouvements bizarres du metre, la canne des ar- 
cbitectes et des entrepreneurs, avec laquelle Grindot pre- 
nait ses mesures. Elle trouvait a ces coups de baguette un 
air conjurateur de fort mauvais augure, elle aurait voulu 
les murs moins hauts, les pieces moins grandes, et n’osait 
questionner le jeune bomme sur les effets de cette sor- 
cellerie. 

— Soyez tranquille, madame, je n’emporterai rien, dit 
I’artiste en souriant. 

C&arine ne put s’empScher de lire.' 

— Monmeur, dit Constance d’une vok snppliante, en ne 
remarquant m6me pas le quiproquo de I’architecte, allez 
a rdconomie, et, plus tard, nous pourrons vous rdcom- 
penser... 

Avant d’aller chez M. Molineux, le propridtaire de la 
maison voisine, C4sar voulut prendre chez Roguin I’acte 
sous signature pnvde qu’Alexandre Crottat avait dh lui 
preparer pour cette cession de bail. En sortant, Birotteau 
vit du Tillet k la fenfetre du cabinet de Roguin. Quoique la 
UiaiSQQ de son ancism commis avec la lemme da notaire 
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rendu assez naturelle la rencontre de du Tillet k I’heure 
ou se faisaient les traitds relatifs aux terrains, Birotteau 
s’en inquidta, inalgjrd son extreme confiance, L’air animd 
de du Tillet annongait une discussion. 

— Serait-il dans I’afifaire? se demanda-t-il par suite de 
sa prudence commerciale. 

Le soupgon passa comme un dclair dans son kme. II se 
retourna, vit madame fioguin, et alors la presence du 
banquier ne lui-parut plus si suspecte. 

— Cependant, si Constance avait raison 2 se dit-il. Suis- 
je b6te d’dcouter des iddes de femme t Ten parlerai, d’ail- 
leurs, a mon oncle ce matin. De la cour Batave, ou de- 
meure ce M. Molineux, a la rue des Bourdonnais, il n’y a 
qu’un saut. 

Un ddfiant observateur, un commergant qui dans sa car- 
rikre aurait rencontrd quelques fripons, eftt ^td sauvd; 
mais les antdcddents de Birotteau, I’incapacitd de son 
esprit, peu propre k remonter la chalne des inductions 
par lesquelles un homme supdrieur arrive aux causes, 
tout le perdit. II trouva le marchand de parapluies en 
grande tenue, et ^en allait avec lui chez le propridtaire, 
quand Virginie, sa cuisinikre, le saisit par le bras. 

— Monsieur, madame ne veut pas que vous alliez plus 
loin... 

— Allons, s’dcria Birotteau, encore desiddes de femme! 

— ... Sans prendre votre tasse de cafd qui vous attend. 

— Ah! c’est vrai. Mon voisin, dit Birotteau k Cayron, 

j’ai tant de choses en tdte, que je n’dcoute pas mon esto- 
mac. Faites-moi le plaisir d’aller en avant; nous nous re- 
trouverons k la porte de M. Molineux, k moins que vous 



CfiSAR BIROTTEAD. 97 

ne montiez pour lui expliquer I’affaire. Nous perdrons 
ainsi moins de temps. 

M. Molineux dtait un petit rentier grotesque, qui n’existe 
qu’Ji Paris, comme un certain lichen ne crolt qu’en Islande. 
Cette comparaison est d’autant plus juste, que cet homme 
appartenait a une nature mixte, un rigne animo-vdg^tal 
qu’un nouveau Mercier pourrait composer des cryptogames 
qui poussent, fleurissent ou meurent sur, dans ou sous les 
murs pl&treux de diffi^rentes maisons Stranges et malsaines 
oil ces fitres viennent de prfiKrence. Au premier aspect, 
cette plants humaine, ombelliffere, vu la casquette bleue 
tubul^e qui la couronnait, k tige entpurde d’un pantalon 
verdiitre, a racines bulbeuses enveloppSes de chaussons 
de lisifere, offrait une physionomie blanch&tre et plate qui 
certes ne trahissait rien de v4n&eux. Dans ce produit 
bizarre, vous eussiez reconnu I’actionnaire par excellence, 
croyant ii toutes les nouvelles que la presse pdriodique 
baptise de son encre, et qui a tout dit en disant : « Lisez 
le journal ! » le bourgeois essentiellement ami de I’ordre, 
et toujours en rdvolte morale avec le pouvoir, auquel n6an- 
moins il ob6it toujours, creature faible en masse et Kroce 
en detail, insensible comme un huissier quandil s’agit de 
son droit, et donnant du mouron frais aux oiseaux ou des 
ar6tes de poisson Ji son chat, interrompant une quittance 
de loyer pour seriner un canari, ddfiant comme un ge6- 
lier, mais apportant son argent pour une mauvaise affaire, 
et tachant alors de se rattraper par une crasse avarice. La 
malfaisance de cette fleur hybrids ne se rdvdlait en effet 
que pdr I’usage ; pour 6tre dprouvde, sa nausdabonde 
amertume voulait la coction d’un commerce quelconque 

e 
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ou ses int^rSts se trouvaient meles k ceux des hommes. 
Comme tous les Parisiens, Molineux dprouvait un besom 
dd domination, il souhaitait cette part de souverainetd 
plus ou moins considdrable exercde par chacun, et mdme 
par un portier, sur plus ou moins de victimes, femme, 
enfant, locataire, commis, cheval, chien ou singe, aux- 
quels on rend par ricochet les mortifications revues dans 
la sphere supdrieure ou Ton aspire. Ce petit vieillard en- 
nuyeux n’avait ni femme, ni enfant, ni neveu, ni nihce; 
il rudoyait trop sa femme de mdnage pour en faire un 
souffire-douleur, car elle dvitait tout contact en accomplis- 
sant rigoureusement son service. Ses appdtits de tyrannic 
dtaient done trompds; pour les.satisfaire, il avaitpatiem- 
ment dtudid les lois sur le contrat de louage et sur le 
mur mitoyen; il avail approfondi la jurisprudence qui 
rdgit les maisons a Paris dans les infiniment petits des 
tenants, aboutissants, servitudes, impfits, charges, ba- 
layages, tentures h la Fdte-Dieu, tuyaux de descents, 
dclairage, saillies sur la voie publique et voisinage d’eta?- 
blissements insalubres. Ses moyens et son activitd, tout 
son esprit passait a maintenir son dtat de propridtaire au 
grand complet de guerre; il en avait fait un amusement, 
et son amusement tournait en monomanie. Il aimait h 
protdger les citoyens contre les envahissements de I’illd- 
galitd; mais les sujets de plainte dtaient rares, sa passion 
avait done fini par embrasser ses locataires. Un locataire 
devenait son ennemi, son infdrieur, son sujet, son feuda- 
taire; il croyait avoir droit a ses respects, et regardait 
comme un homme grossier celui qui passait sans rien 
thre auprds de lui dans I’escalier. Il dcrivait lui-mdme ses 
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quittances, et les envoyait h. midi, ie jour de I’dchdance. 
Le contribuable en retard recevait un commandement a 
heure fixe. Puis la saisie, les frais, toute la cavalerie judi- 
ciaire allait aussitdt, avec la rapiditd de ce que I’exdcu- 
teur des hautes ceuvres appelle la mitcanique. Molineux 
n’accordait ni terme ni ddlai, son coeur avait un calus a 
I’endroit du loyer. 

— Je vous prdterai de I’argent si vous en avez besoin, 
disait-il a un homme solvable; mais payez-moi mon loyer, 
tout retard entralne une perte d’intdrfits dont la loi ne 
nous indemnise pas. 

Aprfes un long examen des fantaisies capriolantes des 
locataires qui n’offraient rien de normal, qui se succd- 
daient en renversant les institutions, de leurs devanciers, 
ni plus ni moins que des dynasties, il s’dtait octroyd une 
charts, mais il I’observait religieusement. Ainsi, le bon- 
homme ne rdparait rien; ancune cheminde ne fumait, ses 
escaliers dtaient propres, ses plafonds blancs, ses corni- 
ches irrdprochables, les parquets inflexibles sur leurs 1am- 
bourdes, les peintures satisfaisantes; la serrurerie n’avait 
jamais que trois ans, ancune vitre ne manquait, les ffilures 
n’existaient pas, il ne yoyait de cassures au carrelage que 
quand on quittait les lieux, et il se faisait assister pour 
les recevoir d’un serrurier, d’un peintre vitrier, gens, 
disait-il, fort accommodants. Le preneur dtait d’ailleurs 
libre d’amdliorer; mais, si I’imprudent restaurait son ap- 
partement, le petit Molineux pensait nuit et jour a la 
manifere de le ddloger pour rdoccuper Tappartement fcal- 
chement ddcord ; il le guettait, I’attendait et entanaait la 
sdrie de ses mauvais procddds. Toutes lea finesses de la 
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l^islation parisienne sur les baux, il les conaaissait. Pro- 
cessif, ^rivailleur, il miuutait des lettres donees et polies 
a S8S locataires; mais an fond de son style, comme sous 
sa mine fade et prdvenante, se cachait I’lime de Shylock. 
11 lui Malt toujours six mois d’avance, imputables sur le 
dernier terme du bail, et le cortdge des dpineuses condi- 
tions qu’il avait inventdes. 11 vdrifiait si les lieux dtaient 
garnis de meubles sufSsants pour rdpondre du loyer. 
Avait-il un nouveau locataire, il le soumettait la police 
de ses renseignements, car il ne voulait pas de certains 
dtats, le plus Idger marteau I’effrayait. Puis, quand il fal- 
lait passer bail, il gardait I’acte et I’dpelait pendant huit 
jours en craignant ce qu'il nommait les et csetera de no- 
taire. Sorti de ses iddes de propridtaire, Jean- Baptiste 
Molineux paraissait ben, serviable; it jouait au boston 
sans se plaindre d’avoir dtd soutenu mal k propos ; il nait 
de ce qui fait rire les bourgeois, parlait de ce dont ils 
parlent, des actes arbltraires des boulangers qui avaient 
la sedidratesse de vendre a faux poids, de la connivence 
de la police, des hdrolques dix-sept ddputds de la gauche. 
11 Usait le Bon Sem du cord Meslier, et allait a la messe, 
faute de pouvoir choisir entre le ddisme et le christia- 
nisme; mais il ne rendait point le pain bdnit et plaidait 
alors pour se soustraire aux prdtentions envahissantes du 
clergd. L’infatigable pdtitionnaire dcrivait a cet dgard des 
lettres aux journaux, que les journaux n’insdraient pas et 
laissaient sans rdponse. Enfin, il ressemblait i un esti- 
mable bourgeois qui met solennellement au feu sa bhche 
de Noel, tire les Rois, invente des poissons d’avril, fait 
tons les boulevards quand le temps est beau, va voir pa- 
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tiner, et se rend a deux heures sur la terrasse de la 
place Louis XV les jours de feu d’artifice, avec du pain 
dans sa poche, pour §tre am premibres loges. 

La cour Batave, oil demeurait ce petit vieillaid, est le 
produit d’une de ces speculations bizarres qu’on ne pent 
plus s’expiiquer lorsqu’elles sont exdcutdes. Cette con- 
struction claustrale, a arcades et galeries intdrieures, b^tie 
en pierres de taille, ornde d^une fontaine au fond, une fon- 
taine altdrde' qui ouvre sa gueule de lion moins pour don- 
ner de I'eau que pour en demander ^ tous les passants, 
fut sans doute inventde pour doter le quartier Saint-Denis 
d’une sorte de Palais-Royal. Ce monument, malsain, en- 
terrd sur ses quatre lignes par de hautes maisons, n’a de 
vie et de mouvement que pendant le jour, il est le centre 
des passages obscurs qui s’y donnent rendez-vous et joi- 
gnent le quartier des Halles au quartier Saint-Martin par 
la fameuse rue Quincampoix, senders humides, oil les 
gens presses gagnent des rhumatismes; mais, la nuit, 
aucun lieu de Paris n’est plus ddsert, vous diriez les cata- 
combes du commerce. II y a la plusieurs cloaques indus- 
triels, trds-peu de Bataves et beaucoup d’epiciers. Naturel- 
lement, les appartenients de ce palais marchand n’ont 
d’autre vue que celle de la cour commune oil donnent 
toutes les fendtres, en sorte que les loyers sont d'un prix 
minime. M. Molineux demeurait dans un des angles, au 
sixieme etage, par raison de sante : Pair n'dtait pur qu’a 
sontante et dix pieds au-dessus du sol. La, ce bon proprid- 
taire jouissait de I’aspect enchanteur des moulins de Mont- 
martre en se promenant dans les chdneaux, oil il cultivait 
des fleurs, nonobstant les or4pnnances de police relatives 

6 . 
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aox jardins suspendus de la moderne Babylone. Son ap- 
partement dtait composd de guatre pieces, non compris 
ses j)rdcieuses anglams situdes a I’dtage supdrieur : il en 
avail la clef, elles lui appartenaient, il les avail dtablies, 
il dtait en rdgle i cel dgard. En entranl, une inddcente 
nuditd rdvdlait aussitdt Tavarice de cel homme : dans 
rantichambre, six chaises de paille, un podle en faience, 
et, sur les murs tendus de papier vert-bouteille, guatre 
gravures achetdes a des ventes; dans la salle k manger, 
deux buffets, deux cages pleines d’oiseaux, une table cou- 
verte- d’une toile cirde, un baromdtre, une porte-fendtre 
donnant sur ses jardins suspendus et des chaises d’acajou 
foncdes de crin; le salon avail de petits rideaux en vieille 
dtoffe de soie verte, un meuble en velours d’Utrecht vert 
k hois peint en Wane. Quant k la chambre de ce vieux 
cdlibataire, elle oflfrait des meubles du temps de Louis XV, 
ddflgurds par un trop long usage et sur lesguels une femme 
vdtue de blanc aurait eu peur de se salir. Sa cheminde 
dtait ornde d’une pendule k deux colonnes entre lesguelles 
tenait un cadran gui servait de piddestal k une Pallas 
brandissant sa lance : un mythe. Le carreau dtait en- 
combrd de plats pleins de restes destinds aux chats, et 
sur lesguels on craignadt de mettre le pied. Au-dessus 
d’une commode en bois de rose un portrait au pastel (Mo- 
lineux dans sa jeunesse). Puis des livres, des tables ok se 
voyaient cFignobles cartons verts; sur une console, feu ses 
serins empaillds; enfin, un lit d’une froideur gui en e&t 
remontrd k une carmdlite. 

Cdsar Birotteau fut enchantd de I’exquise politesse de 
Moliaeux, gu’il trouva en robe de chambre de molletoni 
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gns, surveillant son lait pos^ sur un petit r&haud en tole 
dans le coin de sa cheminde et son eau de marc qui bouil- 
lait dans un petit pot de terre brune et qu’il versait a 
petites doses sur sa cafetifere. Pour ne pas d^ranger son 
propridtaire, le marchand de parapluies avait dtd ouvrir 
la porte ii Birotteau. Molineui avait en vdndration les 
maires et les adjoints de la ville de Paris, qu’il appelait 
ses offloiers mmicvpaux. k I’aspect da magistrat, il se 
leva, resta debout, la casquette a la main, tant que le 
grand Birotteau ne fat pas assis. 

— Non, monrieur... Oui, monsieur... Ahf monrieur, si 
favais su avoir I’honneur de possdder au sein de mes 
modestes pdnates un membre da corps municipal de Paris, 
croyez alors que je me serais fait un devoir de me rendre 
chez vous, quoique votre propridtaire ou... sur le point... 
de le... devenir. 

Birotteau fit un geste pour le prier de remettre sa cas- 
quette. 

— Je n’en ferai rien, je ne me couvrirai pas que vous 
ne soyez assis et couvmt si vous dtes enrhumd; ma 
chambre est un peu froide, la modicitd de mes revenus 
ne me permet pas... A vos souhaits, monsieur I’ad- 
joint. 

Birotteau avait dternud en cherchant ses actes. II les 
prdsenta, non sans dire, pour dviter tout retard, que 
M. Roguin, notaire, les avait rddigds 4 ses frais. 

— le ne conteste pas les lumi^es de M. Roguin, vie»x 

nom bien connu dans le notariat parisien; mw j’ai mes 
petites habitudes, je fais mes affaires nranie 

assez excusable, et moa notaire est... 
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— Mais notre affaire est si simple, dit le parfumeur, 
habitud aux promptes ddcisioas des commergants. 

— Si simple I s’ecria Molineux. Rien n’est simple ea 
matibre de location. Ah! vous n’§tes pas propridtaire, 
monsieur, et vous n’en dtes que plus heureux. Si vous 
saviez jusqu’oii les locataires poussent I’ingratitude, et a 
combien de precautions nous sommes obliges! Tenez, 
monsieur, j'ai un locataire... 

Molineux raconta pendant un quart d’heure comment 
M. Gendrin, dessinateur, avait trompd la surveillance de 
son portier, rue Saint-Honord. M. Gendrin avait fait des 
infamies dignes d’un Marat, des dessins obscdnes que la 
police toldrait, attendu la connivence de la police! Ce 
Gendrin, artiste profonddment immoral, rentrait avec des 
femmes de mauvaise vie et rendaitl’escalier impraticable! 
plaisanterie Men digne d’un homme qui dessinait des ca- 
ricatures centre le gouvernement. Et pourquoi ces md- 
faits?... Farce qu'on lui demandait son loyer le 15! Gen- 
drin et Molineux allaient plaider, car, tout en ne payant 
pas, Fartiste prdtendait rester dans son appartement yide. 
Molineux recevait des lettres anonymes oh Gendrin sans 
doute le mena^t d’un assassinat, le soir, dans les ddtours 
qui mhnent h la cour Batave. 

— Au point, monsieur, dit-il ea continuant, que M. le 
prdfet de police, k qui j’ai confid mon embarras... (j’ai 
profitd de la circonstance pour lui toucher quelques mots 
sur les modifications k introduire dans les lois qui rdgis> 
sent la matidre) m’a autorisd k porter des pistolets pour 
ma sOretd personnelle. 

Le petit vieillard se leva pour aller chercher ses pistolets. 
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— Les voici, monsieur I s’toia-t-il. 

— Mais, monsieur, vous n'avez rien a craindre de sem- 
nlable de ma part, dit Birotteau en regardant Cayron, a 
qui il sourit en lui jetant un regard ou se peignait un 
sentiment de pitid pour un pareil homme. 

Ce regard, Molineux le surpiit, il fat blessd de rencon- 
trer une semblable expression chez un ofldcier municipal, 
qui devait protdger ses administrds. A tout autre, il I’au- 
rait pardonnde, mais il ne la pardonna pas k Birotteau. 

— Monsieur, reprit-il d’un air sec, un juge consulaire 
des plus estimds, un adjoint, un honorable commerQant 
ne descendrait pas k ces petitesses, car ce sont des peti- 
tessesl Mais, dans I’espdce, il y a un percement k faire 
consentir par votre propridtaire, M. le comte de Gran- 
ville, des conventions k stipuler pour le rdtablissement 
du mur a fin de bail ; enfin, les loyers sont considdrable- 
ment bas, Us se reldveront, la place Venddme gagnera, 
elle gagne! la rue de Castiglione va se bktir! Je me lie... 
je me lie... 

— Finissons, dit Birotteau stupdfait; que voulez-vous? 
Je connais assez les affaires pour deviner que vos raisons 
se tairont devant la raison supdrieure, I’argent! Eh Men, , 
que vous faut-U? 

— Rien que de juste, monsieur I’adjoint. Combien avez- 
vous de temps k faire de votre bail? 

— Sept ans, rdpondit Birotteau. 

— Dans sept ans, que ne v^udra pas mon premier dtage I' 
s’dcria Molineux. Que ne louerait-on pas deux chambres 
garnies dans ce quartier-la? plus de deux cents francs par 
mois, peut-dtrel Je me lie, je me lie par un bail I Nous 



IflC SCfiNES DE LA VIE PARISIENNE. 

porterons done le loyer quinze cents francs. A ce prix, 
je consens A faire distraction de ces deux chambres du 
loyer de M. Cayron, que voilA, dit-il en jetant un regard 
louche au marchand, je vous les donne k bail pour sept 
anndes consdeutives. Le percement sera A votre charge, 
sous la condition de me rapporter I’approbation et ddsis- 
tement de tons droits de M. le comte de Granville. Vous 
aurez la responsabilitd des dvdnements de ce petit per- 
ceraent, vous ne serez point tenu de rdtablir le mur pour 
ce qui me concerne, et vous me donnerez comme indem- 
nity cinq cents francs dAs A present : on ne salt ni qui 
vit ni qui meurt, je ne veui courir aprAs personne pour 
refaire le mur. 

— Ces conditions me semblent A peu prAs justes, dit 
Birotteau. 

— Puis , dit Molineux, vous me compierez sept cent 
cinquante francs, hie et nmc, imputables sur les six der- 
niers mois de la jouissance, le bail en portera quittance. 
Oh! j’accepterai de petits effets, causds valew m loyers, 
pour ne pas perdre ma garantie, A telle date qu’il vous 
plaira. le suis rond et court en affaires. Nous stipulerons 
que vous fermerez la porte sur mon escalier, oh vous n’au- 
rez auGun droit d’entrde... A vos frais... en maqonnerie. 
Rassuiez-vous, je ne demanderai point d’indemnitd pour 
le rdtablissement A la fin da bail; je la regarde comme 
comprise dans les dnq pents francs. Monsieur, vous me 
trouverez toujours juste. 

— Nous autres comraergants ne sommes pas si pointil- 
leux, dit le parfumeur, il n’y aurait point d’affaire possible 
avec de telles formalitds. 
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— Oh! dans le commerce, c’est bien different, et sur- 
tout dans la parfumerie, ou tout va comme un ^t, dit 
le petit vieillard avec un sourire aigre. Mais, monsieur, en 
matiere de location, h Paris, rien n'est indifferent. Tenez, 
j’ai eu un locataire, rue Montorgueil... 

— Monsieur, dit Birotteau, je serais ddsesperd de re- 
tarder votre ddjeuner : voilh les actes, rectifiez-les, tout 
ce que vousme demandez est entendu; signons demain, 
echangeoDs aujourd'hui nos pardes, car demain mon ar- 
chitecte doit Stre maltre des lieux. 

— Monsieur, reprit Molineux en regardant le marchand 
de parapluies, il y a le terme dchu, M. Cayron ne veut 
pas le payer, nous le joindrons aux petits effets pour que 
le bail aille de janvier en janvier. Ce sera plus rdgulier. 

— Soit, dit Birotteau. 

— Le sou pour livre au portier... 

— Mais, dit Birotteau, vous me privez de I’escalier, de 
I’entrde, il n’est pas juste • »» 

— Oil! vous 6tes locataire, dit d’une voix pdremptoire 
le petit Molineux, a cheval sur le prindpe, vous devez les 
impositions des portes et fenStres et votre part dans les 
charges. Quand tout est bien entendu, monsieur, il n’y 
a plus aucune difScultd. Vous vous agrandissez beaucoup, 
monsieur; les affaires vont bien? 

— Oui, dit Birotteau. Mais le motif est autre, ie rdunis 
guelques amis autant pour cdldbrer la ddlivrance du ter- 
ritoire que pour fSter ua promotion dans I’orih'e de ia 
Ldgion d’honneur... 

— Ah ! ah 1 dit Molineux, nne recompense bien mdritee ! 

— Oui, dit Birotteau, peut-Stre me swis-je rendu digue 
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de cette insigne et royale faveur en sidgeant au tribunal 
consulaire et en combattant pour les Bourbons sur les 
marches de Saint-Roch, au 13 venddmiaire, oh je fas blessd 
par Napoldon ; ces litres... 

— Valent ceux de nos braves soldats de I’ancienne 
armde. Le ruban est rouge, parce qu’il est trempd dans 
le sang rdpandu. 

A ces mots , pris du Constilutionnel, Birotteau ne put 
s’empScher d’inviter le petit Molineux, qui se confondit en 
remerciments et se sentit prSt k lui pardonner son dddain. 
Le viefllard reconduisit son nouveau locataire jusqu’au 
palier en Taccablant de politesses. Quand Birotteau fut au 
milieu de la cour Batave avec Gayron, il regarda son voisin 
d’un air goguenard. 

— le ne croyais pas qu’il p6t exister des gens si in- 
firmest dit-il en retenant sur ses Ihvres le mot Ute. 

— Ah! monsieur, dit Gayron, tout le monde n’a pas 
VOS talents. 

Birotteau poavait se croire un homme supdrieur en prd- 
sence de M. Molineux; la rdponse du marchand de para- 
pluies le fit sourire agrdahlement, et il le salua d’une 
fagon royale. 

, — le suis a la Halle, se dit Birotteau, faisons Taffaire 
des noisettes. 

Aprfes une heure de recherches, Birotteau, renvoyd des 
dames de la Halle k la rue des Lombards, oh se con- 
sommment les noisettes pour les dragees, apprit par ses 
amis les Matifat que le fruit tec n’dtait tenu en gros que 
par une certaine madame Angdlique Madou , demeurant 
rue Perrin-Gasselin, seule maison oh se trouvassent la 
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Veritable aveline de Provence et la vraie noisette blanche 
des Alpes. 

La rue Perrin-Gasselin est an des senders da labyrinthe 
can'dment enfermd par le quai, la rue Saint-Denis, la rue 
de la Ferronnerie et la rue de la Monnaie, et qui est 
comme les entrailles de la ville. II y grouille un nombre 
infini de marchandises hdtdrog&nes et m^ldes, puantes et 
coquettes, le bareng et la mousseline, la soie et les miels, 
les beiirres et les tulles, surtout beaucoup de petits 
commerces dont ne se doute pas plus Paris que la plu- 
part des hommes ne se doutent de ce qui se cnit dans 
leur pancreas, et qui avaient alors pour sangsue un certain 
Bidault, dit Gigonnet escompteur, demeurant rue Gre- 
n^tat, Ici, d’anciennes dcuries sont habitdes par des 
tonnes d’huile, les remises contiennent des myriades de 
bas de coton. LA se tient U gros des denrdes vendues 
en ddtail aux Halles. Madame Madou, ancienne revendeuse 
de marde, jetde il y a dix ans dans le fruit sec par une 
liaison avec I’ancien propridtaire de son fonds, et qui 
avait longtemps alimentd les commdrages de la Halle, dtait 
une beautd virile et provoquante, alors disparue dans un 
excessif embonpoint. Elle habitait le rez-de-chaussde 
d’une maison jaude en ruine, mais maintenue A cheque 
dtage par des croix en fer. Le ddfunt avait rdussi A se 
ddfaire de ses concurrents et A convertir son commerce 
en monopole; malgrd quelques Idgers ddfauts d’dducation, 
son hdritiAre pouvait done le continuer de routine, allant 
et venant dans ses magasins, qui occupaient des remises, 
des dcunes et d’anciens ateliers oA elle cqmba'^it les 
insectes avec succAs. Sans comptoir, ni caisse, ni livres, 

a 
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car elle m savadt ni line ni Retire, elle r^pondait par des 
coups de poing it une lettre, en la regardant comme une 
inailte. An detneurant, bonne femme, haute en couleur, 
ayant sur la tSte un foulard par-dessus son bonnet, se 
conciliant par son verbe d’ophicldide I’estirae des char- 
reliers qui Ini apportaient ses marchandises, et avec les- 
quels ses castilks finissaient par une bouteille de petit 
blanc, Elle ne pouvait avoir aucune difficult^ avec les 
cultivateurs qui lui expddiaient ses fruits, ils correfspon- 
daient avec de Targent comptant, seule manihre de 8*60- 
tendre entre eux, et la mhre Madou les allait voir pen- 
dant la belle saison. Birotteau aperqut cette sauvage 
marchande au milieu de sacs de noisettes, de marrons 
et de noix. 

‘-'Bonjonr, nia ch&re dame, dit Birottean d'un air 
Idger. 

-^Tadtbre! dit-elle. Eb! mon fils, tu me connais done 
pour avoir eu avec moi des rapports agr^ables? Est-ce que 
nous avons gardd des: rois ensemble? 

— Je suispsarfumenr et, de plus, adjoint au maire du 
deuxihme arroadissement de Paris; ainsi, comme magis- 
Crat et consommat^r, fai droit a ce que vous preniez on 
autre ton avec moi. 

— Je me marie quand je veux, dit la virago, je ne 
consomme idem Ala mairie et ne fiitiguepas les adjoints. 
Quant A ma pratique, a m’adore, et je leutx parle & moa 
idee. S’ils ne sont pas contents, ils vont se faire enfller 
aMmrs^ . 

•*- VcalA les effets do monopole! mnrmura Birotteau. 

— Popole! e’estmon filleul : il aura fiiit des sottises; 
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vene®-vous pour lui, mon respectable magistrat? dit-elle 
en adoacissant sa voix. 

— Non, j’ai eu Thonoeur de vous dire que je venais ea 
guaiitd de consommateur. 

— Eb biea, comment te nommes-tu,, mon gars? Je t’ai 
pas core vurmr. 

— Avec ce ton-lk, vous devez vendre vos noisettes k 
bon marchd? dit Birottean, qui a& nomma et donna ses 
qualitds. 

— Ah! vous 6tes le fameux Birotteau qu’a one belie 
femme. Et. combien en voulez^ous, de ces sncxdes de 
noisettes, mon cher amour? 

— Six mille pesant. 

— G’est tout ce que j’en ai, dit la marchande en par- 
lant comme one flute enroude. Mon cher monsieur, vous 
n’dtes pas dans les. faindants pour marier les filles et 
les parfunmr! Que Oien vous hdoiisse, vousiavez de I'oc- 
cupation. Excusez do peul Vous all^ dtre une fibre pra>- 
tique, et vous smrez inscrit dans le ccenr de la femme 
i’aime le mieux au monde... 

— Qui done? 

Eb bien,. la chbre madame Madon. 

— Combien vos noisettes? 

— Pour vous, mon bauigeois, vingtrcinq francs le cent, 
si vous prenez le tout. 

— Vingt-ciaq francs, ditBirottean, quinze cents francai 
Et il m’en faudra.peut-4tre des cent milliers par an.I 

— Mate voyez done la belle marchandteei coeillie sans 
souliessi (Mtrelle en {flongeaEt son brasi rouge dans uu sac 
d’avelines. Et pas creuse! mon diei naoBsteur. Pensez 
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done que les dpiders vendent Jeurs mendiants vingt- 
quatre sous la livre, et que, sur quatre livres, ils mettent 
plus d’une livre de noisettes eu dedans. Faut-il que je 
perde siir ma marchandise pour vous plaire? Vous 6tes 
genti, mais vous ne me plaisez pas core assez pour Qal 
S’il vous en faut tant, on pourra faire marchd a vingt 
francs, car faut pas renvoyer un adjoint, ga porterait 
malheur aux marids! T^dez done la belle marchandise, et 
lourde! II ne faut pas les cinquante i la livre I e’est 
plein, le ver n’y est pas I 

— Allons, envoyez-moi six milliers pour deux mille 
francs et k quatre-vingt-dix jours, rue du Faubourg-du- 
Temple, k malabrique, demain, de grand matin. 

— On sera pressd comme une maride. Eh bien, adieu, 
monsieur le maire, sans rancune. Mais, si ga vous dtait 
dgal, dit-elle en suivant Birotteau dans la cour, j'aime 
mieux vos effets k quarante jours, car je vous fais trop 
bon marchd, je ne peux pas core perdre I’escompte! Avec 
ga qu’il a le coeur tendre, le pkre Gigonnet, il nous suce 
I’kme comme une araignde sirote une mouche. 

— Elh bien , oui , a cinquante jours. Mais nous pk- 
serons par cent livres, afin de ne pas avoir de creases. 
Sans cela, rien de fait. 

— Ahl le chien, il s’y connalt, dit madame Madou; on 
ne peut pas lui refaire le poil. G’est ces gueux de la rue 
des Lombards qui lui ont dit ga! Ces gros loups-Ik s’en- 
tendent tous pour ddvorer les pauvres igneam. ' 

1 L’agneau avait cinq pieds de haut et trois pieds de 
tour, elle ressemblait k une borne habillde de cotonnade 
k raies et sans ceinture. 
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Le parfumeur, perdu dans ses combinaisons, mdditait, 
en allant le .long Jde la rue Saint-Honord, sur son duel 
avec rhuile de Macassar, il raisonnait ses dtiquettes, la 
forme de ses bouteilles, calculait la contexture du bou- 
chon, la couleur des aiSches. Et Ton dit qu’il n’y a pas 
depodsie dansle commerce! Newton ne fit pas plus de 
calculs pour son cdldbre binome que Birotteau n'en falsait 
pour Vessence eomaghne, car I’huile redevint essence, et 
il allait d’une expression & Tautre sans en connaitre la 
valeur. Toutes les combinaisons se pressaient dans sa 
tdte, et il prenait cette acdvitd dans le vide pour la sub- 
stantielle action du talent. Dans sa prdoccupation, il dd- 
passa la me des Bourdonnais et fnt obligd de revenir sur 
ses pas en se rappelant son oncle. 

Glaude-Joseph Pillerault, autrefois marchand quincail- 
lier Ji I’enseigne de la Cloche d’or, dtait une de ces phy- 
sionomies belles en ce qu'elles sont : costume et moeurs, 
intelligence et coeur, langf^e et pensde, tout s’harmoniait 
en lui. Seul et unique parent de madame Birotteau, Pil- 
lerault avait concentrd toutes ses affections sur elle et 
sur Cdsarine, aprds avoir perdu, dans le cours de sa 
carridre commerciale, sa femme et son fils, puis un enfant 
adoptif, le fils de sa cuisinidre. Ces pertes cruelles avaient 
jetd ce bonhomme dans un stolcisme cbrdtien, belle doc- 
trine qui animait sa vie et colorait ses derniers jours 
d’une teinte d la fois chaude et froide comme celle qui 
dore les couchers du soleil en hiver. Sa tdte, maigre et 
creusde, d’un ton sdvdre, oil I’ocre et le bistre dtaient 
harmonieusement fondus, offrait une frapp^te analogic 
avec ceUe que Iwi peintres donnent au Teanps, mais en le 



U4 SCENES .DE LA VIE PARISIENKE. 

vulgarisant; car te haSbitades de la vie commerciale 
avaient amwnd’iii chez lui le caract^ monumeBtal et r4- 
barbalaf ‘caagdr^ par les peintres , stataaires et les 
foadeurs de penwiales. De taille moyenne, Kllerault dtait 
plutbt -trapu que gras, la nature I’avait taiild pour le tra- 
vail et la loi^dvitS, sa carrure accusait ane forte char- 
p^te, car fl 4tait d’un temp^raaient sec, sans dmotion 
d'^pidenne, mais non pas insensible. Pilleranlt, pen d6- 
monstratif, ainsi que I’indiquaient son attitude calme et 
•sa %are arr^t^e, avait une sensibility tout intyrieure, 
sans phrase ai emphase. Son ceil, a prunelle verte md- 
langde de pointe noirs, dtait remarquable par une inal- 
terable lucidity. Son front, ridd par des hgnes droites et 
jauni par le temps, dtait j^t, serry, dur, couvert par des 
jsbeveux d’un gris argenty, tenus courts et comme feutrys. 
Sa boucbe fine annoaQait k prudence et non I’avarice. La 
' vivacity de J’cmI rdvdlaii mne vie contenue. Enfin la pro- 
bity, le sentiment du devoir, une modestie vraie, lui fm- 
saient comme une aurdole en donnant it sa figure le 
relief d’une belle santd. Pendant soixante ans, il arvait 
mend la vie dare 'Bt sobre d’lm travailleur acharad. Son 
hist^re resaemblait a oelle de Cdsar, moins les circon- 
staooes beureuses. <Gmnmis jusqu’ii trente ans, ses foods 
dtaient eag£^ dans son commerce an moment on Cdsar 
empioyait ses dconomies en rentes; enfin, ilavaitsuiu le 
maximum, ses pioches et ses iSms avaiest dtd nds mi rd- 
quisition. Son caractyre sage et rdservy^ssa puSvoyance et 
sa rdflexion mathdmatique avaient agi sv sa man&n de 
tmxaiUer. La plupart de ses affafres s^dtaiaitrontdoffii sur 
paiioie, et il avait rarement eu des difficHhsds. Observatear, 
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comme tous les gects m^ditatifs, il dtudiait les geos en ies 
laissant causer; il refusait alors souvent des marcbds ayan- 
tageux pris par ses voisins, qui plus tard s’en repentaient 
eu se disant que Pillerault flairait les fripoos. Il prdfdrait 
des gains mioiia^ et sHrs k ces coups audacieax qui 
mettaient en question de grosses sommes. Il tenait les 
plaques de cheminde, les grils, les chenels grossiers, les 
(^audrons en fonte et en fer, les houes et foumitures 
du paysaa. Cette partie assez ingrate ejc^eait an travail 
mdcanique excessif. Le gain n’dtait pas en raison du la- 
banr, il y avait pea de bdndfice sur ctes matiferes loardss, 
dMciles & remuer, d emmagasiner. ^ussi avait>il cloud 
bien des caisses, fait bien des emballages, ddballd, requ 
■ bien des voitures. Aucune fortune n’dtait ni plus noble- 
ment gagnde , ni plus Idgititne, ni plus honorable que la 
sienne. 11 n’ avail jamais surfait, ni jamais couru aprds les 
affaires. les derniers jours, an le voyait fumant ea 
pipe devant sa porte , regardant les passante .et voyant 
travailler ses commis. En 1S14, ^que k laqueUe il se 
retira, sa fortune coo^stait 4'nbord en soixante et dix 
mille francs qu’Ii plaqa sur le grand'-livre, et dont il eat 
cinq mille et quelques cents francs de rente ; puis en 
qoarante mille francs payables en cinq ans sans intdrdt, 
le prix de son fonds, vendu A Tun de ses commis. Pendant 
trente ans, en faisant annuellement pour cent mille fraims 
d’affaires, il avait gagnd sept pour cent de cette somme, 
et sa vie^orbait la moitid de ses gains. Tel futson bilan. 
Ses veisinSt pea envieux de cette mddiocritd, lonaient sa 
s^e^.sans la comprendne. An coin de la roe de -la Mon* 
naie et de la: rue Saint*HoBordise trnove 4e )ca£^ Oavid* 
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DU quelques ■vieux n^gociants allaient, comma Pillerault, 
prendre leor cafd la soir. Lk, parfois, Tadoption da fils da 
la cuisinikre avait dtd la sujet da quelques plaisanteries, 
de celles qu’on adresse k un homme respectd, car le 
qoincaillier inspirait une estime respectueusa sans I’avoir 
cherchde : la sienna lui sufilsait. Aussi, quand Pillerault 
perdit ce pauvre jeune homme, y eut-il plus de deux cents 
personnes au convoi, qui allkrent jusqu'au cimetikre. En 
ce temps, il fut hdroiqne. Sa douleur, contenue comma 
celle de tous les hommes forts sans fasle, augments la 
sympathie du quartierpour ce brave homme, mot prononcd 
pour Pillerault avec un accent qui en dtendait le sens et 
I’ennoblissait. La sobridtd de Claude Pillerault, devenue 
habitude , ne put se plier aux plaisirs d’une vie oisive, 
quand, au sortir du commerce, il rentra dans ce repos qui 
affaisse tantle bourgeois parisien; il continua son genre 
d'existence et anima sa vieillesse par ses convictions poli> 
tiques, qui, disons-le, dtaient celles de I’extrdme gauche. 
Pilieraulr appartenait k cetta partie ouvrikre agrdgde par 
la Bdvolution k la bourgeoisie. La seule tache de son ca- 
ractkre dtait i’importance qu*il attachait k sa conqudte : il 
tenait k ses droits, a la libertd,aux fruits de la Rdvolution ; 
il croyait son aisance et sa consistance politique compro- 
mises par les jesuites, dont les libdraux annonqaient le 
secret pouvoir, menacdes par les iddes que le Comtitu- 
tionnel prktait k Monsieub. Il dtmt, d'ailleurs, consequent 
avec sa vie, avec ses iddes ; il n’y avait rien d'dtroit dans 
sa politique, il n’injuriail: point ses adversaires, il avail 
peur des courtisans, il croyait aux vertus rdpublicaines : 
il imaginait Manuel pur de tout excks, le gdndrai Foy 
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grand homme, Casimir Perier sans ambition, la Fayette un 
prophfete politique, Courier bon homme. II avait enlin de 
nobles chimferes. Ge beau vieillard vivait de la vie de 
famine, il allait chez les Ragon et chez sa ni^ce, chez le 
juge Popinot, chez Joseph Lebas et chez les Matifat. Per- 
sonnellement, quinze cents francs faisaient raison de tous 
ses besoins. Quant an reste de ses revenus, il Temployait 
a de bonnes oeuvres, en presents h sa petite-nifece; il don- 
nait h diner quatre fois par an k ses amis chez Roland, 
rue du Hasard, et les menait au spectacle. Il jouait le rfile 
de ces vieux garqons sur qui les femmes marines tirent 
des lettres de change a vue pour leurs fantaisies : une 
partie de campagne, I’Opdra, les Montagnes-Beaujon. Pil- 
lerault dtait alors heureuxdu plaisir qu’il donnait, il jouis- 
sait dans le cceur des autres. Apr^s avoir vendu son fonds, 
il n’avait pas voulu quitter le quartier oh dtaient ses ha- 
bitudes, et il avait pris rue des Bourbonnais un petit ap- 
partement de trois pieces au quatribme, dans une vieille 
maison. De m6me que les moeurs de Molinenx se pei- 
gnaient dans son dtrange mobilier, de mdme la vie pure 
et simple de Pillerault dtait rdvdlde par les dispositions 
intSrieures de son appartement, composd d’une anti- 
chambre, d’un salon et d’une chambre. Aux dimensions 
prhs, c’dtait la cellule du chartreux. L’antichambre, au 
carreau rouge et frott^, n’avait qu’une fen^tre ornde de 
rideaux en percale a bordures rouges, des chaises d’acajou 
gamies de basane rouge et de clous dords; 1^ murs 
dtaient tendus d’un papier vert olive et ddcord du Sfrment 
des Ambrieains, du portrait de Bonaparte ea premier con- 
sul, et de la Batailk (FAusterlitif* Ce salon, sans doute 

1 . 
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arrange par le tapissier^ avait ua meuble jaune a rosaces, 
im lapis ; la-gamitare ide dtemia^e ea bronze sans dorares, 
on devant de cbeminde peint, one console avec ns vase a 
flenrs sons^ns, une table londe k sur laquelle 
dtait on pmle^qa^s. Le neuf de CeM'e pikce annongait 
assez on sacrifioe £ait aox usages da monde par le vieux 
quincaillier , qui recevait rarenaent. Bans sa chainbro, 
s»{ie coinme cielle d’an religieux on d'un vieux soldat, 
les deux bommes qui ^prdcient le mieux la vie, un crp- 
cifii a bdnitier placd dans son alcdve frappait les regards. 
Cette profession de foi chez un ri^ublitain stolque dmoo^ 
vait profouddment. Cue vseille femme venaitfaire son 
mage, maia son respect pour les femmes dtait si grand, 
■ qu’il ne lui laissait pas carer ses souliem, nettoyds par 
abmmenmnt avec «m ddcrotteor. Son eestaicme dtait simple 
et inv^able. II portait babituellement une redingote et 
un pantalon de drap bleu, un gilet de rouennerie, une 
ciravate blancbe et des souiiers trks-ouverts; les jours 
l&-ids, il mettait un habit k boutons de mdtal. Ses habi- 
tudes pour sou lever, son ddjeuner, ses sorties, sondlner, 
ses soirdes et sou retour au log^s dtaient marqudes au 
de la plus..striete exactitude, car la rdguiaritd des 
mmurs fait .la longue vie et la isantd. 11 n'dtait jamais 
question de politique entre Cdsar, les Bagon, Tabbd Lo- 
raox et lui, car les gens de cette SDCidtd se conuaisssuent 
trop pour cm venir k des attaques nor letmain du iuo- 
sSytisme. Comrae son neveu et comme flagon, il avail 
me grande confiance en Regain. INur:ilm, le mtaire de 
Paris dtail toujours un ktre vdndcable, nne image vivaute 
de ia fffobitd. Items I'ajSairedes terrains, Pillerault s'dt^ 
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livrf li un contre-examen qui motivait la hardiesse avec 
laqueile C&ar avait combatta les presseatiments de sa 
femme. 

Le parfumeur moata les soixante-dix-huit marches qui 
menaient a la petite porte brune de rappartement de son 
oncle, en peasaat que ee ideillard devait dtre bien vert 
pour toujours les monter sans se plaindre. 11 trouva la re- 
dingote et le pantalon dtendussar le porte manteau placd k 
I’extdrieur; madame Vaillaat les brossait et frottait pen- 
dant qae ce vrai philoeophe, enveloppd dans une redingotC' 
en moileton gris, ddjeunait au coin de son feu, en lisant 
les ddbats parlementaires dans le Comtitutionnel ou le 
Journal du Commerce. 

— Mon oncle, dit Gdsar, Taffaire est conclue, on va 
dresser les actes. Si vous aviez cependant quelques craintes 
ou des regrets, il est encore temps de rompre. 

Poorqaoii’omprms-je? falfaireest bonne, mais longue 
k rdaliser, comme toutes les affaires sures. Mes cinquante 
amlle firancs sont a la Banque, j’ai toudhdbier les derniers 
cinq mille francs de mon foods. Quant aux Ragon, ils y 
anettent toute leur.iartune. 

— Eh bimi, comment vivent-ils T 

— Enfin, sois tranquille, ils virmit. 

— Mon oncle, je vous entends, dit Birotteau vivement 
■dmu et serrant les mains du vieillard austhre. 

— Comment se fera I’afifaire? dit brusqaement PUlerault. 

— PyisecaiponTtrois huitihmes,TOus etles Ragoo ponr 
imi hmttj^me;. je vous crdditerai sur mes , livres jiiBqpii ce 
iqulon lait d^oidd la iqaestion des actes notar!&. 

— Bent Mob ga!CQim,.ta es done inm fic^, pour jei^ 
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trois cent mille francs? II me semble que tu hasardes 
beaucoup en dehors deton commerce; n’en souffrira-t-il 
pas? Enfin cela te regarde. Si tu dproavais un dchec, voila 
les rentes a quatre-vingts, je ponrrais vendre deux mille 
francs de mes consolidfe. Prends-y garde, mon gar^n : 
si tu avais recours k moi, ce serait la fortune de ta fllle 
a laquelle tu toucherais Ik. 

— Mon oncle, comme vous dites simplement les plus 
belles choses! vous me remuez le cceur. 

— Le g^ndral Foy me le remuait bien autrement tout 
k I’heure I Enfin, va, conclus : les terrains ne s’envoleront 
pas, ils seront k nous pour. moiti4; quand il faudrait 
attendre six ans, nous aurons toujours quelques int4rgts, 
il y a des chantiers qui donnent des loyers, on ne pent 
done rien perdre. Il n*y a qu’une chance, encore est-elle 
impossible, Roguin n'emportera pas nos foods... 

— Ma femme me le disait pourtant cette nuit, elle 
craint... 

— Roguin emporter nos foods, dit Pillerault en riant, 
et pourquoi? 

— 11 a, dit-elle, trop de sentiment dans le nez, et, 
comme tous les hommes qui ne peuvent pas avoir de 
femmes, il est enragd pour... 

Aprks avoir laissd dchapper un sourire d’incrddulitd , 
Pillerault alia ddchirer d’un livret un petit papier, dcrivit 
la somme, et signa. 

— 'liens, voila sur la Banque un bon de cent mille 
francs pour Ragon et pour moi. Ces pauvres gens ont 
pourtant vendu k ton mauvais drble de du Tillet leurs 
quinze actions dans les mines de Wortsebin pour com- 
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pWter la somme. De braves gens dans la peine, cela serre 
le coear. Et des gens si dignes, si nobles, la fleur de la 
vieille bourgeoisie enlinl Leur frSre Popinot le juge n’en 
salt rien, ils se cachent de lui pour ne pas I’empScher de 
se livrer a sa bienfaisance. Des gens qui ont travailld , 
comme moi, pendant trente ans... 

— Dieu veuille done que Vkuile eomaghne rdussisse 1 
s’^cria Birotteau, j’en serai donblement heureux. Adieu, 
mon oncle; vous viendrez diner dimanche avec les Bagon, 
Roguin et M. Glaparon, car nous signerons tous aprfes- 
demain, e’est demain vendredi, je ne veux pas faire 
d’aff... 

— Tu donnes done dans ces superstitions-lk? 

— Mon oncle, je ne croirai jamais que le jour ob le fils 
de Dieu fut mis A mortpar les hommes est un jour heu- 
reux. On interrompt bien toutes les affaires pour le 
21 janvier. 

— A dimanche, dit brusquement Pillerault. 

— Sans ses opinions politiques , se dit Birotteau en 
redescendant I'escalier, je ne sais pas s’il aurait son pa- 
reil ici-bas, mon oncle. Qu’est-ce que lui fait la politique? 
il serait si bien en n’y songeant pas do tout. Son entS- 
tement prouve qu’il n’y a pas d’homme parfait. — Ddja 
trois heures, dit C&ar en rentrant chez lui. 

— Monsieur, vous prenez ces valeurs-lA? lui demanda 
Cdlestin en montrant les broches dn marchand de para- 
pluies. 

— Oui, k six, sans commission. Ma femme, ap- 
prfite tout pour ma toilette, je vais chez M. 'Vauquelin, 
tu sais pourquoi. One cravate blanche snrtout. 
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Birotteau doona quelques ordres a $es commit; il ae 
vit.pas Popinot, devioa que son fatur assooi^ s'babillait, 
et remonU profs^ement dans sa obambre, ob il trouva 
la Yrnge de 'Presde magnifiquement encadrde, s^on ses 
ordres, 

— Eh bien, c’est gentil? dit-jl k sa flUe. 

<>- Mais, papa, dis done qne c’est beau; sans quoi, I’oa 
se moquerait de toi. 

— Voyez-vous cette fille qui gronde son pferel... Eh 
bien, pour mon godt, j’aime autant Hiro et Lkandre. La 
Yierge est «n sujet relipenx qui pent aller dans une 
chapelle; mais Hiro et Liandre, ah! je I’achfeterai, car le 
flacon d’huile m’a donnd des iddes... 

— Mais, .papa, je ne te comprends pas, 

— Yirginie, un fiaa?el mia C14sar d’une voix retentis- 
sante quand il eut fait sa barbe et qne le tunide Popinot 
parut en tralnant le pied, k cause de Gdsarine. 

L’amoureux ne s’dtait pas encore aper^u que son infir- 
Bjitd n’ejdstait plus pour sa maltresse. Ddlicieuse preuve 
d’amourquB lesigens e qui le hasard iniflge un vice cor- 
poral queloonque peuvent seals reoueiUir- 

— .Monsieur, idit-il, la presse pourra uaanceuvrer de- 
.nuin. 

— Eh bien,qu’as-4u, Popinot? deinandaC^saren voyant 
rot^iriiDSdme. 

— Monsieur, c’esi lebonheur 4’avoir trouvi une bou- 
tique, arri^re-boutique, cuisine et des chambres au-des- 
sus, et des magaains, pim dooze cents francs par, an, rue 
des Cinq-Diamants. 

— Il faut obtenir un hail de dixrhuit ans, dit Birottean. 
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Mais alloQs diez M. ¥aziqaeliD, nous canseroQs en route. 

C4sar et Popinot mont^rent en fiacre aux yeox des 
eominis et<!Hiin& de ces exorbitaates toilettes et d'une 
Toiture aBormaie, iporants qu’ils etaieut des grandes 
choses iu4dit4es par le maltrc de la Reine des roses. 

— Nous allous .done .savoir la vdritd sur les noisettes I 
dit le parfameur. 

— Des ffloisettes? JU: Popinot. 

— Tu as mon secret, Popinot, ditje parfumeur, j’ai 
l^chd le met noiseae, tout est IL L’huile de noisette est 
4a seule quiait de I’action sur les cheveux, aaoiae maison 
de parfdmerie n’y a pensd. En voyant la gravure de 3^o 

Limdre, je me suis dit i « Si les anciens usaient taut 
d’huile poor leurs cheveux, ils avaient une raison quel- 
conque; » car les laEdens soot les anciens! Malgrd les 
prdtentioDS modernes, je suisde Pavisde Boileau sur les 
andens. lesuis .parti de Ih pour arriver h 1’h.aile de noi- 
sette, griee au petit ,Bian<^oia, I’dlhve m mddecine, ton 
parent; il m’a dit qu’a I’Ecole ses camarades employaient 
rhuile de noisette pour activer la caroissanoe de leurs 
mottstaclass et favoris. II ne nous manque plus que la 
sanction de I’iUuatre M. Vauquelia. ^clair^ par lui, nious 
ne tromperons pas ie . public. Tout 4 rheure, j’dtais a. la 
Halle, chez une marehande de noisettes., pour avoir la ma- 
ti^re premiere ; dans uu instant, je serai chez Tun des. 
plus grands savants de France ponr en.tirer la quintes- 
senoe. prombes ne sent .pas sots, les extr^&nes ;se 
toucllent. Vois, mon garqon, le commerce est rinitez'md- 
diaire des^pi!(i>ductioBS vdgdtal^ et de lasdence. iqgdique 
Madou rdcelte.,) VanqueUn ^trm^et.a^ veadnns une 
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essence. Les noisettes valent cinq sous la livre, M. Vau- 
quelin va centupler leur valeur, et nous rendrons service 
peut-§tre k I’humanitd^ car, si la vanitd cause de grands 
tounnents a rhomme, un bon cosm^tique est alors un 
bienfait. 

La religieuse admiration avec laquelle Popinot dcoutait 
le p^re de sa C&arine stimola I’^loquence de Birotteau, 
qui se permit les phrases les plus sauvages qu’un bour> 
geois puisse inventer. 

— Sois respectueux, Anselme, dit-il en entrant dans la 
rue oil demeurait Vauqnelin, nous allons pfedtrer dans 
le sanctuaire de la science. Mets la Yiergc en Evidence, 
sans affectation, dans lasalle k manger, sur une chaise, 
Pourvu que je ne m’entortille pas dans ce que je veux 
dire! s’Acria nalvement Birotteau. Popinot , cet homme me 
fait une impression chimique, sa voix me chauffe les en- 
trailles et me cause m€me une Idgfere colique. 11 est mon 
bienfaiteur, et dans quelques instants, Anselme, il sera 
le tien. 

Ges paroles donnArent froid a Popinot, qui posa ses 
pieds comme s’il eht marchd sur des oeufs, et regards 
d’un air inquiet les murailles. M. Vauquelln dtait dans 
son cabinet, on lui annonqa Birotteau. L'acaddmicien 
savait le parfumeur adjoint au maire et en grande favour, 
il le requt. 

— Yous ne m’oubliez done pas dans vos grandeurs? 
dit le savant; mais, de chimiste 4 parfumeur, il n’y a que 
la main. 

— Hdlas! monsieur, de votre gdnie k la simplicity d’un 
bonhomme comme moi, il y a rimmensitd. Je vous dois 
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ce que vous appelez mes grandeurs, et ne I’oablierai ni 
dans ce monde ni dans I’autre- 

— Oht dans I’autre, dit-on, nous serons tous dgaux, les 
rois et les savetiers. 

— Cest-k-dire les. rois et les savetiers qui se seront 
saintement conduits, observa Birotteau. 

— C’est votre fils? demands Vauquelin en regardant le 
petit Popinot hdbdtd de ne rien voir d’extraordinaire dans 
le cabinet ou il croyait trouver des mofastruositds, de gi- 
gantesques machines, des mdtaux volants, des substances 
animdes. 

— Non, monsieur, mais c’est un jeune homme que 
j’aime et qui vient implorer une bontd dgale k votre talent; 
n’est-elle pas infinie? dit-il d’un air fin. Nous venons vous 
consuiter une seconde fois, k seize ans de distance, sur 
une matikre importante, et sur laquelle je suis ignorant 
comme un parfumeur. 

— Voyons, qu’est-ce? 

— Je sais que les cheveux occupent vos veilles, et que 
vous vous livrez a leur analyse! Pendant que vous y pen- 
siez pour la gloire, j'y pensais pour le commerce. 

— Cher monsieur Birotteau, que voulez-vous de moi? 
I’analyse des cheveux? 

II prit on petit papier, 

Je vais lire a I’Acaddmie des sciences un mdmoire 
sur ce sujet. Les cheveux sont formSs d’une quantity 
assez grande de mucus, d’une petite quantity d’huile 
blanche, de beaucoup d’huile noir verdktre, de fer, de 
quelques atomes d’oxyde, de manganfese, de phdsq)hate de 
chaux, d’une tr&s-petite quantity de carbonate de chaux. 
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■de siiice et de beaucoup de soufre. Les diffdrentes pro- 
portions de ces mati&res font les diffdrentes couleurs des 
cheveux. Aina les rouges ont beaucoup plus d’huile noir 
verdatre que les autres. 

Cdsar et Popinot ouvraient des yeux d’une grandeur 
risible. 

— Neufchtses, s’feriaBirotteau. Comment I il se trouve 
dans un cheveu des mdtaux et des huiles? II faut que ce 
-soil vous, un homme que je v^n^re, qui me le dise pour 
que je le croie. Est-ce extraordinaire!... Dieu est grand, 
monsieur Vauquelin. 

— Le cheveu est produit par un organe folliculaire, 
leprit le grand chimiste, une e^ece de poche ouverte A 
ses demx extrdmitds : par Tune elle tient k des narfs et a 
des misseanx, par I'antre sort le cheveu. Selon quelques- 
UBS de nos -savants confreres, et parmi eux M. de Blain- 
ville, le cheveu serait une partie morte expulsde de cette 
poche ou crypte que remplit une matiAre pulpeuse. 

— G’est comme qui dirait de la sueur en bktons, s’dcria 
Popinot, k qui le parfumeur dxnuDia ,un petit coup de pied 
dans le talon. 

Yauquelin sourit a I’iiJde de Popinot. 

— II a des moyens, n’est-ce pas? dit alors Cesar ea 
regardant Popinot. Mais, monsieur, si les cheveux sont 
mort-ads, d est impossible de les faire vivre, nous sommes 
perdoei le pro^ectus ^t absurde; vous ne save? pas 
<»mme le public est didle, on ne pent pas venir lui 
dire... 

— Qu’il a on fumier sur la tdte, dit Popinot voulant 
nnome faire rire Vauquelin. 
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— Des Batacombes a^riennes, lui r^pondit le chimiste 
en continuant la plaisanterie. 

— Et mes noisettes qui sont achet^esl s*6cria Birotteau, 
sensible a la perte commereiale. Mais pourquoi vend-on 
des?.,. 

— Rassurez-vous, dit Vauquelin en scmdant : je vois 
qu’il s'agit de quelque secret pour emp^ber les cheveux 
de tomber ou de blanchir. &amtez, void mon opinion sur 
la mati^re, apr^ tons znes travaux. 

Ici, Popinot dressa les oreilles comme un li^vre 
effray^. 

— - La decoloration de cette substance morte ou vive 
est, selon moi, produite par I’interruption de la s6cr€tion 
des mati^res colorantes, ce qui expliquerait comment, 
dans les climats froids, le poll des animaux a belles fonr- 
rures pblit et blanchit pendant Thiver, 

— Hem I Popinot. 

— II est Evident, reprit Vauquelln, que l^altSration des 
cbevelures est due a deschangements subits dans la tem- 
perature ambiante... 

- — Ambiante, Popinot... retiens, retiensl cria Cesar, 

> — Yauquelin, am froid et au cbaud altcmatifs, 
ou b des ph^nom^nes int^rieurs qui produisent le mdme 
effet. Ainsi, probablement, les migraines et les affections 
c^phalalgiques absorbent, dissipeat ou ddplacent lesRuides 
g6n^ateui«. L*int&-ieur regarde les mddedns. Quant a 
Pext^rieur, arrivent vos cosm^tiques. 

— Eh bien, monsieur, dit Birotteau, vous me rendez la 
vie. J^iASTOg^ b vendre de fbuile de noisette, en^pensant 
que les anciens fadsaient n^ge d*toiie pour leurs che- 
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veax, et les anciens sent les anciens , je suis de I’avis de 
Boileau. Pourquoi les athletes oignaient-ils?... 

— L’huile d’olive vaut I’huile de noisette, dit Vaaque- 
lin, qui n'dcoutait pas Birotteau. Toute huile est bonne 
pour preserver le bulbe des impressions nuisibles aux 
substances qu’il contient en travail, nous dirions en dis- 
solution s’il s’agissait de chimie. Peut-6tre avez-vous rai- 
son ; rhuile de noisette possfede, m’a dit Dupuytren, un 
stimulant. Je chercherai a connedtre les differences qui 
existent entre les huiles de falne, de colza, d’olive, de 
noix, et csetera. 

— le ne me suis done pas trompd, dit Birotteau triom- 
phalement, je me suis rencontrd ' avec un grand homme. 
Macassar est enfoncdl Macassar, monsieur, est un cosm6- 
tique donnd, e’est-k-dire vendu et vendu cher, pour faire 
pousser les cheveux. 

— Cher monsieur Birotteau, dit Vauquelin, il n’est pas 
venu deux onces d’huile de Macassar en Europe. L’huile 
de Macassar n’a pas la moindre action sur les cheveux ; 
mais les Malaises I’achktent an poids de Tor a cause de son 
influence conservatrice sur les cheveux, sans savoir que 
i’huile de baleine est tout aussi bonne. Aucune puissance, 
ni chimique ni divine... 

— Ohl divine,... ne dites pas cela, monsieur Vauquelin. 

— Mais, cher monsieur, la premiere loi que Dieu suive 
est d’etre consequent avec lui-rnkme : sans unite, pas de 
puissance... 

— Ah I vu comme qa... 

— Aucune puissance ne pent done faire pousser de che- 
veux A des chauves, de meme que vous ne teindrez 
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jamais sans danger les cheveux rouges ou Wanes; mais, 
en vantant I’emploi del’huile, vous ne commettrez aucune 
erreur, aucun mensonge, et je pense que ceux qui s’en 
serviront pourront conserver leurs cheveux, 

— Croyez-vous quel’Acad4mie royale des sciences vou- 
drait approuver?... 

— Oh 1 il n’y a pas lii la moiadre ddeouverte, dit Vau- 
quelin. D'aillears, les charlatans oat tant abusd du nom 
de I’Acaddmie, que vous n’en seriez pas plus avaned. Ma 
conscience se refuse St regarder I’huile de noisette comme 
un prodige. 

— Quelle serait la meilleure mani^re de I’extraire : par 
la ddcoction ou par la pression? dit Birotteau. 

— Par la pression entre deux plaques chaudes, Thuile 
sera plus abondante; mais, obtenue par la pression entre 
deux plaques froides, elle sera de meilleure qualitd. II 
faut I’appliquer, dit Vauquelin avec bontd, sur la peau 
mdme, et non s’en frotter les cheveux; autrement, Teffet 
serait manqud. 

— Retiens bien ceci, Popinot, dit Birotteau dans ua 
enthousiasme qui lui enflammait le visage. — Vous voyez, 
monsieur, un jeune homme qui complera ce jour parmi 
les plus beaux de sa vie. II vous connaissait, vous vdnd- 
rail, sans vous avoir vu. Aht il cst souvent question de 
vous Chez moi, le nom qui est toujours dans les coeurs 
arrive souvent sur les Idvres. Nous prions, ma femme, 
ma fille et moi, pour vous, tous les jours, comme on le 
doit pour son bienfaiteur. 

— (Test trop pour si peu, dit Vauquelin, g^nd par la 
verbeuse reconnaj^ance du parfumeur. 
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— Ta tH ta ! fit Birotteau^ vous ne petavee pas nous em-' 
pSch» de vous aimer, vous qui n'acceptez riea d& moi. 
Vous fites eomme le soleil, vous jetez la lumi^e, et ceox 
quo vous 4clairez ne peuvent riai vous rendre. 

Le savant sourit et se leva, le parfumeur et Popinot se 
levferent aussi. 

— Regarde, Anselme, regarde bien ce cabinet. Vaus 
pennettez, monsieur? Vos moments sont si prdcieux,, il 
ne reviendra peut-6tre plus id. 

— Eh bien, 6tes-vous content des affaires? dit Vau- 
quelin k Birotteau; car enfin nous sommes tous deux gens 
de commerce... 

— Assez bien, monsieur, dit Birotteau en se retirant 
vers la salle k manger, ou le suivit Vauquelin. Mais, pour 
lancer cette huile sous le nom d’essmee cama^ne, il faut 
de grands fonds... 

— Essmce et comaghie sent deux mots qui hurlent. 
Appelez votre cosm^que huile de Birotteau. Si vous ne 
voulez pas mettre votre nom en Evidence, prenez-en un 
autre... Mais voilk la Yierge de Dmsde... Ah! monsieur 
Birotteau, vous voulez que nous nous quittions brouillds. 

— Monsieur Vauquelin, dit le parfumeur en prenant 
les mains du chimiste, cette raretd n’a de prix que par la 
padstance que fai mise k la chercher; il a fallu faire 
fouiller toute I’AUemagae pour la trouver sur papier de 
Chine et avant la lettre : je savais que. vous la ddsiriez, 
VOS occupations ne vous permettaient pas de vous la pro- 
curer, je me suis fait votre commis voi^geur. Agrdez done 
non une mdehante grsmire, mais des soins, une soUici- 
tude, des pas et ddmarches qui prouvent un ddvouemenc 
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absolu. Taarais voula qae vous soohaitassiez quelques 
substances ga’il falldt aller cherdier an f(Hid pr^ci- 
piCM, et venir vous dire : « Les voilk l » Ne me refusez 
pas. Nous avons taut de chances pour dtre ouLJi^, laissez- 
moi me mettre, moi, ma femme, ma Me et le gendre 
que j’aurai, tous sous vos yeux, Vous vous diresen voyant 
la Vierge ; a II y a de bonnes gens qui penseat k moi. » 

— I’accepte, dit Vauquelin. 

Popinot et Birotteau s’essuyfereot les yeox, taalt ilst 
furemt dmus de I'aecent de bontd que mit racaddmicieD 
h ce mot. 

— Youlez-vous combler votre bontd? dit le parfiimeur.- 

— Qu’est-ce? fit Vauquelin. 

— Je rdunis quelques amis... 

II se souleva sur les talons, en prenant ndanmoins un 
air humble. 

— ... Aufant pour cdldbr^ la d^vranoe du tenitoire 
que pour fdter ma nomination dans I'ordre de la L^k>n 
d’honneur. 

•— Ah ! dit Vauquelin Aonnd. 

— Peut-6tre me suis-je reodu digne de cette insigne et 
roydb favour en stdgeant au tribunal consulaire et en 
combattant pour les Bourbons sur lesi marches de Saint* 
Roch, au 13 venddmiaire, ok je fusiblessd par Napoldon... 
Ma femme donne on bal dimanche, dans vingt jours, 
venez-y, mondeur I Fait^nous I’honneur de diner avec 
nous ce jour-Ik. Poor moi, ce sera recevoir deux fois la 
«yoix. Jb vous dmirai bien k Favance.. 

Eb bim, om, dit Vauquedin. 

— Mon ceeur se gonfle de p^aisirt i^dcxiale parfumeur 
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dans la rue. II viendra chez moi. J’ai peur d’avoir oublid 
ce qu’il a dit sur les cheveux; tu t'eu souviens, Popinot? 

— Oui, monsieur, et dans vingt ans je m’en souvien- 
drais encore. 

— Ce grand bomme ! quel regard et quelle pdndtra- 
lion! dit Birotteau. Ah! il n’en a fait ni une ni devix; du 
premier coup, il a devind nos pensdes et nous a donnd 
les moyens d’abattre I’huile de Macassar. Abl rien ne 
pent faire pousser les cheveux, Macassar, tu mens ! Popi- 
not, nous tenons une fortune. Ainsi, demain, a sept 
heures, soyons k la fabrique, les noisettes viendront et 
nous ferons de I'huile, car il a neau dire que toute huile 
est bonne, nous serions perdus si le public le savait. S'il 
n’entrait pas dans notre huile un pen de noisette et de 
parfum, sous quel pretexts pourrions-nous la vendre trois 
ou quatre francs les quatre onces? 

— Vous allez dtre ddcord, monsieur, dit Popinot. Quelle 
gloire pour... 

— Pour le commerce, n’est-ce pas, mon enfant? 

L’air triomphant de Cdsar Birotteau, sbr d’une fortune, 
fut remarqud par ses commis, qui se firent des signes 
entre eux, car la course en fiacre, la tenue du caissier 
et du patron, les avaient jetds dans les romans les plus 
bizarres. Le contentement mutuel de Cdsar et d'Anselme 
trabi par des regards diplomatiquement dchangds, le coup 
d’ceil plein d’espdrance que Popinot jeta par deux fois a 
Cdsarine annonqaient quelque dvdnement grave et confir- 
maient les conjectures des commis. Dans cette vie occu* 
pde et quasi claustrale, les plus petits accidents prenaient 
Fintdrdt que donne un prisonnier b ceux de sa prison. 
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L’attitude de madame Cesar, qui r^pondait aux regards 
olympiens de son mari par des airs de doute, accusait une 
nouvelle entreprise, car en temps ordinaire madame Cdsar 
aurait contente, elle quo les saccds du ddtail ren- 
daient joyeuse. Par extraordinaire, la recette de la journde 
se montait k six mille francs : on dtait venu payer quel- 
ques mdmoires arridrds. 

La salle k manger et la cuisine dclairde par one petite 
cour, et sdparde de la salle k manger par an couloir on 
ddbouchait I'escalier pratique dans un coin de I’arrikre- 
boutique, se trouvaient k I’entre-sol, ok jadis dtait I’ap- 
partement de Gdsar et de Constance : aussi la salle a 
manger ou s’dtait dcoulde la lune de miel avait-elle Fair 
d’un petit salon. Durant le diner, Raguet, le garqon de 
confiance, gardait le magasin; mais au dessert les com* 
mis redescendaient au magasin et laissaient Cdsar, sa 
femme et sa fille achever leaf diner au coin du feu. Cette 
habitude venait des Ragon, cbez qui les anciens us et 
coutumes du commerce, toujours en vigueur, mainte- 
naient entre eux et les commis I’dnorme distance qui 
adis existait entre les maitres et les apprentis. Cdsarine 
, a Constance apprdtait alors au parfumeur sa tasse de 
oafd, qu’il prenait assis dans une bergkre au coin du feu. 
Pendant cette heure, Cdsar mettait sa femme au fait des 
petits dvdnements de la journde, il racontait ce qu’il avait 
vu dans Paris, ce qui se passait au faubourg du Temple, 
les difficultds de sa fabrication. 

— Ma femme, dit>il quand les commis furent descendus, 
voilk certes one des plus importantes journdes de notre 
viel Les noisettes acb^;des, la presse hydraulique prdte k 

8 
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manoeuvrer demain, I’affaire des terraias conclue. Tiens, 
serre done ee bon sur la Bangae, dit>-il en lui remettant 
le mandat de Pilleranlt. La mtanration de I’appartement 
ddddde, notre appartement angmentd. Mon Dieu! j’ai vu, 
cour Batave, un homme bien singulier! 

1^ il raconta M. Molineux. 

— le vois, lui rdpondit sa femme en rinterrompant au 
millea d’une tirade, que tn t’es endettd de deux cent 
mille francs! 

— C’est vrai, ma femme, dit le parfumeur avec one 
fausse humllitd. Comment payerons-nous cela, bon Dien? 
car il faut compter pour rien les terrains de la Madeleine, 
destinds d devenh* un jour le plus bean gnartier 4e Paris. 

— Un jour, Cdsar. 

— Hdlas ! dit-il en continuant sa plaisantmie, mes trois 
haitibm^ ne me vaudront un million que dans six ans. 
Et comment payer deux cent mille francs? reprit Cdsar 
en faisant un geste d'effroi. 1^ bien, nous les payerons 
cependant avec cela, dit-il en tirant de sa poche une noi- 
sette ptise chez madame Madou, et pidcieusement gardde. 

Il montra la noisette entre ses deux doigts h Gdsarine 
et k Constance. Sa femme ne dit limi, mais Cdsarine, 
intilgude, dit d son pdre en lui servant le cafd : 

— Ah qkl papa, tu ris? 

Le paifumeur, aussi bien gue ses commis, avait sorpris 
pendant le diner les r^ards jetds par Fopinot A Cdsarine, 
il voulut dclairdr ses soupQOBS. 

— Eh bimi, fifille, cette noisette est cause d’une rdvo- 
intion an iogis. n y aura, dds ce soir, qaelgu’un de moios 
sovsnofre toit. 
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C&ariae regarda son pfere en aryant I’air de dire: « Qua 
m’importe! » 

— Popinot '^en va. 

Quoique C&ar fftt un pauvre obsemtear et qu’il eti 
prdpard sa demifere phrase autant pour tendre un pidge 
k sa fllle que pour arriTer k sa creation de la maison 
A. PonaOF Bi cowAGKiE, sa tendresse paternelle lui fit 
deviner les sentiments confus qoi sortireat du coeur de 
sa fille, fleurirent en roses rouges: smr ses joues, sor son 
front et colordrenl ses yeux. qu*dle baissa. Cdsar crui 
atoFS k quelque parole dchangde entre G^arime et Po{d- 
not. 11 n’en dtait rien : ces deux enfants s’entendaienty 
comme tous les amants timides, sans s’gtre dit on mot. 

Quelques moralistes pensent que I’amour est la passion 
la plus involontaire, k {dus ddsintdressde, la moins calcu- 
latrioe de toutes, eiEcepftd toutefok Pamour maternel. Cette 
opinion comporte une eirecnr grossihre. Si la plupart d^ 
liommes ighorent les rassons qm font turner^ toute sympa- 
tble physique ou morale n’en est pas mcHns basis sar des 
caiculs faits par Pesprit, ie sentiment on k kmtalitd. 
L'amonr est une passion esi^tiellement ^olste. Qui dit 
^ofeme, dit profond calcul. Ainsi, pour tout esprit frappd 
seulement des risultats, il pent sembler, au paremier 
abord, inyraiseinblaible ow singulietr de voir tme bette fille 
comme Cdparine dprise d’un pauvre enfant boiteux et A 
eheveus rouges. N^nmoins, de phinonstAne ^ en har- 
monie avec I’arithmdtiqae des sentiments bourgeois). Va- 
pgqu^ smra rendre compte des manages tou joues obsmds 
avec une consvante surprise et qui se font cmtre de grasdes, 
de belles ^ petite hommes;, entre de |»t»tesr 
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de laides crdatures et de beaux gargons. Tout homme 
atteint d'un ddfaut de conformation quelconque, les pieds 
bots, la claudication, les diverses gibbositds, I’excessive 
laideur, les taches de vin rdpandues sur la joue, les 
feuilles de vigne, I’inflrmitd de Roguin et autres monstruo- 
sitds inddpendantes de la volontd des fondateurs, n'a que 
deux partis a prendre : ou se rendre redoutable ou de- 
venir d’une exquise bontd; il ne lui est pas permis de 
flotter entre les moyens termes habituels k la plupart des 
hommes. Dans le premier cas, il y a talent, gdnie ou 
force : un homme n’inspire la terreur que par la puiSi 
sance da mal, le respect qae par le gdnie, la peur que 
par beaucoap d’ esprit. Dans le second cas, il se fait ado- 
rer, il se pr£te admirablement aux tyrannies fdminines, 
et salt mieux aimer que n'aiment les gens d’une irrdpro- 
cbable corpulence, filevd par des gens vertueux, par les 
Ragon, modMes de la plus honorable bourgeoisie, et par 
son oncle le juge Popinot, Anselme avait dtd conduit, et 
par sa candeur et par ses sentiments religieux, h racheter 
son Idger vice corporel par la perfection de son carac- 
tfere. Frappds de cette tendance qui rend la jeunesse si 
attrayante, Constance et Cdsar avaient souvent fait I’dloge 
d’Anselme devant Cdsarine. Mesquins d’ailleurs, ces deux 
boutiquiers dtaient grands pai* I’Ame et comprenaieht bien 
les choses du coeur. Ces dloges trouv^rent de I'dcho chez 
une jeune fille qui, malgrd son innocence, lut dans les 
yeux si purs d’Anselme un sentiment violent, toujours 
fiatteur, quels que soient I’Age, le rang et la toumure de 
I’amant. Le petit Popinot devait avoir beaucoup plus de 
raisons qu’un bel homme d’aimer une femme. ^ la 
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femme ^tait telle, il en serait fou jusqu’a son dernier 
jour, son amour lui donnerait de I'ambition, il se tuerait 
pour rendre sa femme heureuse, il la laisserait maltresse 
au logis, il irait au-devant de la domination. Ainsi pensait 
Cdsarine involontairement et pas si crflment peut-Stre; 
elle entrevoyait A vol d’oiseau les moissons de I’amour et 
raisonnait par comparaison : le bonheur de sa m^re dtait 
devant ses yeuxi elle ne souhaitait pas d’autre vie; son 
instinct lui montrait dans Anselme un autre Cdsar, per- 
fectionnd par I’dducation comme elle I’dtait par la sienne. 
Elle rSvait Popinot maire d’un arrondissement, et se plai- 
sait k se peindre quAtant un jour a sa paroisse comme sa 
mSre A Saint-Roch. Elle avait fini par ne plus s’apercevoir 
de la difference qui distinguait la jambe gauche de la 
jambe droite che* Popinot, elle eflt dtd capable de dire ; 
« Mais boite-t-il? » Elle aimait cette prunelle si limpide, 
et s’dtait plu A voir I’effet gne produisait son regard sur 
ces yeux qui brillaient aussitdt d’un feu pudiqne et se 
baissaient mdlancoliquement. Le premier clerc de Roguin, 
dou4 de cette prdcoce experience due A I’habitude des 
affaires, Alexandre Grottat, avait un air moitid cynique, 
moitid bonasse, qui rdvoltait Cdsarine, ddjA rdvoltde par 
les lieux commons de sa conversation. Le silence de Popi- 
not trahissait un esprit doux, elle aimait le sourire A demi 
mdlancolique que lui inspiraient d’insignifiantes vulga- 
ritds; les niaiseries qui le faisaient sourire excitaient tou- 
jours quelque rdpulsion chez elle, ils souriaient ou se 
contristaient ensemble. Cette supdrioritd n'empAchait pas 
Anselme de se prdcipiter A I’ouvrage, et son infatigable 
ardeur plaisait A Cdsarlne, car elle devinait qne, si les 

t. 
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autres conunlsi disaieat : « C^saiine ^pousera le premier 
clerc de M. Beguin* » Asselme pauvre, boitenx et k ebe- 
veux roux^ oe d&espnSrait pse d’obt^ir sa maiB. Une 
grande esp^rance pronve un. grand amour. 

— Ob va-t-il? demanda Cdsarine k son p&re en essayant 
de prendre un air indilMrent. 

— n a’dtablit rue dea Ginq-Dhmantal et, ma foi , k la 
grace de Dieu, dit Birotteau^ dont Texclamation ne fat 
comprise ni par sa femme, ni par sa £lle, 

Quaud Birotteau rencontrait une difficult^ morale , il 
Msait comme lea insectes devani un obstacle, il se jetait 
k gaucbe ou k duroite ; il cbangea dons ^ conversation en 
se promettant de causer de Cdsadus avee sa femme. 

— J’ai racontd craintBs et tea idi^ sux Rogt^ k 
too ondle, 1 s'esb mis k nre, dit4k k Cbnstance. 

— Tu me dMS jamais rdviler ce que nous nous disons 
enfire nous, sJdcria Ctoustance. Ge pauvre Rogoin est peut- 
fire le plus bioandte bomime du monde, 3 a dnquante- 
biiii! ans et ne pense plus sans doute... 

Elle s’arrStai court eu voyant Cdsaiiue attentive, ei la 
montra par on coupd’oeil k Ci^af. 

— I’ai done Men Sait de conciare, dit Birotteau. 

— MA ta ea le madtre, rdpondit-elle. 

Gdsar pritaa feomie par les mains et la balsa an flront. 
Celle r^nse dtA tou^urs cbez elDe an consentement 
tacite ancc'fstqe^ de son maiL 

— AlJiuiSv sTderia le parfumeur en descendant k son 
magamn et parlanl! k se» (mnmils, la bocitifEie se fevmera 
k. dix heuresEr MessLeoss, un coup die mainl II s’agit de^ 
lansportea: petdant 1» nuit teas les meubles du prerakw 
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aa second I n faat mettre, eomme on dit, le& petits pctts 
dans les grands, afin de kisser demain ^ mon architecle 
les couddes finanches. — Popinot est sorti sans permission, 
dit Gdsar en ne k volant pas. Eh! mais il ne-couche pas • 
ici, je I’oubliais. — II est alM, pensa4-il, on rddiger ks 
iddes de M. Vaaqaelin, on Iraer use hoRtique. 

— Ikus connaisseos la cause de ce ddmdnagejment, dit 
Cdlestin en. parlaiat as nom des deux autres comrais et de 
Baguet, groupds derridre lui. Mens sera-#-il penoas d!e 
fdiiciter monsieur sar un honneur qtn rejailht sur toute 
la boutique?... Popinot nous a dit que naonsiecur... 

— Eh bien, mes enfants, que voulez-vms! on m’a dd- 
cord. Aussi, non-seudement a cause de ia ddlivrance du 
territoire, mais encore ponr kter ma promotion dans la 
Ldgion d’honneur, rdunissonsrsous nos amis. le me suis 
peut-dtre rendu digne de cette insigne et royak favour 
en sidgeant ax liribunai]i; cmmuiaire en en eondiattantpour 
la cause royale que j’ai ddfenauve;..., a. votre hger snr ks 
marches de Saint-lkch., an iS venddmiaire; et, nta foi, 
Ikpoldon, dittrempereaTrRD’A bkssd! Ji’ai ^d bie^ h k 
coisse encore, etmadanie Bagon ta’a pansd. Ayez da coa- 
lag^.,. HKnas serez rdcon^iteiusds L VbilA, mes enlhntSv eomme 
UB madhenr n’^ jamais perdu. 

— Osne se haJtra pins dans ks rues, dit Cdlestis. 

— 11 faut I’espdrer, dit Cdsar, qui p»rtit de la pour 
fake h ses. eommis. unie meieoriak fu’iii tenoina psor one 
kmeatioai. 

Lai pec^iemras d’uo, bail anima les tncds dmonk; Bagset 
et Viigiaie! d’unei ardeur qui. lenr donna k dteatdrkd des 
dquilibrktea. 'Eons alaknit el venaieot chas^dS' pat ks 
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escaliers sans rien casser ni rien renverser. A deux heures 
du matin, le ddmdnagement Atait opdr^. C4sar et sa femme 
couchferent au second dtage. La chambre de Popinot devint 
celle de Cdlestin et do second commis. Le troisi^me dtage 
fut un garde-meuble provisoire. 

Possddd de cette magnifique ardeur que produit I’af- 
fluence da flaide nervsox et qui fait du diaphra^me un 
brasier chez les gens ambitieux on amoureux agitds par 
des grands desseins, Popinot, si doux et si tranquille, 
avail piaflS comme un cheval de race avant la course, dans 
la boutique, au sortir de table. 

— Qu’as-tu done? lui dit Gdlestin. 

— Quelle joumde 1 mon cher, je m’dtablis, lui dit-il A 
I’oreille, et M. Cdsar est ddcord. 

— Vous Ates bien heoreox, le patron vous aide, s dcria 
Cdlestin. 

Popinot ne rdpondit pas, il disparut, poussd cocame par 
un vent furieux, le vent du succAs! 

— Oh! heureuxt dit A son voisin qui vdrifiait des dti- 
quettes un commis occupd a mettre des gants par dou* 
zaines; le patron s’est aperqu des yeux que Popinot fait A 
mademoiselle Cdsarine, et, comme il est trAs-fin, le patron, 
il se ddbarrasse d'Anselme ; il serait difficile de le refuser, 
rapport a ses parents. Cdlestin prend cette rouerie pour 
de la gdn&ositd. 

Anselme Popinot descendait la rue Saint-Honord et cou- 
rait rue des Deux-&us, pour s*emparer d'un jenne homme 
que sa seconde vue commerciale lui ddsignait comme le 
principal instrument de sa fortune. Le juge Popinot avail 
rendu service au plus habile commis- voyageur de Paris, A 
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celui que sa triompbante loquMe et son activit4 flrent plus 
tard surnommer Yillustre. Voud spdcialement k la chapel- 
lerie et k Y article Paris, ce roi des voyageurs se nom- 
mait encore purement et simplement Gaudissart. A vingt- 
deux ans, il se signalait ddjk par la puissance de son ma- 
gndtisme commercial. Alors, fluet, Toeil joyeux, le visage 
expressif, une m^moire infatigable, le coup d’oeil habile 
a saisir les gohts de chacun, il mdritait d’etre ce qu’il fut 
depuis, le roi des commis voyageurs, le FrangaU par 
excellence. Quelques jours auparavant, Popinot avait ren- 
contrd Gaudissart, qui s’dtait dit sur le point de partir; 
I’espoir de le trouver encore k Paris venait done de lancer 
I’amoureux sur la rue des Deux-feus, oh il apprit que le 
voyageur avait retenu sa place aux messageries. Pour faire 
ses adieux k sa chkre capitale, Gaudissart dtait alld voir 
une pikee nouvelle au Vaudeville : Popinot rdsolut de I’at- 
tendre. Gonfier le placement de Thuile de noisette k ce 
prdcieux metteur en oeuvre des inventions marchandes, 
ddjk choyd par les plus riches maisons, n’dtait-ce pas tirer 
une lettre de change sur la fortune? Popinot possddajt 
Gaudissart. Le commis voyageur, si savant dans Tart d’en- 
tortiller les gens les plus rebelles, les petits marchands 
de province, s’dtait laissd entortiller dans la premifere con- 
spiration tramde contre les Bourbons aprks les Cent-Iours. 
Gaudissart, k qui le grand air dtait indispensable, se vit 
en prison sous le poids d’une accusation capitale. Le juge 
Popinot, chargd de I’instruction, avait mis Gaudissart hors 
de cause en reconnaissant que son imprudente sottise 
I’avait seule compromis dans cette affaire. Avec un juge 
ddsireux de plajre an pouvoir ou d’un royalisme exaltd. 
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le malheurenx commis allait k I’^cbaiaad. Gaudissart, qui 
croyait devoir la vie aa juge d’instruction, nourrissait uq 
profond d&espoir de ne pouvoir pwrter k soa sauveur 
qu’une stdrBe reconnaissance. Ne devant pas remercier 
an juge d’avoir rendu la Justice, il dtait alld chez les 
Ragon se d&larer homme lige des Popinot. En attendant, 
Popinot alia naturellemaut revoir sa boutique de la rue 
des Cinq-Diamants, demander I’adresse du propridtaire, 
afin de trailer du bail. En errant dans le dddale obscur 
de la grande Halle, en peasant aux moyens d'organiser 
un rapide succds» Popinot saisit, rue Aubryde-Boiwher, 
une occasion unique et de bon augure avec laquelle il 
comptait rdgaler Gdsar le lendemain. En faction it la porte 
de llifiitel du Gommce, au bout de Ia rue des Deux-i^eus, 
vers potouit, Popinot entendit, dans le lointain de la rue 
de Grenelle, un vaudeville final cbantd par Gaudissart, 
avec accompagnement de canne significativement tralode 
sur 1^ pavds. 

— Monsieur, dit Anselme en ddbouchant de la porte et 
se montrant soudam^ deux mots? 

— Onze, si vous voulez, dit le commis voyagieur en 
levant sa canne plomh^ sur I’agresseuir. 

— -le suis Popinot, dit ie paavra Anselme. 

— S^t, dit Gaudissart eoa le recomai^^t. Qoe vous 
faut41? de I’tffgent? Atmit par congd, Huais oa ^ Irou- 
vera. Mon bras pour un dnel? feat A voua^ des< pieds a 
I’oceiput. 

Et il chanta : 

Voilk, rdiI2ir 
Le rcm sol^t 
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— Venez causer avec moi dix minutes, non pas dans 
votre chambre, on pourrait nous dcouter, mais sur le quai 
de THorloge : icette beure il n’y a personne, dit Popinot; 
il s'agit de quelque chose de plus important. 

— cbauffe done? Marchons! 

£n (hx nunutes, Gaudissart, mattre des secrets de Popi- 
not, ^ avait reconnu Timportance. 

— Paraissez, parfumeurs, coiffeurs et dfibitants! 

s’&ria Gaudissart en singeant Lafon dans le r61e du Cid. 
Je vais empaumer tons les boutiquiers de France et de 
Navarre. Oh I une iddel J’allais partir, je reste,.et vais 
prendre les commissions de la parfumerie parisienne. 

— Et pourquoi? 

— Pour dtrangler vos rivaux, innocent! En ayantleurs 
commissions, je puis faire bpire de I’huile h leurs p^- 
fides cosmdtiques, en ne parlant et ne m’occupan^ que 
de la vdtre. Un fameux tour de voyageur! Ahl aht nous 
sommes les (Splomates du commerce. Fameux! Quant k 
votiB pro^ctus, je m’en charge. J’ai pour ami d’enfance 
Andoche Finot, le fils du chapelier de la rue du Coq, le 
vieuBt qui m’a lancd dans le voyage pour la chapellerie; 
Andoche, qui a beaucoup d’e^rit, il a pris celui de toutes 
les tetes que coiffait son p^re, il est dans la littdrature, il 
&it les petits thd&tres an Courrier des Spectacles. Son pAre, 
vieux dhien plein de raisons pour ue pas aim^ I’e^t, 
ne croit pas A I’esprit : impossible de lui p-ouver qm 
I’esprit se vend, qu’on fait fortune dans I'esprilt. Eo fait 
d’esprit, il np connatt que ie troisH^ he vieux ilnot 
prend le petit Finot par famine. Andoche, bomme capable. 
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inon ami d’ailleurs, et je ne fraye avec les sots que com- 
mercialement, Finot fait des devises pour le Fidble Berger, 
qui paye, taadis que les jodrnaux ou il se donne un mal 
de galdrien le nourrissent de couleuvres. Sont-ils jaloux, 
Hans cette partie-la! C’est comme dans Y article Paris. 
Finot avait une superbe com^die en un acte pour made- 
moiselle Mars, la plus fameuse des fameuses, ah I en voilk 
une que j’aimel Eh bien, pour se voir jouer, il a 6t6 forcd 
de la porter k la Gaietd. Andoche connalt le prospectus, il 
entre dans les iddes du marchand, il n’est pas fier, il 
limousinera notre prospectus gratis. Mon Dieu, avec un 
bol de punch et des giteaux, on le rdgalera; car, Popinot, 
pas de farces : je voyagerai sans commission ni frais, vos 
concurrents payeront, je les dindonnerai. Entendons-nous 
bien. Pour moi, ce succds est une affaire d’honneur. Ma 
rdcompense est d’dtre gargon de noces k yotre mariagel 
J’irai en Italic, en Allemagne, en Angleterrel J’emporte 
avec moi des affiches en toutes les langues, je les fais 
apposer partout, dans les villages, k la porte des dglises, 
k tons les bons endroits que je connais dans les villes de 
province 1 Elle brillera, elle s’allumera, cette huile, elle 
sera sur toutes les tdtes. Abl votre manage ne sera pas 
un manage en ddtrempe, mais un mariage k la barigoulet 
Vous aurez votre Gdsarine ou je ne m’appellerai pas Pro- 
LDSiBBl nom que m’a donnd le pkre Finot, pour avoir fait 
rdussir ses chapeaux gris. En vendant votre huile, je reste 
dans ma partie, la tdte humaipe; I'huile et le chapeau 
sent connus pour conderver la chevelure publique. 

Popinot revint chez sa tante, oh il devait aller coucher, 
dans une telle fievre, causde par sa provision du suecks. 
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que les rues lui semblaient 6tre des ruisseaux d’huile. II 
dormit pea, r6va que ses cheveux poussaient follement, 
et vit deux anges qui lui d^roulaient, comme dans les 
mdlodrames, une rubrique ou dtait dcrit : Huile cisarienne. 
II se rdveilla, se souvenant de ce rdve, et resolut de nom- 
mer ainsi I’huile de noisette, en considdrant cette fantaisie 
du sommeil comme un ordre cdleste. 

C&ar et Popinot furent dans leur atelier, an faubourg 
du Temple, bien avant Tarrivde des noisettes; en atten- 
dant les porteurs de madame Madou, Popinot raconta 
triomphalement son traitd d’alliance avec Gaudissart. 

— Nous avons Tillustre Gaudissart, nous sommes mil- 
lionnairesl s’dcria le parfumeur en tendant la main a son 
caissier de Pair que dut prendre Louis XIV en accueillant 
le mardchal de Villars au retour de Denain. 

— Nous avons bien autre chose encore, dit Pheureux 
commis en sortant de sa poche une bouteille k forme 
ecrasde en fagon de citrouille et k c6tes; j’ai trouvd dix 
mille flacons semblables k ce modkle, tout fabriquds, tout 
prdts, k quatre sous et six mois de terme. 

— Anselme, dit Birotteau contemplant la forme miri- 
lique du flacon, bier (il prit un ton grave), dans les Tuile- 
ries, oui, pas plus tard qu’hier, tu disais: a Je rdussirai. » 
Moi, je dis aujourd’hui : « Tu rdussiras I » Quatre sous t 
six mois de terme! une forme originale! Macassar branle 
dans le manche; quelle botte portfe k I’huile de Macas- 
sar! Ai-je bien fait de m’emparer des seules noisettes qui 
soient a Paris ! Ok done as-tu trouvd ces flacons? 

— J’attendais I’heure de parler k Gaudissart et je flk- 
nais... 


» 
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— Comme moi jadis, s’dcria Birotteau. 

— En descendant la rue Aubry-le-Boucher j’aper^ois 
chez un verrier en gros, un marchand de verres bombds 
et de cages, qpii a des magasins immenses, j’anercois ce 
ilacon... Ah! il m’a crevd les yeux comme une lumiere 
subite, one voix m’a crid : « Yoil^ ton affaire! » 

— Nd commerQant ! II aura ma fille, dit Cdsar en grom- 
melant. 

— J’entre, et je vois des milliers de ces fiacons dans 
des caisses. 

— Tu tfen informes? 

•— Vous ne me croyez pas si gniolle! s’dciia douloureu- 
sement Anselme. 

— Nd commergantt rdpdta Birotteau. 

— le demande des cages A mettre des petits Jdsus de 
cire. Tout en marchandant les cages, je blAme la forme de 
ces fiacons. Conduit a une confession gdndrale, mon mar- 
chand avoue de fil en aiguille que Faille et Bouchot, qui 
ont manqud derniferement, allaient entreprendre un cos- 
mdtique et voulaient des fiacons de forme dtrange; il se 
mdflait d’eux, il exige moitid comptant; Faille et Bouchot, 
dans I’espoir de rdussir, lAchent l’argent;.la faillite delate 
pendant la fabrication; les syndics, sommds de payer, 
venaient de transiger avee lui en laissant les fiacons et 
I’aigent touebd, comme indenmitd d’une fabricaiiQn prd- 
tendue ridicule et sans placment possible. Les fiacons 
cofltent huit sous,il serait heureux de les donner A quatre. 

‘ Dieu salt combien de temps il aurait en magasin une 
forme qui n’est pas de vente. « Voulez-vous vous engager 
A en fournir par dix mille A quatre sous? Je puis vous 
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d&arrasser de vos flacons, je suis commis cbez M. Birot- 
teau. » Et je I’entame, et je le mfene, et je domine moo 
homme, et je le chauffe, et il est a noas. 

— Quatre sous! dit Birotteau. Sais-tu que nous pouvons 
mettre I’liuile a trois francs et gagoer trente sous en en 
laissant vingt h nos ddtaillants? 

— Uhuile cisarierm! cria Popinot. 

■^Vhuile cisarierm t... Ahl monsieur Tamoureux, 
vous voulez flatter le pfere et la flUe. Eh bien, soit, va 
pour Vhuile dsarienne! Les G&ars avaient le monde, ils 
devaient avoir de fameux cheveux. 

— G&ar dtait chauve, dit Popinot. 

— Parce qu’il ne s’est pas servi de notre huile, on le 
dira! A trois francs I’fmUe cisarierm; i'huile de Macassar 
coute le double. Gaudissart est Ih, nous aurons cent mille 
b:anc5 dans I’annde, car nous imposons toutes les tStes 
qui se respectent de douze Bacons par an, dix-huit francsl 
Soit dix-buit mille tStes, cent quatre-vingt mille francs. 
Nous sommes millionnaires. 

Les noisettes livrdes, Raguet, les ouvriers, Popinot, Gdsar, 
en dpluch^rent une quantity suffisante, et il y eat avant 
quatre heures quelques livres d’huile. Popinot alia pre- 
senter le produit ^ Vauquelin, qui fit present k Popinot 
d’une formule pour mSler I'essence de noisette b des corps 
oldagineux moins chers et la parfumer. Popinot se mit 
aussitbt en instance pour obtenir un brevet d’invention et 
de perfectionnement. Le ddvoub Gaudissart prbta Pargent 
pour le droit fiscal b Popinot, qui avait I’ambition de jmjer 
SSL moitid dans les firais d’dtablissement. 

La prospdritd parte avec eUe uneivresw b laqpaelle les 
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hommes inf^rieurs ne r^sistent jamais. Cette exaltation 
eat un r&ultat facile k pr^voir. Grindot vint, il prdsenta 
le croquis colorid d’une ddlideuse vue intdrieure du futur 
appartement omd de ses meubles. Birotteau, sdduit, con- 
sentit ck tout. Aussitdt les masons donndrent les coups de 
pic qui lirent gdmir la maison et Constance. Son peintre 
en bcktiments, M. Lourdois, un fort riche entrepreneur qui 
s’engageait a ne rien ndgliger, parlait de dorures pour le 
salon. En entendant ce mot, Constance intervint. 

— Monsieur Lourdois, dit-elle, vous avez trente mille 
livres de rente, vous habitez une maison a vous, vous 
pouvezy faire ce que vous voulez; mais, nous autres... 

— Madame, le commerce doit briller et ne pas se laisser 
dcraser par I’aristocratie. Voilk, d’ailleurs, M. Birotteau 
dans le gouvemement, ii est en Evidence... 

— Oui, mais il est encore en boutique, dit Constance 
devant ses commis et les cinq personnes qui I’dcoutaient; 
ni moi, ni lui, ni ses amis, ni ses ennemis ne I'oublierons. 

Birotteau se souleva sur la pointe des pieds en retom- 
bant sur ses talons a plusieurs reprises, les mains croisdes 
derrifere lui. 

— Ma femme a raison, dit-il. Nous serons modestes 
dans la prospdritd. D’ailleurs, tant qu’un homme est dans 
le commerce, il doit dtre sage en ses ddpenses, rdservd 
dans son luxe, la loi lui en fait une obligation, il ne doit 
pas se livrer ft des dipenses excessives. Si I’agrandissement 
de mon local et sa ddcoration ddpassaient les bomes, il 
serait imprudent k moi d'e les excdder; vous-mdme, vous 
me blkmeriez, Lourdois. Le quartier a les yeux sur moi, 
les gens qui rdussissent ont des jaloux, des envieuxi 
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Ah ! vous saurez cela bientdt, jeune homme, dit-il h Grin' 
dot; s’ils nous calomnient, ne leur donnez pas an moins 
lieu de mddire. 

— Ni la caloninie ni la mddisance ne peuvent vous 
atteindre, dit Lourdois; vous fetes dans une position hors 
ligne, et vous avez une si grande habitude du commerce, 
que vous savez raisonner vos entreprises, vous fetes un 
mdin. 

— C’est vrai, j’ai quelgue expferience des afifaires; vous 
savez ponrquoi notre agrandissement? Si je mets un fort 
dfedit relativement k I’exactitude, c’est que... 

— Non. 

— Eh bien, ma femme et moi, nous rfeunissons quel- 
ques amis autant pour cfelfebrer la dfelivrance du territoire 
que pour ffeter ma promotion dans I’ordre de la Lfegion 
d’honneur. 

— Comment, comment I dit Lourdois, ils vous ont donnfe 
la croix? 

— Oui; peut-fetre me suis-je rendu digne de cette insigne 
et royale faveur en sifegeant au tribunal consulate, et en 
combattant pour la cause royale au 13 vendfemiaire, k 
Saint-Roch , oi je fus blessfe par Napolfeon. Venez avec 
votre femme et votre demoiselle... 

— Enchantfe de I’honneur que vous daignez me faire, 
dit le libferal Lourdois. Mais vous fetes un farceur, papa 
Birotteau; vous voulez fetre sfir que je ne vous manquerai 
pas de parole, et voila pourquoi vous m’invitez. Eh bien, 
je prendrai mesplus habiles ouvriers, nous ferons .nn feu 
d’enfer pour sfecher les peintures ; nous avons des pro- 
cfedfes dessiccatifs , car il ne faut pas danser ^ans un 
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broaillard exhald par le pl&tre. On vernira pour 6ter 
toute odeur. 

Trois jours aprbs, le commerce du quartier dtait en 
dmoi par I’annonce du bal que prdparait Birotteau. Cha- 
cun pouvait, d’ailleurs, voir les dtais extdrieurs n&essitds 
par le cbangement rapide de I’escalier, les tuyaux carrds 
en bois par ou tombaient les ddcombres dans les tombe- 
reaux qui stationnaient. Les ouvriers presses qui travail- 
laient aux flambeaux, car il y eut des ouvriers de jour et 
des ouvriers de nuit, faisaient arr§ter les oisife, les cu- 
rieux dans la rue, et les commdrages i^appuyaient surces 
prdparatifs pour annoncer d’dnormes somptuositds. 

Le dimaucbe indiqud pour la conclusion de I’affaire, 
M. et madame Ragon, I’oncle Hllerault, vinrent sur les 
quatre heures, aprte vgpres. Vu les demolitions, disait 
Cdsar, il ne put inviter ce jour-lk que Charles Claparon, 
Grottat et Roguin. Le notaire apporta le Jowmal des Dibats, 
ou M. de la Billardibre avail fait insdrer rarticle suivant ; 

« Nous apprenons que la ddlivrance du territoire sera 
fgtde avec enthousiasme dans toute la France ; mais, k 
Paris, les membres du corps municipal ont senti que le 
moment dtait venu de rendre k la capitale cette splendeur 
qui, par an sentiment de convenance, avait csessd pendant 
I’occupatitm dtrangkre. Ghacau’ des maires et des adjoints 
se propose de donner un bal ; I’hiver prcnnet done d’&tre 
trks-brillant; ce Kourement: national sera suivi. Parmi 
toutes les fdtes qui se pr^aorait, !! est beaucoup question 
du bal de M. Birotteau, nommd chevalier de la Idgioa 
d’honaeur, et si connu par son ddvouement k la cause 
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royale. M. Birotteau, bless4 a I’affaire de Saint-Roch, au 
13 venddmiaire, et I’ua des jages consulaires les plus 
estimds, a doublement mdritd cette faveur. » 

— Comme on dcrit bien aujourd’hui! s’dcria Cdsar.,— 
On parle de nous dans le journal, dit-il k Klleraalt. 

— Eh bien, apr^s2 lui rdpondit son oncle, k qui le 
Journal des Dibats dtait particulihrement antipathique. 

— Get article nous fera peutrdtre vendre de la pdte des 
sultana et de I’easi earmimtive, dit tout bas madame Cdsar 
h madame Bagon sans partager l^vresse de son man. 

Madame Bagon , grande femme sbche et ridde, au nez 
pined, auxldvres minces, avait un faux air d’une marquise 
de I’ancienne cour. Le tour de ses yeux dtait attendri sur 
une asset grande circonfdrence, comme ceux des vieilles 
femmes qui ont dprouvd des chagrins. Sa contenance 
sdvifere et digne, quoique affable, imprimait ie respect. 
Elle avait, d’ailleurs, en elle ce jene sais quoi d’dtrange 
qui saisit sans exciter le rire, et que sa npse, ses fagons 
expliqualent : elle portait des mitaines, elle marchait en 
tout temps avec one ombrelle it canne, semblable h celle 
dont se servaitla reine Marie-Antoinette A Trianon; sa 
robe, dont la couleur favorite dtait ce brun pAle nommd 
feuille*morte, ^dtalait aux banches par des plis inimi- 
tables, et dont les douairihres d’autrefois ont emportd le 
secret. Elle conservait la mantiUe noire garnie de den- 
tdlles noires A grandes mailles carrdes; ses bonnets, de 
Jarme antique, avaient des agrdments qui ra^elaient les 
ddchiquetures des vieux cadres sculptds A jornr. Elle pre- 
nait du tabae avee cette exquise {nropretd et en faisant 
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ces gestes dont peuvent se souvenir les jeunes gens qui 
ont eu le bonheur de voir leurs grand’tantes et leurs 
grand’mbres remettre solennellement des boltes d’or au- 
pr^s d’elles, sur une table, en secouant les grains de tabac 
egards sur leur fichu. 

Le sieur Ragon dtait un petit homme de cinq pieds au 
plus, h figure de casse-noisette, on Ton ne voyait que 
des yeux, deux pommettes aigues, un nez et un menton; 
sans dents, mangeant lamoitidde ses mots, d’une con- 
versation pluviale, galant, prdtentieux et souriant toujours 
du sourire qu’il prenait pour recevoir les belles dames que 
difidrents basards amenaient jadis k la porte de sa bou- 
tique. La poudre dessinait sur son crkne une neigeuse 
demi-lune bien ratissde, fianqude de deux ailerons, que 
sdparait une petite queue serrde par un ruban. II portait 
I’habit bleu-barbeau, le gilet blanc, la culotte et les bas 
de sole, des souliers k boucles d’or, des gants de sole 
noire. Le trait le plus saillant de son caractkre dtait d’aller 
par les rues tenant son chapeau k , la main. II avait I’air 
d’un messager de la Chambre des pairs, d’un huissier du 
cabinet du roi, d’un de ces gens qui sont placds auprks 
d’un pouvoir quelconque de manikre k' recevoir son reflet 
tout en restant fort peu de chose. 

— Eh bien, Birotteau, dit-il d’un air magistral, te 
repcns-tu, mon gargon , de nous avoir dcoutds dans ce 
temps-Ik? Avons-nous jamais doutd de la reconnaissance 
de nos bien-aimds souverains? 

— Vous devez dtre bien heureuse, ma chkre petite, dit 
madame Ragon a madame Birotteau. 

— Mais oui, rJpondit la belle parfumeuse toujours sous 
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le charme de cette ombrelle a canne, de ces bonnets 
papillon, des manches justes et du grand fichu d la Julie 
que portait madame Ragon, 

— Cdsarine est charmante. — Venez id, la belle enfant, 
dit madame Ragon de sa voix de tSte et d’un air pro- 
tecteur. 

— Ferons-nous les affaires avant le diner? dit I’oncle 
Pillerault. 

— Nous attendons M. Claparon, dit Roguin, je I’ai laissd 
s’habillant. 

— Monsieur Roguin, dit Cdsar, vous I’avez bien prdvenu 
que nous dlnions dans un michant petit entre-sol... 

— II le trouvait superbe il y a seize ans, dit Constance 
en murmurant. 

— ... Au milieu des ddcombres et parmi les ouvriers? 

— Bahl vous allez voir un bon enfant qui n’est pas dif- 
ficile, dit Roguin. 

— I’ai mis Raguei en faction dans la boutique, on ne 
passe plus par notre porte; vous avez vu tout ddmoli, dit 
Cdsar au noiaire. 

— Pourquoi n’avez-vous pas amend votre neveu? dit 
Pillerault k madame Ragon. 

— Le verrons-nous? demanda Cdsarine. 

— Non, mon coeur, dit madame Ragon. Anselme tra- 
vaille, le cher enfant, a se tuer. Cette roe sans air et sans 
soleil, cette puante rue des Ginq-Diamants m’effiraye; le 
ruisseau est toujours bleu, vert ou noir. J’ai pear qu’H 
n’y pdrisse. Mais quand les jeones gens ont qnelque chose 
en tdte! dit-elle A Cdsarine en faisant un grate qui ex- 
pliquait le mot tdte par le mot <mir , , 
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— II a done passd son bail ? demanda Cdsar. 

— D’hier et par-devant notaire, reprit Ragon. II a ob- 
tenu dix-huit ans, mais on exige six mois d’avance. 

— Eh bien, Tfin miftnr Rj^on, fites-vous content de moi? 
fit le parfamear. Je lui ai donnd le secret d’une ddeou- 
verte... enfini 

— Nous vous savons par coenr, Cdsar, dit le petit Ragon 
en prenant les mains de Gdsar et les lui pressant avec 
one religieuse amitid. 

Regain n’dtait pas sans inquidtude sur I’entrde en sedne 
de Claparon, dont les mceurs et le ton pouvaient effrayer 
de vertueax bourgeois : il jugea done ndeessaire de prd- 
parer les esprits. 

— Vous allez voir, dit-il h Ragon, h Pillerault et aux 
dames, un original qui cache ses moyens sous un mauvais 
ton effrayant; car, d’une position trds-infdrieure, il s’est 
fait jour par ses iddes. Il prendra sans doute les belles 
manidres d force de voir les banquiers. Vous le rencon- 
trerez peut-dtre sur le boulevard ou dans un cafd, godail- 
lant, ddbrailld, jouant au billard : il a Pair du plus grand 
flandrin... Eh Men, non; il dtudie, et pense alors a remuer 
I’industrie par de nouvelles conceptions. 

— Je comprends cela, dit Birotteau; j’ai trouvd mes 
meilleures iddes en fldnant, n'est-ce pas, ma biche? 

— Qaparoin, reprit Roguin, regagne alors pendant la 
nuit le temps em^oyd d cbercher, d combiner des affaires 
pendant le jour. Tous ces gens d gxand|ta]snt out une vie 
bizarre, inexplicable!. Eh bien, d travers ce ddcousu, j’en 
suis tdmoin, il arrive d son but : il a fini par faire edder 
tons nos propridtaires, ils ne voulaientpas, ils se doutaient 
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de quelque chose, il les a mystifife, il les a lassfe, il est 
alW les voir tousles jours, et nous sommes, pour le coup, 
les maltres du terrain. 

Un singulier broum 1 brown! parlicniier aux buveurs de 
petits verres (feau-de-vie et de liqueurs fortes annon^a 
le personnage le plus bizarre de cette histoire, et Tarbitre 
visible des destines future de Cdsar. Le parfumeur se 
prddpita dans le petit escalier obscur, autant pour dire & 
Raguet de fermer la boutique que pour faire h Claparon 
ses excuses de le recevoir dans la salle h manger. 

— Comment done! maison est trhs-bieu Ih pour cMquer 
Its Ug.... pour chiflfrer, veux-je dire, les affaires. 

Malgrd les habiles preparations de Roguin, M. et ma- 
dame Ragon, ces bourgeois de bon ton, Tobservateur 
Pillerault, Cfearine et sa mfere furent d’abord assez dd- 
sagr^ablement affeetds par ce prdtenda banquier de la 
haute volde. 

A i’&ge de vingt-huit ans emviron, cei anden ctxmmis 
voyageur ne poss&iait pas un cheveu sur la tSte^ et por- 
tait une perruque firisde en tire-bouchons. Cette edffure 
exige nne fratcheur de vierge, one transparence lactife, les 
plus charmantes gr&ees fominines; eUe fa^ait doocres- 
sortir ignoblemeat un vist^e bourgeonnd', brun rouge, 
dchauffd comme celui d’un conducteur de diligence, et 
dont les rides prdmaturdes raprimaient par les grimaces 
de leurs plis profonds et plaquds une vie libertine, dont 
les malheurs dtaient encore attestds par le mauva^ dtat 
des dents et les points noirs semds dans une pean ra- 
gueuse. Claparon avait Pair d’un comddien de province 
qui sait tons les rdles, fait la parade, sar la joue duquel 
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le rouge ne tient plus, 6remt6 par ses fatigues, les levies 
plteuses , la laogue toujours alerte , m§me pendaut I’i- 
vresse, le regard sans pudeur, enQn compromettant par 
ses gestes. Cette figure, allum^e par la joyeuse flambe- 
rie du punch, d^mentait la gravitd des affaires. Aussi 
fallut-il k Claparon de longues dtudes mimiques avant de 
parvenir h se composer un maintien en harmonie avec 
son importance postiche. Du Tillet avait assistd a la toilette 
de Claparon, comme un directeur de spectacle inquiet du 
ddbut de son principal acteur, car il tremblait que les 
habitudes grossiferes de cette vie insoucieuse ne vinssent 
h deleter a la surface du banquier. 

— Parle le moins possible, lui avait-il dit. Jamais un 
banquier ne bavarde : il agit, pense, mddite, dcoute et 
pdse. Ainsi, pour avoir bien Pair d’un banquier, ne dis 
lien, ou dis des choses insignifiantes. Steins ton ceil dgril- 
lard et rends-le grave, au risque de le rendre bdte. En 
politique, sois pour le gouvemement, et jette-toi dans les 
gdndralitds comme : Le budget est lowd. Il n’y a pas de 
transactions possibles entre les partis. Les liberaux sont dan- 
gereuse. Les Bourbons doivent iviter tout confiit. Le lib&ra- 
'isme est le monteau d’intirits coalisis. Les Bourbons nous 
minagent wne ere de prosplriti; soutenons-les, si nous ne 
les amons pas. La France a fait asses d^ experiences polv- 
tigues, etc. Ne te vautre pas sur toutes les tables, songe 
que tu as k conserver la dignitd d'un millionnaire. Ne 
renifle pas ton tabac comme fait un invalide; joue avec 
ta tabatiere, regarde souvent k tes pieds ou au plafond 
avant de rdpondre, enfln donne-toi Pair profond. Surtout, 
ddfais-toi de ta malheureuse habitude .de toucher a tout. 
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Daas le monde, un banquier doit paraltre las de toucher. 
Ah qAI tu passes les nuits, les chiffres te rendent brute, 
il fautrassembler tant d’dldmeuts pour lancer une affaire I 
tant d’dtudesl Surtout, dis beaucoup de inal des affaires. 
Les affaires sont lourdes, pesantes, difficiles, dpineuses. 
Ne sors pas de Ik et ne spdcilie rien. Ne va pas a table 
chanter tes farces de Bdranger, et ne bois pas trop. Si tu 
te grises, tu perds ton avenir. Roguin te surveillera; tu 
vas te trouver avec des gens moraux, des bourgeois ver- 
tueux, ne les effraye pas en lAchant quelques-uns de tes 
principes d’estaminet. 

Cette mercuriale avait produit sur I’esprit de Charles 
Claparon un effet pareil a celui que produisaient sur sa 
personne ses habits neufs. Ce joyeux sans-souci, I’ami de 
tout le monde, habitud ^ des vdtements ddbraillds, com- 
modes, et dans lesquels son corps n'dtait pas plus gdnd 
que son esprit dans son langage, maintenu dans des habits 
neufs que le tailleur avait fait attendre et qu’il essayait, 
raide comme un piquet, inquiet de ses mouvements 
comme de ses phrases, retirant sa main imprudemment 
avancde sur un flacon ou sur une bolte, de mdme qu’il 
s’arrdtait au milieu d’une phrase, se signala done par un 
ddsaccord risible k I’observation de Pillerault. Sa figure 
rouge, sa perruque k tire-bouchons dgrillards, ddmen- 
taient sa tenue, comme ses pensdes combattaient ses dires. 
Mais les bons bourgeois finirent par prendre ces conti- 
nuelles dissonances pour de la prdoccupation. 

— II a tant d’affaires, disait Roguin. 

— Les affaires lui dannent peu d’dducation^. dit ma- 
dame Ragon k Cdsarine. 
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M. Roguin entendit le mot et se mit un doigt sur les 
Ifevres. 

— • il est riche, habile et d’une excessive probity, dit-il 
ea se baissaat vers madame Bagon. 

, — Ob peut lui passer quelque chose en faveur de ces 
qualit&-la, dit KUerauIt h Ragon. 

— lisons les actes avant le diner, dit Rognin, nous 
rommes seals. 

Madame Ragon, Cdsarine et Constance laissferent les 
contractants, Pillerauit, Ragon, Cdsar, Regain et Claparon, 
ecouter la lectare que fit Alexandre Crottat. Cdsar signa, 
aa profit d'an client de Roguin, ane obligation de qua- 
rante miile francs, hypothdqu^ sar les terrains et les fa- 
briques situds dans le faubourg da Temple; il remit it 
Roguin le bon de Kllerault sur la Banque, donna sans 
reqa les vingt miile francs d’effets de son portefeuille et 
les cent quarante miile francs de billets a I'ordre de Cla- 
paron. 

— Je n’ai point de re^u k vous donner, dit Claparon, 
vous agissez de votre c&td chez M. Roguin comme nous da 
nOtie. Nos vendeurs recevront chez lui leur prix en ar- 
gent, ]e ne m’engage pas A autre chose qu’a vous faire 
trouyer le compidment de votre part avec vos cent qua- 
rante miile francs d’effets. 

— (Test Juste, dit Pillerauit. 

— Eh Men, messieurs, rappdems les dames, car il fait 
froid sans eHes, cBt Gapaoron en regardant Roguin comme 
pour savoir si la plaisanterie n’dtait pM trop forte. 

— Mesdames f... Oh ! mademoiselle est sans doute votre 
demoiselle, dit Claparon en se tenant droit et regardant 
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Birotteau, Eh bieh, vous n’fites pas maladroit. Aucune des 
roses qae vous aver distilldes ne peut lui Atre comparde, 
et peut-Atre est-ce parce que vous avez distilld des roses 

que... 

— Ma foi, dit Roguin en interrompant, j’avone ma faim, 

— Eh bien, dlnons, dit Birotteau. 

— Nous aliens diner par>^evaat notaire, dit Claparon 
en se rengorgeant. 

— Vous faites beaucoup d’affaires? dit Pilleraolt en se 
mettant h table aupr^s de Claparon avec intention. 

— Excessivement, par grosses, rdpondit le banquier ; 
mais elles sont lourdes, dpineuses; il y a les canaux. Oh I 
les canaux 1 Vous ne vous figurez pas combien les canaux 
nous occupent! et cela se comprend. Le gouvernement 
veut des canaux. Le canal est un besoin qui se fait gdnd- 
ralement sentir dans les ddpartements et qui conceme 
tons les commerces, vous savezi Les fleuves; a dit Pascal, 
sont des chemins qui marchent. II faut deme des rntr- 
■chds. Les marchds dependent de la terrasse, car il y a 
d’effi'oyables terrassements; le terrassement regarde la 
classe pauvre, de Ik les emprunts qui, en ddfinitive, sont 
rendus aux pauvres! Voltaire a dit : Canam, canards, ca- 
naille! Mais le gouvernement a ses ingdnieurs qui Tdclai- 
rent ; il est difiScile de le mettre dedans, k moins de s’en- 
tendre avec eux; car la Ghambrel... Oh! monsieur, la 
Chambre nous donne un mal! ellene veut pas comprendre 
la question politique cachde sous la question finamakre. 
11 y a mauvaise M de part et d’ autre. Groirez-wus sne 
chose? Les Keller, eh bien, Franqois Keller est un ora- 
teur, il attaqne le* gouvernement k propos de foods, 4 
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propos de canaux. Rentrd chez lui, mon gaillard nous 
trouve avec nos propositions, elles sont favorables, il faut 
s^arranger avec ce gouvernement dito, tout kTheure inso- 
lemment attaqud. L’intdrSt de I’orateur et celui du ban- 
quier se choquent, nous sommes entre deuxfeux! Yous 
comprenez maintenant comment les affaires deviennent 
dpineuses, il faut satisfaire tant de monde : les commis, 
les Chambres, les antichambres, les ministres... 

— Les ministres? dit Pillerault, qui voulait absolument 
pdndtrer ce coassocid. 

— Oui, monsieur, les ministres. 

— Eh bien, les joumaux ont done raison, dit Pillerault. 

— Voilk mon oncle dans la politique, dit Birotteau, 
M. Claparon lui fait bouillir du lait. 

— Encore de satands farceurs, dit Claparon, que ces 
joumaux! Monsieur, les journaux nous embrouillent tout; 
ils nous servent bien quelquefois, mais ils me font passer 
de cruelles nuits; j’aimerais mieux les passer autrement; 
enfin f ai les yeux perdus a force de lire et de calculer. 

•— Revenons aux ministres, dit Pillerault espdrant des 
rdvdlations. 

• — Les ministres ont des exigences purement gouverne- 
mentales. Mais qu’est-ce que je mange Ik, de I’ambroi- 
sie? dit Claparon en ^interrompant. Voilk de ces sauces 
qu’on ne mange que dans les maisons bourgeoises ; jamais 
les gargotiers... 

A ce mot, les fleurs du bonnet de madame Ragon sau- 
tdrent comme des bdliers. Claparon comprifque le mot 
dtait ignoble, et voulut se rattraper. 

— Dans la haute banque, dit-il, on appelle gargotiers 
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le? chefs de cabarets dldgants, ViSry, les Frferes Proven- 
gaux. Eh bien, ni ces infames gargotiers ni nos savants 
cuisiniers ne nous donnent des sauces moelleuses; les uns 
font de Teau claire acidul^e par le citron, les autres font 
de la chimie. 

Le diner se passa tout entier en attaques de Pillerault, 
qui clierchait k sender cet homme et qxd ne rencontrait 
que le vide; il le regarda comme un homme dangereux. 

— Tout va bien, dit Roguin a Toreille de Charles Cla- 
paron. 

— Ah I je me ddshabillerai sans doute ce soir, rdpondit 
Claparon qui 4touffait. 

— Monsieur, lui dit Birotteau, si nous sommes obliges 
de faire de la salle a manger le salon, c’est que nous 
rdunissons dans dix-huit jours quelques amis, auiant pour 
cdldbrer la ddlivrance du territoire.., 

— Bien, monsieur; moi, je suis aussi Thomme du 
gouvemement. J’appartiens, par mes opinions, au statu 
quo du grand homme qui dirige les destindes de la maison 
d’Autriche, un fameux gaillardl Conserver pour acqudrir, 
et surtout acqudrir pour conserver... Voilk le fond de mes 
opinions, qui ont Phonneur d’etre celles du prince de 
Metternich. 

— ... Que pour fdter ma promotion dans Tordre de la 
Ldgion d’honneur, reprit Cdsar. 

— Mais oui, je sais. Qui done m’a parld de cela? les 
Keller ou Nucingen? 

Roguin, surpris de tant d’aplomb, fitun geste admi- 
ratif. 

— Ehl non^ c*est k la Ghambre. 
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— A la Ghambre, par M. de la Billardi^re? demanda 
C&ar. 

— Prdds&ient. 

— II est charmant, dit C^ar a son oncle, 

— II liche des phrases, des phrases, dit Pillerault, des 
phr^es oh Ton se noie. 

— Peut-dtre me suis-je rendu digne de cette faveur,... 
rq[«it Birotteau. 

— Par VOS travaux en parfumerie; les Bourbons savent 
r^compenser tous les mdrites. Ahl tenous-nous-en h ces 
g^ereux princes l^times, k qui nous allons devoir des 
prospdritfe inoules,.. Gar, croyez-le bien, la Restauration 
sent qu’elle doit jouter avec I’Empire ; elle fera des con- 
quAtes en pleine paix, vous verrez des conquetesl... 

— Monsieur nous fera smis doute rhooneur d’assister k 
notre bal? dit madame G4sar. 

— Pour passer une soirde avec vous, madame, je man- 
querais it gagner des millions. 

— 11 est ddciddment bien bavard, dit Gdsar a son onde. 

Tandis que la gloire de la parfumerie, h son ddclin, 
allait jetm' ses demiers feux, un astre se levait faible- 
ment k Thorizon commercial. Le petit Popinot posait k 
cette heure mdme les fondements de sa fortune, rue des 
Ginq-Diamaats. La rue des Cinq-Diamants, petite rue 
dtroite ou les voitures chai^des passent k grand’peine, 
donne rue des Lombards d'am bout, et de I’autre rue 
Aubry-le-Boucher, en face de la rue Quincampolx, rue 
illustre du vieux Parm, ou I’histoire de France en a tant 
illustrd. Malgrd ce ddsavantage, la rdunion des marchaiuda 
de drogueries rend cette me favorable, et, sous ce rap- 
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port, Popinot n’avait pas mal choisi. La maison, la se- 
conde du c6td de la rue des Lombards, dtait si sombre, 
que, par certaines joumdes, il y fallait de la lumifere en 
pleiu jour. Le ddbutant avait pris possession, la veille au 
soir, des lieux les plus noirs et !es plus d^odtants. Son 
prdddcesseur, maichandde mflasseet de Sucre brut, arait 
laissd les stigmates de son commerce sur les murs, dans 
la cour et dans les magasins. Pigurez-vous une grande et 
spacieuse boutique k gropes portes ferrdes, pelotes en 
vert-dragon, k longues bandes de fer apparentes, omdes 
de dous dont les tStes ressemblaient k des ebampignoas, 
garnie de grilles treillissdes en fil de fer et renfldes par 
en bas comme celles des andens boulangers, enfin dallde 
en grandes pierres blanches, la plupart cassdes, les murs 
jaunes et nus comme ceux d’un corps de garde. Aprfes 
venaient une arrilire-botttique et une cuisine, dclairdes sur 
la cour; enfin, un second magasin en retour, qui jadis 
devait avoir dtdunedcurie. On montait, parun escalierin- 
tdrieur pratiqud dans I’arrifere-boutique, b deux chambres 
dclairdes sur la rue, oh Popinot comptait mettre sa caisse, 
son cabinet et ses livres. Au-dessus des magasins dtaient 
trois chambres 4troites adossdes au mnr mitoyen, ayant 
vue sur la cour, et oh il se proposait de demeurer. Trois 
chambres ddlabrdes, qui n’avaient d’autre perspective que 
celle de la cour irregulihre, sombre, entourfe de mu- 
railles, ofi rhumidit6, par le temps le plus sec, leur don- 
naitl’air d’etre frdchementbadigeonndes; une dour eatre 
les pavds de laquelle il se trouvait une crasse ndre et 
puante laissde par le sdjour des mdlasses et des sucres 
bruts. Uhe seufe de ces chambres avait use chemin6e, 
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toutes ftaient sans papier et carrel^es en carreaux. Depuis 
le matin, Gaudissart et Popinot, aidds par un ouvrier col- 
leur que le commis voyageur avail ddnichd, tendaient 
eux-m§mes an papier k quinze sous dans cette horrible 
chambre, peinte k la colie par I’ouvrier. Un lit de colld- 
gien a couchette de bois rouge, une mauvaise table de 
nuit, une commode antique, une table, deux fauteuils et 
six chaises, donnds par le juge Popinot k son neveu, com- 
posaient I’ameublement. Gaudissart avail mis sur la che- 
minde un trumeau garni d’une mdchante glace achetde 
d’occasion. Vers huit heures du soir, assis devant la che- 
minde oh brillait une falourde allumde, les deux amis 
allaient entamer le reste de leur ddjeuner. 

— Arrifere le gigot froid! ceci ne convient pas k une 
pendaison de crdmaillkre, cria Gaudissart. 

— Mais, dit Popinot en montrant I’anique pidce de vingt 
francs qu’il gardait pour payer le prospectus, je... 

— Je?... dit Gaudissart en se mettant une pidce de 
quarante francs sur FoBil. 

Un coup de marteau retentit alors dans la cour, natu- 
rellement solitaire et sonore le dimanche, jour oh les in- 
dustriels se dissipent et abandonnent leurs laboratoires. 

— Voilk le fiddle de la rue de la Poterie. Moi, reprit 
nilustre Gaudissart, fail et non pas je/ 

En effet, un gar(^n suivi de deux marmitons apporta 
dans trois mannes un diner ornd de six bouteilles de vin 
choisies avec discem^ment. 

— Mais comment ferons-nous pour manger tant de 
choses? dit Popinot, 

— Et I’homme de lettres ! s’&ria Gaudissart. Finot con- 
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nalt les pompes et les vanity, il va venir, enfant naaf I 
muni d’un prospectus dbouriffant. Le mot est joli, hein? 
Les prospectus ont toujours soif. II faut arroser les graines 
si Ton veut des fleurs. — Allez, esclaves, dit-il aux mar- 
mitons en se drapant, voila de Tor. 

II leur donna dix sous par un geste digne de Napoldon, 
son idole. 

— Merci, monsieur Gaudissart, rdpondirent les mar- 
mitons, plus heureux de la plaisanterie que de I’argent. 

— Toi, mon fils, dit-il au garden qui restait pour servir, 
il est une portifere, elle git dans les profondeurs d’un 
antre oil parfois elle cuisine, comme jadis Nausicaa fai* 
sait la lessive, par pur ddlassement. Rends-toi pr^s d’elle, 
implore sa candeur, intdresse-la, jeune homme, A la cha- 
leur de ces plats. Dis-lui qu’elle sera bdnie, et surtout 
respectde, tr§s-respectde par F61ix Gaudissart, fils de Jean- 
Frangois Gaudissart, petit-fils des Gaudissart, vils prold- 
taires fort anciens, ses sdeux. Marche et fais que tout soit 
bon, sinon je te fianque un ut majeur dans ton saint-lucl 

Un autre coup de marteau retentit. 

— Voilh le spirituel Andqche, dit Gaudissart. 

Un gros garQon assez jouflu , de taille moyennt et qui, 
des pieds h la tAte, ressemblait au fils d’un chapelier, a 
traits ronds oh la finesse Atait ensevelie sous un air 
gourmA, se montra soudain. Sa figure, attristAe comme 
celle d’un homme ennuyA de misAre, prit une expression 
d’hilaritA quand il vit la table raise et les bouteilles a 
coiffes significatives. Au cri de Gaudissart, son pAIe ceil 
bleu petilla, sa grosse tAte creusAe par sa figure fcaJmouque 
alia de droite A gauche, et il salua Popinot d’une maniAre 
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etrange, sans servility ni respect, comme un homme qui 
ne se sent pas a sa place et ne fait aucune concession. 11 
commengait alors I reconnaltre en Jui-mfime qu’il ne pos- 
s4dait aacun talent litt4raire; il pensait a Tester dans 
la litt^rature en exploiteur, a y monter sur I’dpaule des 
gens spirituels, k y faire des affaires au lieu d’y faire des 
oeuvres mal paydes. En ce moment, aprds avoir dpuise 
I’humilitd des ddmarches et Thumiliation des tentatives, 
il allait, comme les gens de haute portde financidre, se 
retoumer et devenir impertinent par parti pris. Mais il lui 
fallait une premidre mise de fonds, Gaudissart la lui avail 
montrde k toucher dans la mise en scdne de I’huile de 
Poidnot. 

' _ Vous trmtecez pour son compte avec les journauz, 
mais ne le rouez pas : autrement, nous aurions un duel 
k mort; donnez-lui-en pour son argent I 

Popinot regards I’cmfeiir d’un air inquiet. Les gens vrai- 
ment commerciaux considdrent un auteur avec un senti- 
ment ou il entre de la terreur, de la compassion et de 
la cuiiositd. Quoique Popinot efit dtd bien dlevd, les habi- 
tudes deses parents, leurs iddes, les soins bdtifiants d’une 
boutique et d’une caisse avaient modifid son intelligence 
en la pliant aux us et coutumes de sa profession, phdno- 
mdne que Ton pent observer en remarquant les mdtamor- 
phoses subies & dk ans de distance par cent camarades 
sortis Si peu pr&s semblables du colldge ou de la pension. 
Andocbe accepts ce saisissement comme une profonde ad- 
miration. 

— Eh bien, avant le diner, coulons i fond le prospectus, 
nous pourrons boire sans arri^e^ensde, dit Gau^sart. 
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Apr^s le diner, on lit maU La langue aussi digere. 

— Monsieur, dit Popinot, un prospectus est 'souvent 
toute une fortune. 

— Et pour les roturiers comme moi, dit Andoche, la 
fortune n’est qu’un prospectus. 

— Ah ! tr^s-joli, dit Gaudissart. Ce farceur d’Andoche a 
de Tesprit comme les quarante. 

— Comme cent, dit Popinot, stup^fait de cette idde, 

L’impatient Gaudissart prit le manuscrit et lut k haute 

voix et avec emphase : Huile cf phauque I 

— J’aimerais mieux huile cesarienne, dit Popinot. 

— Mon ami, dit Gaudissart, tu ne connais pas les gens 
de province : il y a une operation chirurgicale qui porte 
ce nom-la, et ils sont si bfites, qu’ils croiraient ton huile 
propre a faciliter les accouchements; de la pour les rame- 
ner aux cheveux, il y aurait trop de tirage. 

— Sans vouloir ddfendre mon mot, dit Tauteur, je 
vous ferai observer que huile cephalique yeut dire huile 
pour la t6te, et resume vos iddes. 

— Voyonsl dit Popinot impatient. 

Voici le prospectus, tel que le commerce le re<;oit par 
milliers encore aujourd’hui. {Autre pi^ce justificative.) 
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MEDAILLE D’OE A L’EXPOSITION DE 1824 


HUILE CEPHALIQUE 

BREVETS D'INVENTION ET DE PERFECTIONNEMBNT 

Nu! cosm^tique ne peut faire croitre les cheveux, de mfime que nulle 
preparation chimiqne ne les teint sans danger pour le si^ge de Tintel- 
ligence. La science a dedard recemment que les cheveux dtaient une 
substance morte, et que nul agent ne peut les exnpecher de tomber ni 
de blanchir. Pour prdrenir la xerasie et la calvitie, il sulfit de preserver 
lebulbe d’oii ils sortentdetoute influence extdrieure atmospherique, et 
de maintenir k la tete la chaleur qui lui est propre. Ithutle cipha^ 
liqiie, basSe sur ces principes dtablls par rAcaddmie des sciences, pro-* 
duit cet important rdsultat, auquel se tenaient les auciens , les Ro- 
maius, les Grecs et les nations du Nord, auxquelles la chevelure dtait 
pr^cieuse. Des recberches sarantes ont ddmontrd que les nobles, qui se 
distinguaient autrefois h. la longueur de leurs cheveux, nWployaient 
pas d’autre moyen ; seulement, leur proc6d6, habilement retrouvd par 
A. PowNOT, inventeur de Vhuile ciphalique, avait dtd perdu. 

Gonserver, au lieu de chercher k provoquer une stimulation impos- 
sible ou nuisible sur le derme qui contlent les bulbes, telle est done la 
destination de Vhuile eSphalique, En effet, cette huilet qui s^oppose k 
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rexfoliation des pellicales, qui exhale une odeur suave, et qui, par les 
substances dont elle est compos^e, dans lesquelles entre, comnEie prin- 
cipal 61§ment, Tessence de noisette, empOohe toute action de Fair ex- 
t(5rieur sur les tetes, pr^vient ainsi les rhumes, le coryza, et toutes les 
affections douloureuscs de I’encdphale en lui laissant sa temperature 
intdrieure. De cette manifere, les bulbes qui contiennent les liqueurs 
generatrices des cheveux ne sont jamais saisis nipar lefroid, ni parle 
chaud. La chevelure, — ce produit magnifique, — k laquelle hommes 
et femmes attachent tant de prix, conserve alors, jusque dans Fdge 
avance de la personne qui se sert de Vhuile cSphalique, ce brillant, 
cette finesse, ce lustre, qui rendent si charmantes les tetes des enfants. 

La mani^e de s*en servir est jointe k chaque flacon et lui sert 
d’enveloppe. 

MANlEllE DE SE SERVIR DE L'HDILE CEPHALIQUE. 

Rest tout k fait inutile d’oindre les cbcveux; ce n’est pas seulement 
un prejuge ridicule, c’est encore une habitude gdnante, en ce sens 
que le cosmetique laisse partout sa trace. II suffit tons les matins de 
tremper une petite dponge fine dans Fhuile, de se faire dcarter les 
cheveux avec le peigne, d’imbiber les cheveux k leur raciae de rale en 
raie, de manidre que la peau re^oive une legdre couche, aprds avoir 
prealablement nettoyd la tdte avec la brosse et le peigne. 

Cette huile se vend par flacons portant la signature de Finvsnteur, 
pour erapdcher toute contrefagon, et du prix de trois francs, chez 
A. POPLNOT, rue des Cinq-Diamants, quartier des Lombards, A Paris. 

On est paid n^dcRiRE franco. 

Kola. — La xnaison A. Popmot tiezit dgalexnent les huiles de la drogaeris, 
comme n^roli, huile d’aspic» huile d’amande douce, huile de cacao, hnile de 
cafe, de ncin et autres. 

— Mon Cher ami, dit Tiliustre Gaudissart h Finot, c'est 
parfaitement dcrit, Saquerlotte, comme nous abordons la 
haute science 1 nous ne tortillons pas, nous allons droit 
au fait. Ah I je vous fais mes sinc^res compliments, voila 
de la littdrature utile. 

Le beau prospectus! dit Popinot eathousiasmd. 

— Un prospectus dont le premier mot^ tue Macassar, 

10 
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dit Gaudissart en se levant d’un air magistral pour pro- 
noncer les paroles suivantes qa’il scanda par des gestes 
parlementaires : « On — ne — fait — pas — pousser— les — 
cheveox! On— ne— les— teint— pas— -sans— danger ! » Ah! 
ah I lA est le succhs. La science moderne est d’accord avec 
les habitudes des anciens. On peut s’entendre avec les 
vieux et avec les jeunes. Vous avez affaire k un vieillard : 
« Ah I ah I monsieur, les anciens, les Grecs, les Remains, 
avaient raison, et ne sont pas aussi bfites qu*on veut le 
faire croirel » Vous traitez avec un jeune homme : 
« Mon cher gargon, encore une ddcouverte due aux progres 
des lumiferes, nous progressons. Que ne doit-on pas at- 
tendre de la vapeur, des tdldgraphes et autres! Cette huile 
est le rdsultat d'un rapport de M. Vauquelini » Si nous 
imprimions un passage du mdmoire de M. Vauquelin h 
I’Acaddmie des sciences, confirmant nos assertions, hein? 
Fameux! Aliens, Finot, h table! Chiquons les legumes! 
Sablons le champagne an succSs de notre jeune ami! 

— J’ai pens4, dit I’auteur modestement, que I’dpoque 
du prospectus l^ger et badin ^tait passde; nous entrons 
dans la p^riode de la science, il faut un air doctoral, un 
ton if autoritd pour s’imposer au public. 

— Nous chaufferons cette huile-la, les pieds me ddman- 
gent et la langue atm. J’ai les commissions de tons ceux 
qui £ont dans les cheveux, aucun ne donne plus de trente 
pour cent; il faut lAcher quarante pour cent de remise, 
je r€ponds de cent mille bouteilles en six mois. J’atta- 
querai les pharmaciens, les dpiciers, les coiffeurs! et, en 
leur dminant quarante pour cent, tous enfarmeront leur 
public. 
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Les trois jeunes gens mangeaient comme des lions, bu- 
vaient comme des Suisses, et se grisaient du futur soccbs 
de YhmU ciphdliqm. 

— Cette huile porte k la tdte, dit Finot en souriant. 

Gaudissart dpuisa les difFdrentes sdries de calemboum 

sur les mots tmile, cheveox, t§te, etc. Au milieu des rires 
homdriques des trois amm, au dessert, malgrd les toasts 
et les souhaits de bonheur rdciproques, un coup de mar- 
teau retentit et fut entendu. 

— C’est mon oncle ! II est capable de venir me voir, 
s’dcria Popinot. 

— Un oncle? dit Finot, et nous n’avons pas de verre! 

— L’oncle de mon ami Popinot est un juge d’instrue- 
tion, dit Gaudissart h Finot, il ne s’agit pas de le mysti- 
fier, il m’a sauvd la vie. Ah ! quand on s’ est trouvd dans 
la passe ou j’dtais, en face de Tdchafaud,’ ou kouik, et 
adieu les cheveux ! fit>il en imitant le fatal couteau par 
un geste, on se souvlent du vertueux magistrat k qui Ton 
doit d’avoir conservd la rigole par oil passe le vin de Cham- 
pagne! On s’en souvient ivre-mort. Vous ne savez pas, 
Finot, si vous n’aurez pas besoin de M. Popinot. Saquer- 
lotte, il faut des saluts, et des six k la livre encore. 

Le vertueux juge d’instruction demandait, en effet, son 
neveu Ji la portiAre. En reconnaissant la voix, Anselme 
descendit un chandelier A la main pour dclairer. 

— le vous salue, messieurs, dit le magistrat. 

L’illustre Gaudissart s’inclina profonddment. Finot exa- 

mina le juge d’un ceil ivre, et le trouva passablement ga- 
nache. 

— Il n’y a pas de luxe, dit gravement le juge en regar- 
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dant la chambre; mais, mon enfant, pour Stre quelque 
chose de grand, il faut savoir commencer par n’6tre rien. 

— Quel homme profondl dit Gaudissart k Finot. 

— Une pensde d’article, dit le journaliste. 

— Ah! vous voila, monsieur, dit le juge en reconnais- 
sant le commis voyageur. Eh! que faices-vous id? 

— Monsieur, je veux contribuer de tous mes petits 
moyens k la fortune de votre cher neveu. Nous venons 
de mdditer sur le prospectus de son huile, et vous voyez 
en monsieur I’auteur de ce prospectus, qui nous paralt un 
des plus beaux morceaux de cette littdrature de perruques. 

Le juge regarda Finot. 

— Monsieur, dit Gaudissart, est M. Andoche Finot, un 
des jeunes hommes les plus distinguds de la littdrature, 
qui fait dans les joumaux da gouvernement la haute poli- 
tique et les petits thdktres, un ministre en chemin d’etre 
auteur. 

Finot tirait Gaudissart par le pan de sa redingote. 

— Bien, mes enfants, dit le juge, a qui ces paroles 
expliqukrent I’aspect de la table ou se voyaient les restes 
d’un rdgal bien excusable. — Mon ami, dit le juge k Po- 
pinot, babille-toi, nous irons ce soir chez M. Birotteau, a 
qui je dois une visite. Vous signerez votre acte de socidtd, 
que j’ai soigneusement examind. Comme vous aurez la 
fabrique de votre huile dans les terrains du faubourg du 
Temple, je pense qu’il doit te faire bail de Tatelier, et 
peut avoir des reprdsentants; les choses bien en rkgle 
epargnent des discussions. Ces murs me paraissent hu- 
mides : Anselme, dlkve des nattes de paille k I’endroit de 
ton lit. 
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— Permettez, monsieur le juge d’instruction dit Gaa- 
dissart avec la patelinerie d’un courtisan, nous avons colld 
nous-m§mes les papiers aujourd’hui, et... ils... ne sont 
pas... secs. 

— De I’dconomie! bien, dit le juge. 

— ^ajutez, dit Gaudissart a I’oreille de Finot, mon ami 
Popinot est un jeune homme vertueux, il va avec son 
oncle ; allons achever la soirde chez nos cousines. 

Le jourualiste montra la doublure de la poche de son 
gilet. Popinot vit le geste, il glissa vingt francs i I’auteur 
de son prospectus. Le juge avait un fiacre au bout de la 
rue, il emmena son neveu chez Birotteau. Pillerault, 
M. et madame Ragon, Roguin, faisaient un boston, et Cd« 
sai'ine brodait un fichu, quand le juge Popinot et Anselme 
se mdntrdrent. Roguin, le vis-k-vis de madame Ragon, 
auprbs de laquelle se tenait Cdsarine, remarqua le plaisir 
de la jeune fille quand elle vit entrer Anselme ; et, par 
un signe, il la montra rouge comme une grenade k son 
premier clerc. 

— Ce sera done la journde aux actes? dit le parfumeur 
quand, aprds les salutations, le juge lui eut dit le motif 
de sa visite. 

Cdsar, Anselme et le juge alldrent au second, dans la 
chambre provisoire du parfumeur, discuter le bail et I’acte 
de socidtd dressd par le magistrat. Le bail fut consent! 
pour dix-huit anndes, afln de le faire concorder avec celui 
de la rue des Ginq-Diamants, circonstance minime en 
apparence, mais qui plus tard servit les intdrdts de Birot- 
teau. Quand Cdsar et le juge revinrent k I’entre-sol, le 
magistrat, dtonnd du bouleversement gdndral et de la 

to. 
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presence des ouvriers un dimanche chez un homme aussi 
religieux que le parfumeur, en demandala cause, et le 
parfumeur I’attendait Ik. 

— Quoique vous ne soyez pas mondain, monsieur, vous 
ne trouverez pas mauvais que nous cdldbrions la deli- 
vrance du territoire. Ce n’est pas tout. Si je rdunis quel- 
ques amis, c’est aussi pour feter ma promotion dans I’ordre 
de la Ldgion d’honneur. 

— Ah! fit le juge, qui n’dtait pas ddcord. 

— Peut-Stre me suis-je rendu digne de cette insigne et 
royale faveur en si^geant au tribunal... oh! consuiaire, 
et en combattant pour les Bourbons sur les marches... 

— Oui, dit le juge. 

— De Saint-Roch, au 13 venddmiaire, oil je fus blessd 
par Naqjoldon. 

— Volontiers, dit le juge. Si ma femme n’est pas souf- 
frante, je I’amknerai. 

— Xandrot, dit Roguin, sur le pas de la porte, k son 
clerc, ne pense en aucune manikre k dpouser Cdsarine, et 
dans six semaines tu verras que je t’ai donnd un bon con- 
seil. 

— Pourquoi? dit Crottat. 

— Birotteau, mon cher, va ddpenser cent mille francs 
pour son bal, il engage sa fortune dans cette affaire des 
terrains malgrd mes conseDs. Dans six semtaines, ces 
gens“Ik n’auront pas de pain. Spouse mademoiselle Lour- 
dois, la fiUe du peintre en bktiments, elle a trois cent 
mille francs de dot, je t’ai mdnagd ce pis-alier!, Si tu me 
comptes seulement cent mille francs en achetant ma 
charge, tu peux I’avoir demain. 
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Les magnificences du bal que prdparait le parfumeur, 
annoncdes par les journaux k I’Europe, dtaient bien autre- 
ment annoncdes dans le commerce par les rumeurs aux' 
quelles donnaient lieu les travaux de jour et de nuit. Ici, 
Ton disait que C&ar avait lone trois maisons; lii, il faisait 
dorer ses salons; plus loin, le repas devait ofWr des plats 
inventds pour la circonstance; par la, les ndgociants, disait- 
on, n’y seraient pas invitfe, la f§te dtait denude pour les 
gens du gouvernement ; par ici, le parfumeur dtait sdvd- 
rement biamd de son ambition, et Ton se moquait de ses 
prdteations politiques, on niait sa blessure ! Le bal engen- 
drait plus d’une intrigue dans le deuxibme arrondisse- 
ment; les amis etaient tranquilles, mais les exigences des 
simples connaissances dtaient dnormes. Toute faveur 
ambne des courtisans. II y cut bon nombre de gens a 
qui leur invitation cofita plus d’une ddmarche. Les Birot- 
teau furent stupdfaits du nombre des amis qa’ils ne se 
connaissaient point. Get empressement effrayait madame 
Birotteau, son air devenait chaque jour de plus en plus 
sombre I’approche de cette solennitd. B’abord, elle 
avouait k- Cdsar qu’elle ne saurait jamais quelle conte- 
nance tenir; elle s'dpouvantait des innombrables ddtails 
d'une pareille fdte : ou trouver I’argenterie, la verrerie, 
les rafralchissements, la vaisselle, le service? Et qui done 
surveillerait tout? Elle priait Birotteau de se mettre ala 
porte des appartements et de ne laisser entrer que les 
invitds, elle avait entendu raconter d’dtranges choses sue 
les gens qui venaient k des bals bourgeois en se rdclamant; 
d’amis qu’ils ne pouvaient nommer. Quand, dfe jours 
auparavant, Braschon, Grindot, Lourdois et Gba^Earouxj. 
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I’entrepreneur en b&timents, eurent affirm4 que I’appar- 
tement serait prfit pour le fameux ditnanche du 17 dd- 
cembre, il y eat une conference risible le soir, aprfes 
diner, dans le modeste petit salon de I’entre-sol, entre 
Cdsar, sa femme et sa fille, pour composer la liste des 
invitds et faire les invitations, que le matin un imprimeur 
avail envoydes imprimdes en belle anglaise, sur papier 
rose, et suivant la formule du code de la civilite pudrile 
et honndte. 

— Ah Qil n’oublions personne, dit Birotteau. 

— Si nous oublions quelqu’un , dit Constance , il ne 
s’oubliera pas. Madame Derville, qui ne nous avait jamais 
fait de visite, est ddbarqude bier au soir en quatre bateaux. 

— Elle dtait bien jolie, dit Cdsarine, elle m’a plu. 

— Cependant, avant son manage, elle ,dtait encore 
moins que moi, dit Constance; elle travaillait en linge, 
rue Montmartre, elle a fait des chemises a ton pere. 

— Eh bien, commenQons la liste, dit Birotteau, par les 
gens les plus huppds. £cris, Cdsarine : M. le due et ma- 
dame la duchesse de Lenoncourt... 

— Mon Dieu I Cdsar, dit Constance, n’envoie done pas 
une seule invitation aux personnes que tu ne connais 
qu’en qualitd de fournisseur. Iras-tu inviter la princesse 
de Blamont-Ghauvry, encore plus parente h feu ta mar- 
raine, la marquise d'Uxelles, que le due de Lenoncourt? 
Inviterais-tu les deux MM. de Vandenesse, M. de Marsay, 
M. de Ronquerolles, M. d’Aiglemont, enfin tes pratiques? 
Tu es fou, les grandeurs te tournent la tfite... 

— Ouil mais M. le comte de Fontaine et sa famille. 
Hein! celui-lh venait sous son nom de Grand-Jacques, avec 
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le Gars, qui 4tait M. le marquis de Montauran, et M. de 
la Billardiere, qui s’appelait le Nantais, a la Reine des roses, 
avant la grande affaire du 13 venddmiaire. G’dtait alors 
des poigndes de mainl « Mon cher Birotteau, du courage! 
faites-vous tuer comme nous pour la bonne cause! » Nous 
sommes d’anciens camarades de conspiration. 

— Mets-Ie, ,dit Constance. *— Si Mt de la Billardiere et 
son fils viennent, il faut qu’ils trouvent a qui parler. 

— , ficris, Cdsarine, dit Birotteau. — Primo, M. le prdfet 
de la Seine : il viendra ou ne viendra pas, mais il com- 
mando le corps municipal : a tout seigneur, tout honneur! 

— M. de la Billardidre et son fils, maire. Mets le chiffre 
des invitds au bout. — Mon colldgue M. Granet, Tadjoint, 
et sa femme. Elle est bien laide, mais c’est dgal, on ne 
peut pas s’en dispenser! — M. Gurel I’orfdvre, le colonel 
de la garde nationals, sa femme et ses deux lilies. Voilk 
ce que je nomme les autoritds. Viennent les gros bonnets! 

— M. le Comte et madame la comtesse de Fontaine, et 
leur fille mademoiselle fimilie de Fontaine. 

— Une impertinente qui me fait sortir de ma boutique 
pour lui parler a la portidre de sa voiture, quel que soit 
le temps, dit madame Cdsar. Si elle vient, ce sera pour 
se moquer de nous. 

— Alors, elle viendra peut-6tre, dit Cdsar, qui voulait 
absolument du monde. Continue, C&arine. — M. le comte 
et madame la comtesse de Granville, mon propridtaire, la 
plus fameuse caboche de la cour royale, dit Derville. — 
Ah Qk! M. de la Billardikre me fait recevoir chevalier 
domain par M. le comte de Lacdpkde lui-mdme. Il est 
convenable que je coule une invitation pour bal et diner 
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au grand chancelier. — M. Vauqaelin. Mets bal et diner, 
C&arine. Et, pour ne pas les oublier, tons les Chiffreville 
et les Protez, — M. et madame Popinot, juge au tribunal 
de la Seine. — M. et madame Thirion, huissier du cabinet 
du roi, les amis des Ragon, et leur fille qui va, dit-on, 
dpouser Tun des fils du premier lit de M. Camusot, 

— Cdsar, n’oublie pas le petit Horace Bianchon, neveu 
de M. Popinot et cousin d’Anselme, dit Constance. 

— Ah ouichel C^sarine a bien mis un quatre au bout 
des Popinot, — M. et madame Rabourdin, un des chefs 
de bureau dans la division de M. de la BillardiSre. — 
M. Cochin, du mAme ministAre, sa femme et leur fils, les 
commanditaires des Matifat, et M., madame et mademoi- 
selle Matifat, puisque nous y sommes. 

— Les Matifat, dit GAsarine, ont fait des demarches 
pour M. et madame Colleville, M. et madame Thuillier, 
leurs amis, et les Saillard. 

— Nous verrons, dit CAsar. Notre agent de change. 
M. et madame Jules Desmarets. 

— Ce sera la plus belle du bal, celle-la! dit Cdsarine; 
elle me plait, oh! mais plus que toute autre. 

— Derville et sa femme. 

— Mets done M. et madame Coquelin, les successeurs 
de mon oncle Pillerault, dit Constance. Ils comptent si 
bien en Atre, que la pauvre petite femme fait faire par 
ma coutuiiAre une superbe robe de bal : pardessous de 
satin Wane, robe de tulle brodAe en fleurs de chicorAe, 
Encore un peu, elle aurmt pris une robe lamAe comme 
pour aller A la cour. Si nous manquions A cela, nous au- 
rions en eux des ennemis acharnAs. 
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— Mets, C^arine; nous devons honorer le commerce, 
nous en sommes. — M. et madame Roguin. 

— Maman, madame Roguin mettra sa riviere, tous ses 
diamants et sa robe garnie de Malines. 

— M. et madame Lebas, dit Cdsar. — Puis M. le presi- 
dent du tribunal de commerce, sa femme et ses deux 
Riles. Je les oubliais dans les autorites. — M. et madame 
Lourdois et leor fille. — M. Claparon, banquier, M. du 
Tillet, M. Grindot, M. Molineux, Pillerault et son proprie- 
taire, M. et madame Camusot, les riches marcbands de 
soie, avec tous leurs enfants, celui de I’ficole polytechnique 
et I’avocat : il va etre nommd juge, a cause de son ma- 
nage avec mademoiselle Thirion. 

— Mais en province, dit Cesarine. 

— M. Cardot, le beau-p6re de Camusot, et tous les 
enfants Cardot. Tiensl et les Guillaume, rue du Colom- 
bier, le beau-p6re de Lebas, deux vieilles gens qui feront 
tapisserie; — Alexandre Crottat, — Cdlestin... 

— Papa, n’oubliez pas M. Andoche Finot et M. Gaudis- 
sart, deux jeunes gens qui sont tr^s-utiles A M. Anselme. 

— Gaudissart? II a dtd pm de justice. Mais c’est dgal ; 
il part dans quelques jours et va voyager pour notre 
huile,... mets! Quant au sieur Andoche Finot, que nous 
est-il? 

— M. Aaselme dit qu’il deviendra un personnage, il a 
de 1’ esprit comme Voltaire. 

— Un auteur? Tous athdes. 

— Mettez-le, papa; il n’y a pas ddjA tant de danseurs. 
.D’ailleurs, le beau prospectus de votre huile est de lui. 

— Il croit a notre huile, dit Cdsar, mets-le, chSre enfant. 
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— Je mets aussi mes prot^gfe, dit Cdsarine. 

— Mets M. Mitral, mon huissier ; M. Haudry, notre md- 
decin, pour la forme, il ne viendra pas. 

— II viendra faire sa partie, dit Cesarine. 

— Ah qhl i’espdre, Cdsar, que tu inviteras an diner 
M. I’abbd Loraux? 

— 3e lui ai dejk dcrit, dit Cdsar. 

— Oh ! n’oublions pas la belle-soeur de Lebas, madame 
Augustine de Sommervieux, dit Cdsarine. Pauvre petite 
femme! elle est bien souffrante, elle se meurt de chagrin, 
nous a dit Lebas. 

— Yoila ce que c’est que d’dpouser des artistes, s’dcria 
le parfumeur. — Regarde done ta mhre qui s’endort, dit- 
il tout bas k sa fille. La, la, bien le bonsoir, madame Cdsar. 
— Eh bien, dit Cdsar a Cdsarine, et la robe de ta mkre? 

— Oui, papa, tout sera prdt. Maman croit n’avoir qu’une 
robe de erSpe de Chine, comme la mienne ; la couturiere 
est shre de ne pas avoir besoin de T essay er. 

— Gombien de personnes? dit Cdsar k haute voix en 
voyant sa femme rouvrir les paupikres. 

— Cent neuf, avec les commis, dit Cdsarine. 

— Ou mettrons-nous tout ce monde-l&? dit madame 
Birotteau. Mais enfin, aprks ce dimanche-lk, reprit-elle 
nalvement, il y aura un lundi. 

Rien ne peut se faire simplement chez les gens qui 
montent d’un dtage social k un autre. Ni madame Birot- 
teau, ni Cdsar, ni personne ne pouvait s’introduire sous 
aucun prdtexte au premier dtage. Cdsar avail promis k 
Raguet, son garqon de magasin, un habillement neuf pour 
le jour dtt bal, s’il faisait bonne garde et s’il exdcutait 
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bien sa coasigne. Birotleau, comma I’empereur Napoldon 
a Compiegne lore da la restauration du cMteau pour sou 
manage avec Marie-Louise d’Autriche, voulait ne rien voir 
partiellement, il voulait jouir dt la surprise. Ces deux 
anciens adversaires se rencontrferent encore une fois, k 
leur insu, non sur un champ da bataille, mais sur le ter- 
rain de la vanitd bourgeoise. M. Grindot devait done 
prendre Cfear par la main et lui montrer Tappartement, 
comma un cicerone montre une galerie h un cuneux. 
Chacun dans la maison avait, d’ailleurs, inventd sa sur- 
prise. Cdsarine, la chbre enfant, avait employd tout son 
petit trdsor, cent louis, h acheter des livres h son pfere. 
M. Grindot lui avait, un matin, confld qu’il y aurait deux 
corps de bibliothbque dans la chambre de son pbre, la- 
quelle formait cabinet, une surprise d’architecte. Gdsarine 
avait jetd toutes ses dconomies de jeune Bile dans le 
comptoir d'un libraire, pour offrir h son pdre ; Bossuet, 
Racine, Voltaire, Jean -Jacques Rousseau, Montesquieu, 
Molidre, Buffon, Fdnelon, Delille, Bernardin de Saint- 
Pierre, La Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe, enfin 
cette biblioth5que vulgaire qui se trouve partout et que 
son pdre ne lirait jamais. II devait y avoir un terrible 
mdmoire de reliore. L’inexact et odldbre relieur Thouve- 
nin, un artiste, avait promis de livrer les volumes le 18, 
h. midi. Cdsarine avait confid son embarras h son oncle 
Pillerault, et I’oncle s’dtait chargd du mdmoire. La sur- 
prise de Cdsar A sa femme dtait une robe de velours-cerise 
garnie de dentelles, dont il venait de parler k sa fille, sa 
complice. La surprise de madame Birotteau pour le nou- 
veau chevalier consistait en one paire de boucles d’or et 

H 
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un solitaire eo ^pingle. Enfin, il y avait pour toute la 
famille la surprise de rappartement, laquelle devait 6tre 
suivie, dans la quinzaine, de la grande surprise des md- 
moires a payer. 

Cdsar pesa increment quelles invitations devaient etre 
faites en personae et quelles portdes par Raguet, le soir. 
II prit un fiacre, y mit sa femme enlaidie d’un chapeau 
a plumes et du dernier chile donnd, le cachemire qu’elle 
avait ddsird pendant quinze ans. Les parfumeurs en grande 
tenue s’acquitthrent de vingt-deui visites dans une ma- 
tinde. 

G&ar avait fait grice It sa femme des diCScultds que 
prdsentait, au logis, la confection bourgeoise des diifdrents 
comestibles exigds par la splendeur de la fdte. Un traitd 
diplomatique avait eu lieu entre i’illustre Chevet et Bi- 
rotteau. Chevet fournissait une superbe argenterie, qui 
rapporte autant qu’une terre par sa location ; il fourmV 
sait le' diner, les vins, les gens de service commandds 
par un maltre d’hdtel d’aspect convenable, tous respon- 
sables de leurs faits et gestes. Chevet demandait la cui- 
sine et la salle i manger de Tentre-sol pour y dtablir son 
quartier gdndral, il devait ne pas ddsemparer pour servir 
un diner de vingt personnes a six heures, et It une heure 
du matin on magnifique ambigu. Birotteau s’dtait entendu 
avec le cafd de Foy pour les glaces frappdes en fruit, 
servies sur de jolies tasses, cuillers en vermeil, plateaux 
d’argent. Tanrade, autre illustration, fournissait les ra- 
fraldiissements. 

— Sois tranquille, dit Cdsar k sa femme en la voyant 
un peu trop inquidte Tavant-veille, Chevet, Tanrade et le- 
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caf^ de Foy occuperont I’eatre-sol, Virginie gardera le se- 
cond, la boudquB sera bien ferm^e. Nous n’aurons plus 
qu’a nous carrer aa premier. 

Le 16, a deux heures, M. de la Billardiere vint prendre 
Cdsar pour le mener k la chancellerie de la Ldgion d’hon- 
neur, ou il devait 6tre regu chevalier par M. ie comte de 
Lacdp^de, avec one dizaine d’autres chevaliers. Le maire 
trouva- le parfumeur les larmes aux yeux : Constance 
venait de lui faire la surprise des boucles d’or et du 
solitaire. 

— II est bien doux d'etre aimd ainsi, dit-il en montant 
en fiacre en presence de ses commis attroupds, de Cdsarine 
et de Constance. 

Tous, ils regardaient Cfisar en culotte de soie noire, en 
bas de soie, et le nouvel habit bleu-barbeau sur lequel 
allait brilier le ruban qui, selon Mblineux, dtait trempd 
dans le sang. 

Quand Gdsar rentra pour diner, il dtait pile de joie, il 
regardait sa croix dans toutes les glaces; car, dans sa 
premihre ivresse, il ne se contenta pas du ruban, il fut 
glorieox sans fausse modestie. 

— -Ma femme, dit-il, M. le grand chancelier est un 
homme charmant; il a, sur un mot de la Billardihre, 
accept! mon invitation ; il vient avec M. Vauquelin. M. de 
Lacipide est un grand homme, oui, autant que M. Vau- 
quelin ; il a fait quarante volumes ! Mais aussi est-ce un 
auteur pair de France. N’oublions pas de lui dire : « Votre 
Seigneurie, » ou : « Monsieur le comte. » 

— Mais mange done, lui dit sa femme. — H est pire 
qu’up enfant, ton plre~, dit Constance I Gdsarine. 
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— Comiue cela fait biea a ta boutonniere, dit Cdsarine. 
On te portera les armes, nous sortirons ensemble. 

— On me portera les armes partout oil il y aura des 
factionnaires. 

En ce moment, Grindot descendit avec Braschon. Aprfes 
diner, monsieur, madame et mademoiselle pouvaient jouir 
du coup d’oeil des appartements, le premier garden de 
Braschon achevait d’y clouer quelques patSres, et trois 
hommes allumaient les bougies. 

— II faut cent vingt bougies, dit Braschon. 

— Un memoirs de deux cents francs chez Trudon, dit 
madame Gdsar, dont les plaintes furent arr£tdes par un 
regard du chevalier Birotteau. 

— Votre ffite sera magnilique, monsieur le chevalier, 
dit Braschon. 

Birotteau se dit en loi-mSme : 

— Ddjk les flatteursi L’abbd Loraux m'a bien engagd 
h ne pas donner dans leurs pidges et a rester modeste. 
le me souviendrai de mon origine. 

Gdsar ne comprit pas ce que voulait dire le riche tapis- 
sier de la rue Saint-Antoine. Braschon lit onze tentatives 
inutiles pour 6tre invitd, lui, sa femme, sa fille, sa belle- 
mhre et sa tante. Braschon devint I’ennemi de Birotteau. 
Sur le pas de la porte, il ne I’appelait plus « monsieur le 
chevalier ». 

La rdpdtition gdndrale commemja. Cdsar, sa femme et 
Cdseurine sortirent de la boiitique et entr^rent chez eux 
par la rue. La porte de la maison avait dtd refaite dans un 
grand style, k deux vantaux, divisds en panneaux dgaux et 
carrds, au milieu desquels se trouvait un ornement archi- 
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tectural de fonte coulde et peinte. Cette porte, devenue 
si commune a Paris, 4tait alors dans toute sa nouveaut^, 
Au fond du vestibule, se voyait I’escalier divis6 en deux 
rampes droites entre lesquelles se trouvait ce socle dont 
s’inquidtait Birotteau, et qui formait une esp^e |de boite 
ou Ton pouvait loger une vieille femme. Ce vestibule, 
dalld en marbre blanc et noir, peint en marbre, dtait 
dclaird par une lampe antique a quatre bees. L’architecte 
avait uni la richesse i la simplicity. Un ytroit tapis rouge 
relevait la blancheur des marches de I’escalier en liais 
poli la pierre ponce. Un premier palier donnait entrde 
A I’entre-sol. ^La porte des appartements dtait dans le 
genre de la porte de la rue, mais en menuiserie. 

— Quelle grace 1 dit Cdsarine. Et cependant il n’y a rien 
qui saisisse I'oeil. 

— Prycisyment, mademoiselle, la grice vient des pro- 
portions exactes entre les stylobates, les plinthes, les cor- 
niches et les ornements ; puis je n’ai rien dord, les couleurs 
sont sobres et n’oifrent point de tons ydatants. 

— C’est une science, dit Cysarine. 

Tous entr^rent alors dans une antichambre de bon gout, 
parquetye, spacieuse, simplement dycorye. Puis venait un 
salon h trois fenytres sur la rue, blanc et rouge, a cor- 
niches yidgamment profiiyes, a peintures fines, ou rien ne 
papillotait. Sur une cheminye en marbre blanc a colonnes 
ytait une garniture choisie avec goflt, elle n’offrait rien de 
ridicule, et concordait avec les .autres dytails. Li rygnait 
enfin cette suave harmonie que les artistes seuls savent 
ytablir en poursuivant un systfeme de dycoration j usque 
dans les plus petits accessoires, et que les bourgeois igno- 



186 SCENES DE LA VIE PARISIENNE. 

rent, mais qui les sarprend, Un lustre a vingt-quatre 
bougies faisait r^plendir les draperies de soie rouge, le 
parquet avail un air ags^ant qui provoqua C&arine i dan- 
ser. Un boudoir vert et blanc donnait passage dans le 
cabinet de Cdsar. 

— J’ai mis li un lit, dit Grindot en ddpliant les portes 
d’une alcdve habilement cachde entre les deux biblio- 
thdques. Vous ou madame, vous pouvez dtre malade, et 
alors chacun a sa chambre. 

— Mais cette biblioth&que garnie de livres relids... Ohl 
ma femme ! ma femme 1 dit Cdsar. 

— Non, ceci est la surprise de Cdsarine. 

— Pardoimez rdnaotion d’un pdre, dit-il ^ I’architecte 
en embrassant sa fille. 

— Mais faites, faites done, monsieur, dit Grindot. Vods 
dtes Chez vous. 

Dans ce cabinet dominaient les couleurs brunes, rele- 
vdes par des agrdments verts, car les plus habiles transi- 
tions de rharmonie liaient toutes les pidees de i’apparte- 
ment i’une d I’autre. Ainsi la couleur qui faisait le fond 
d’une pidee servait A I’agrdment de I’autre, et vice versa. 
La gravure d’Siro ec Limdre brillait sur an panneau 
dans le cabinet de Cdsar. 

— Toi, tu payeras tout cela, dit gaiement Birotteau. 

— Cette belle estampe vous est donnde par M. Anselme, 
dit Cdsarine. 

Anselme aussi s’dtait permis une surpdse. 

— Pauvre enfant, il a fait comme moi pour M. Vau- 
quelin. 

La chambre de madame Birotteau venait ensuite. L’ar> 
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chitecte y avail d^ploy€ des magaificences de nature ^ 
plaire aux braves gens qu’il voulait empaumer, car il avail 
tenu parole en dtudiant cette restauration. La chambre 
dtait tendue en soie bleue, avec des ornements blancs, le 
meuble dtait en casimir blanc avec des agrdments bleus. 
Sur la cheminde en marbre blanc, la pendule reprdsentait 
la Venus accroupie sur un beau bloc de marbre; un joli 
tapis en moquette, et d’un dessin turc, unissait cette piece 
k la chambre de Gdsarine, tendue en perse et fort co- 
quette : un piano, une jolie armoire a glace, un petit lit 
chaste k rideaux simples, et tous les petits meubles qu’ai- 
ment les jeunes personnes. La salle k manger dtait der- 
rikre la chambre de Birotteau et celle de sa femme, on 
y entrait par I’escalier, elle avait dtd traitde dans le genre 
dit Louis XIV, avec la pendule de Boulle, les buffets de 
cuivre et d’dcaille, les murs tendus en dtofife k clous 
dords. La joie de ces trois personnes ne saurait se dd- 
crire, surtout quand, en revenant dans sa diambre, ma- 
dame Birotteau trouva sur son lit la robe de velour&cerise 
gamie en dentelles que lui offrait son mari, et que Virginie 
y avait apportde en revenant sur la pointe du pied. 

— • Monsieur, cet appartement vous fera beaucoup d’hon- 
neur, dit Constance k Grindot. Nous aurons cent et quel- 
ques personnes domain soir, et vons recueillerez les dloges 
de tout le monde. 

— Je vous recommanderai, dit Cdsar. Vous verrez la. 
tete du commerce, et vous serez connu dans une seule 
soirde plus que si vous aviez bkti cent maisons. 

Constance, dmue , ne pensait plus k la ddpense ni k 
critiquer son mari. Void pourquoL Le matin, en apportant 
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Bero et Liandre , Anselme Popinot, k gui Constance ac- 
cordait une haute intelligence et de grands moyens, lui 
avait affirmd le succfes de Vhuile cephalique, auquel il 
travaillait avec un acharnement sans exemple. L’amou- 
reux avait promis que, malgrd la rondeur du chiffre au- 
quel s’^lfeveraient les folies de Birotteau, dans six mois 
ces ddpenses seraient couvertes par sa part dans les bdn^ 
fices donnas par I’huile. Aprfes avoir trembld pendant dix- 
neuf ans , il dtait si doux de se livrer un seul jour A la 
joie, que Constance promit k sa lille de n’empoisonner le 
bonheur de son mari par aucune reflexion, et de s’y 
laisser aller toutentifere. Quand, vers onze heures, M. Grin- 
dot les quitta, elle se jeta done au cou de son mari et 
versa quelques pleurs de contentement en disant ; 

— Cdsar 1 ah I tu me rends bien folle et bien heureuse. 

— Pourvu que cela dure, n’est-ce pas? dit en souriant 
Cdsar. 

— Cela durera, je n’ai plus de crainte , dit madame 
Birotteau. 

— A la bonne heure, dit Ic parfumeur, tu m’apprdcies 
enfin. 

Les gens assez grands pour reconnaltre leurs faiblesses 
avoueront qu’une pauvre orpheline qui, dix-huit ans au- 
paravant, 6tait premiere demoiselle au Petit Matelot, He 
Saint-Louis, qu’un pauvre paysan venu de Touraine k 
Paris avec un baton k la main, a pied, en souliers ferrds, 
devaient Stre flattds, heureux de donner une pareille f€te 
pour de si louables motifs. 

— Mon Dieu , je perdrais bien cent francs, dit Cdsar, 
pour qu’il nous vint une visite. 
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— Voila M. Tabb^ Loraux, dit Virginie. 

L’abbd Loraux se montra. Ce prStre dtait alors vicaire 
de Saint-Sulpice. Jamais la puissance de Vkme ne se rdvdla 
raieux qu’en ce saint pr^tre, dont le commerce laissa de 
profondes empreintes dans la mdmoire de tous ceux qui 
le connurent. Son visage recbignd, laid jusqu’a repousser 
la confiance, avait * dtd rendu sublime par Texercice des 
vertus catholiques : il y brillait par avance une splendeur 
cdleste. Une czfndeur infusde dans le sang reliait ses traits 
disgracieux, et le feu de la charitd purifiait les lignes in- 
correctes par un ph^nombne contraire a celui qui , chez 
Claparon, avait tout animalist, d^grad^. Dans ses rides se 
jouaient les graces des trois belles vertus humaines, Tes- 
pdrance, la foi, la charity. Sa parole dtait douce, lente et 
p^n^trante. Son costume ^tait celui des prtoes de Paris, 
il se permettait la redingote d’un brun-marron. Aucune 
ambition ne s’dtait glissde en ce coeur pur, qiie les anges 
durent apporter a Dieu dans sa primitive innocence. Il 
fallut la douce violence de la fille de Louis XVI pour faire 
accepter une cure de Paris, encore une des plus modestes, 
a Tabbd Loraux. Il regarda d’un ceil inquiet toutes ces 
munificences , sourit h ces trois commer^ants enchantds 
et hocha sa t^te blanchie. 

— Mes enfants, leur dit-il, mon rble n’est pas d’as- 
sister h. des f^tes, mais de consoler les affligds. Je viens 
remercier M. Cdsar, vous fdliciter. Je ne veux venir ici que 
pour une seule f^te, pour le mariage de cette belle enfant. 

Aprbs un quart d’heure, I’abbd se retirasans que le 
parfumeur ni sa femme osassent lui montrer les appar- 
tements- Cette apparition grave jeta quelques gouttes 

11 . 
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froides dans la joie booillaDte de C4sar. CliacuQ se coucha 
dans son luxe, en prenant possession des bons et jolis 
petits meubles qu’il avait souhaitds. Cdsarine ddshabilla 
sa mbre devant une toilette k glace en marbre blanc. 
Gdsar s’dtait donnd quelques superfluitds dont il voulut 
user aussitdt. Tons s’endormirent en se reprdsentant par 
avance les joies du lendemain. Aprfes 4tre alldes k la 
messe et avoir lu leurs vApres, C&arine et sa mbre s’ha- 
billArent sur les quatre heures, aprAs avoir livrd 1’ entre- 
sol au bras s4cuiier des gens de Chevet. Jamais toilette 
n’alla mieux A madame Cdsar que cette robe de velours- 
cerise, garnie en dentelles, a mancbes courtes orndes de 
jockeys : ses beaux bras, encore frais et jeunes, sa poitrine 
dtincelante de Mancheur, son cou , ses dpaoles d’un si 
joli dessin, dtaient rehaussds par cette riche dtoffe 'et par 
cette magnillque couleur. Le nmf contentement que toute 
femme dprouve k se voir dans toute sa puissance donna 
je ne sais quelle suavitd au profil grec de la parfumeuse, 
dont la beautd parut dans toute sa finesse de camde. 
Cdsarine, babillde de crdpe blanc, avait une couronne 
de roses blanches sur la tdte, une rose k son c6te; une 
dcharpe lui couvrait chastemeut les dpaules et ie comge; 
elle rendit Popinot fou. 

— Ces gens-la nous dcrasent, dit madame Roguin k son 
man en parcourant I’appartement. 

La notare^e dtait furieuse de ne pas dtre aussi belle 
que madame Gdsar, car toute femme mt toujours en 
ellermdme k quoi ^en tenir sur Ja snpdrioritd on I’infd- 
rtoiitd d’une rivale. 

Rahl Qane durera pas longtemps, et bientdt tu dcla- 
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bousseras la pauvre femme ea la rencontrant pied dans 
ies rues, et roinfe ! dit Regain bas ^ sa femme. 

Vauquelin fut d’une grace parfaite, il vint avec M. de 
LacdpSde, son collogue a I’lnstitut, qui I’dtait alld prendre 
en voiture. En voyant la resplendissante parfumeuse, les 
deux savants tombarent dans le compliment scienti- 
fique. 

— Vous avez, madame, un secret que la science 
ignore, pour rester ainsi jeune et belle, dit le chimiste. 

— Vous dtes ici ua pea chez vous, monsieur I’acadd- 
micien, dit Birotteau.— Oui, monsieur le comte, reprit-il 
en se toumant vers le grand chancelier de la Ldgion 
d’honneur, je ddis ma fortune h M. Vauquelin. J’ai I’hon- 
neur de presenter a Votre Seigneurie M. le president du 
tribunal de commerce. — C’est M. le comte de Lacdpede, 
pair de France, on des grands hommes de la France; 
il a dcrit quarante volumes, dit-il a Joseph Lebas, qui ac- 
compagnait le president du tribunal. 

Les convives furent exacts. Le diner fut ce que sont 
ies diners de commer^ants, extrdmemeat gai, plein de 
bonhomie, historic par de grosses plaisanteries qui font 
toujburs rire. L’excellence des mets, la bontd des vins, 
furent bien apprdcides. Quand la socidtd rentra dans ies 
salons pour prendre le cafd, il dtait neuf heures et demie. 
Quelques fiacres avaient amend d’impatientes danseuses. 
Une heure aprhs, le salon fut plein, et le bal prit un air 
de raout. M. de Lacdpdde et M. Vauquelin s’en aliarent, 
an grand ddsespoir de Birotteau, qui les suivit josque sur 
I’escalier en les suppliant de rester, mais en vain. Il 
rdussit h maintenir M. Pqpinot le juge et M. de la Billar- 
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di&re. A I’exception de trois femmes qui reprdsentaient 
t’aristocratie, la finance et Tadministration ; mademoiselle 
de Fontaine, madame Jules, madame Rabourdin, et dont 
r&latante beautd, la mise et les mani&res tranchaient 
an milieu de cette reunion, les antres femmes offraient 
a I’ceil des toilettes lourdes, solides, ce je ne sais quoi 
de cossu qui donne aux masses bourgeoises un aspect 
commun, que la Idgferetd, la grAce de ces trois femmes 
faisaient cruellement ressortir. 

La bourgeoisie de la rue Saint-Denis s’dtalait majes- 
tueusement eo se montrant dans toute la pldnitude de ses 
droits de bouffonne sottise. Cdtait bien cette bourgeoisie 
qui habille ses enfants en lancier ou en garde national, 
qui achAte Yictoires et Conquites, le Soldat labourmr, 
admire le Convoi du pamre, se rdjouit le jour de garde, 
va le dimanche dans une maison de campagne A sol, 
s’inquiAte d’aEvoir Fair distingud, rdve aux honneurs muni- 
cipaux; cette bourgeoisie jalouse de tout, et ndanmoins 
bonne, serviable, ddvoude, sensible, compatissante, sous- 
crivant pour les enfants du gdndral Foy, pour les Grecs 
dont les pirateries lui sont inconnues, pour le Champ- 
d’Asile au moment ob il n’existe plus, dupe de ses vertus 
et bafoude pour ses ddfauts par une socidtd qui ne la vaut 
pas, car elle a du cmur prdcisdment parce qu’elle ignore 
les convenances; cette vertueuse boui^eoisie qui dlfeve 
des filles candides rompues au travail, pleines de qualitds 
que le contact des classes supdrieures diminue aussitdt 
qu’elle les y lance, ces filles sans esprit parmi lesquelles 
le bonhomme Chrysale aurait pris sa femme ; enfin une 
bourgeoisie admirablement reprdsentde par les Matifat, 
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les droguistes de la rue des Lombards, dont la maison 
fournissait la Heine des roses depuis soixante ans. 

Madamo Matifat, qui avail voulu se donner un air digne, 
' dansait coiffde d’an turban et v6tue d’une lourde robe 
ponceau lamde d’or, toilette en harmonie avec un air fier, 
un nez remain et les splendours d’un teint cramoisi. 
M. Matifat, si superbe k une revue de garde nationale, oii 
Ton apercevait a cinquante pas son ventre rondelet sur 
lequel brlllait sa chalne et son paquet de breloqoes, dtait 
domind par cette Catherine II de comptoir. Gros et court, 
harnachd de besides, maintenant le col de sa chemise ^ 
la hauteur du cervelet, il se faisait remarquer par sa 
voix de basse-taille et par la richesse de son vocabulaire. 
Jamais il ne disait Corneille, mais « le sublime Corneille. » 
Racine dtait « le doux Racine. » Voltaire I oh! Voltaire, 
« le second dans tous les genres, plus d’esprit que da 
gdnie, mais ndanmoins homme de gdniel » Rousseau, 
« esprit ombrageux, homme doud d’orgueil et qui a fini 
par se pendre. » Il contait lourdement les anecdotes 
vulgaires sur Piron, qui passe pour un homme prodi- 
gieux dans la bourgeoisie. Matifat, passionnd pour les 
actrices, avail une Idgdre tendance a Tobscdnild; on disait 
mdme qu’a I’imitation du bonhomme Cardot et du riche 
Camusot il entretenait une maltresse. Parfois, madame 
Matifat, en le voyant prds de comer quelque anecdote, 
s’empressait de I’interrompre en criant a tue-tdte: « Mon 
gros, fais attention k ce que to vas nous dire : » Elle le 
nommait familidrement son gros. Cette volumineuse reine 
des drogues fit perdre a mademoiselle de Fontaine sa 
contenance aristocratique; rorgueilleuse fille ne put s’em- 
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p^cber de sourire ea lui eatendant dire a Matifat ; 

— Ne te jette pas sur les glaces, mon gros! c’est mau- 
vais genre. 

11 est plus difficile d’expliquer la difference qui distingue 
le grand monde de la bourgeoisie qu’ii ne Test b la bour- 
geoisie de I’effacer. Ces femmes, gendes dans leurs toi- 
lettes, se savaient endimanchdes et laissaient voir nalve- 
ment une joie qui prouvait que le bal dtait une raretd 
dans leur vie occupde; tandis que les trois femmes qui 
esprimaient chacune une sphdre du monde dtaient alors 
comme elles devaient dtre le lendemain, elles n’avaient 
pas Pair de s’dtre habillees exprds, elles ne se contem- 
plaieut pas dans les merveilles inaccomtumdes de leurs 
parores, ne s’inquidtaient pas de leur effet; tout avait dtd 
accompli quand, devant leur glace, elles avaient mis 
la demidre main b I’oeuvre de leur toilette de bal; leurs 
figures ne rdvdlaient rien d’excessif, elles dansaient avec 
la grice et le laisser aller que des gdnies inconnus ont 
donnds b quelques statues antiques. Les autres, au con- 
traire, marqudes ausceaudu travail, gardaient leurs poses 
vulgaires et s’amusaient trop ; leurs regards dtaient in- 
considdrdmenl curieux, leurs voix ne conservaient point 
ce Idger murmure qni donne aux conversations du bal un 
piquant inimitable ; elles n’avaient pas sortout le sdrieux 
impertinent qui contient rdpigramme en germe, ni cette 
tranquille attitude b laquelle se reconnaissent les gens 
babituds k conserver un grand empire sur eux-mdmes. 
Aussi madame Raboordin, madame Jules et mademoiselle 
de Fontaine, qui s’dtaient promis une joie infinie de ce 
bal de parfumenr, se dessinaient-elles sur toute la hour- 
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geoisie par leurs graces moUes, par le goGt exquls de 
leurs toilettes et par leur jeu, comme trois premiers 
sujets de I’Op^ra se d^tachent sur la lourde cavalerie des 
comparses. Elies dtaient observdes d’un ceil Ii6b4i6, ja- 
loux. Madame Roguin, Constance et C^sarine formaient 
comme un lien qui rattachait les figures commerciales a 
ces trois types d’aristocratie famine. Comme dans tous 
les bals, il vint un moment d’animation ou les torrents 
de lumifere, la joie, la musigue et I’entrain de la danse 
caus^rent une ivresse qui fit disparaitre ces nuances dans 
le cresemdo da tuUi. Le bal allait devenir bruyant, ma- 
demoiselle de Fontaine voulut se retirer; mais, quand 
elle chercha le bras du vfindrable Vendden, Birotteau, sa 
femme et sa fille accoururent pour empGcher la desertion 
de toute I’aristocratie de leur assemble. 

— II y a dans cet appartement un parfum de bon gout 
qui vraiment m’dtonne, dit Timpertinente fille au parfu- 
meur, et je vous en fais mon compliment. 

Birotteau dtait si bien enivrd par les felicitations pu- 
bliques, qu'il ne comprit pas; mais sa femme rougit etne 
sut que rdpondre. 

— Voila une fGte nationals qui vous honore, lui disait 
Camusot. 

— J’ai vu rarement un si beau bal, disait M. de la Bil- 
iardibre, h qui un mensonge oificieux ne coGtait rien. 

Birotteau prenait tous les compliments au sGrieux. 

— Quel ravissant coup d’oeill et le bon orchestrel Nous 
donnerez-vous souvent des bals? lui disait madameLebas. 

— Quel charmant appartement I c’est de votre gout? lui 
disait madame D^marets, 
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BiroUeau osa mentir en lui laissant croire qu’il en dtait 
TordoDDateur. C&arine, qui devait fitre invitde pour toutes 
les contredanses, connut combieu il y avait de ddlicatesse 
chez Anselme. 

— Si je n’dcoutais que mon ddsir, lui dit-il k I’oreille 
en sortant de table, je vous prierais de me faire la faveur 
d’une contredanse; mais mon bonheur cofiterait trop cher 
i notre mutuel amour-propre. 

Cdsarine, qui trouvait que les hommes marchaient sans 
grace quand ils dtaient droits sur leurs jambes, voulut 
ouvrir le bal avec Popinot. Popinot, enhardi par sa tante, 
qui lui avait dit d’oser, osa parler de son amour a cette 
charmante Bile pendant la contredanse , mais en se ser- 
vant des ddtours que prennent les amants timides. 

— Ma fortune ddpend de vous, mademoiselle. 

— Et comment? 

— II n'y a qu’un espoir qui puisse me la faire faire. 

— Espdrez. 

— Savez-vous bien tout ce que vous venez de dire en 
un seul mot? reprit Popinot. 

— Espdrez la fortune, ditCdsarine avec uff sourire ma- 
licieux. 

— Gaudissart! GaudissartI dit aprAs la contredanse 
Anselme k son ami en lui pressant le bras avec une force 
herculdenne, rdussis, ou je me brAle la cervelle. Rdussir, 
c’est dpouser Cdsarine, elle me I’a dit, et vois comme elle 
est belle 1 

— Oui, elle est joliment flcelde, dit Gaudissart, et 
riche. Nous allons la frire dans Thuile. 

La bonne intelligence de mademoiselle Lourdois et 
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d’Alexandre Crottat, successeur d&ign4 de Roguin, fut 
remarqude par madame Birotteau, qui ne renoiKja pas 
sans de vives peines A faire de sa fille la femme d’un 
notaire de Paris. L’oncle Pillerault, qui avail dchangd an 
saint avec le petit Molineux, alia s’dtablir dans un fauteuil 
auprfes de la biblioth^que : il regarda les joueurs, dcouta 
les conversations, et vint de temps en temps voir A la 
porte les corbeilles de fleurs agitdes que formaient les 
tdtesdes danseuses au moulinet. Sa contenance dtait celle 
d’un vrai philosophe. Les hommes dtaient afifreux, k I’ex- 
ception de du Tillet, qui avait ddja les manikres du 
monde ; du jeune laBillardiere, petit fashionable en herbe ; 
de M. Jules Desmarets et des personnages oiflciels. Mais, 
parmi toutes les figures plus ou moins comiques auxquelles 
cette assembles devait son caractSre, il s’en trouvait une 
particulikrement effacde comme une pifece de cent sous 
rdpublicaine, mais que le vfitement rendait curieuse. On 
a devind le tyranneau de la cour Batave, pare de linge fin 
jauni dans I’armoire, exhibant aux regards un jabot k den- 
telle de succession attachd par un camde bleuktre en 
dpingle, portant une culotte courte en soie noire qui tra- 
hissait les fuseaux sur lesquels il avait la hardiesse de 
se reposer. Cdsar lui montra triomphalement les quatre 
pieces crddes par I’architecte au premier de sa maison. 

— Eh I eh I c’est affaire k vous, monsieur, lui dit Moli- 
neux. Mon premier ainsi garni vaudra plus de mille dcus. 

Birotteau rdpondit par une plaisanterie, mais il fut at- 
teint comme d’un coup d’dpingle par I’accent avec lequel 
le petit vieillard avait prononcd cette phrase. « Je ren- 
trerai bientdt dans mon premier, cet homme se ruine! » 
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tel etait le sens du mot vaudra que lanQa Molineux comma 
un coup de griffs. 

La figure p§lotte, I’oeil assassin du propridtaire frap- 
p^rent du Tillet, dont I’attention avait 4td d’abord excitde 
par nne chalne de montre qui soutenait une livre de di- 
verses breloques sonnantes, et par un habit vert mdlangd 
de bianc, I collet bizairement retroussd, qui donnaient au 
vieillard I’air d’un serpent a sonnettes. Le banquier vint 
done interroger ce petit usurier pour savoir par quel ha- 
sard il se gaudissait. 

— Lk, monsieur, dit Molineux en mettant un pied dans 
le boudoir, je suis dans la propri^td de M. le comte de 
Oranville; mais id, dit-il en montrant I’autre, je suis 
dans la mienne; car je sum le propridtaire de cette 
maison. 

Molineux se prfitait si eomplaisamment a qui I’dcoutait, 
que, charmd de I’air altentif de do Tillet, il se dessina, 
raconta ses habitudes, les insolences du sieur Gendrin, et 
ses arrangements avec le parfumeur, sans lesquels le bal 
n’aurait pas eu lieu. 

— Ahl M. Cdsar vous a rdgld ses loyers, dit du Tillet, 
rien n’est plus contraire k ses habitudes. 

— OhI je I’ai demandd, je suis si bon avec mes loca- 
taires! 

— Si le pkre Birotteau fait faillite, se dit du llllet, ce 
petit drdle sera certes un excellent syndic. Sa pointillerie 
est prdciOuse; il doit, comme Domitien, s’amuser a tuer 
les mouches quand il est seul chez luL 

Du Tillet alia se mettre au jeu, ou Claparon dtait ddjk 
|>ar son ordre t il avail pensd que, sous le garde-vue 
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d’un flambeau de bouillotte, son semblant de banquier 
fchapperait St tout examen. Leur contenance en face Tun 
de I’autre fut si bien celle de deux dtrangers, que I’bomme 
le plus soupijonneux n’aurait rien pu ddcouvrir qui d6ceI4t 
leur intelligence. Gaudissart, qui savait la fortune de Gla- 
paron, n’osa point I’aborder en recevant du riche commis 
voyageur le regard solennellement froid d’on parvenu qui 
ne veut pas §tre salud par un camarade. Ce bal, comme 
une fiisde brillante, s’dteignit a cinq heures du matin. 
Vers cette heure, des cent et quelques fiacres qui rem- 
plissaient la rue Saint-Honord, il en restart environ qua- 
rante. A cette heure, on dansait la boulanglre , qui plus 
tard fut ddtrdnde par le cotillon et le galop anglais. Du 
Tillet, Roguin, Cardot fils, le comte de Granville, Jules 
Desmarets, jouaient a la bouillotte. Du Tillet gagnait trois 
mille francs. Les lueurs du jour arriv^rent, firent p&lir les 
bougies, et les joueurs assistferent h la dernifere contre- 
danse. Dans ces maisons bourgeoises, cette Joie supreme 
ne s'accomplit pas sans quelques dnormitds. Les person- 
nages imposants sent partis; Tivresse du mouvement, la 
chaleur communicative de Tair, les esprits cachds dans 
les boissons les plus innocentes ont amolli les callositfe 
des vieilies femmes, qui, par complaisance, entrent dans 
les quadrilles et se prStent h la folie d’un moment; les 
hommes sont dchauffds, les cheveux ddfrisfe s’allongent 
sur les visages, et leur donnent de grotesques expres- 
sions qui provoquent le rire; les jeunes femmes de- 
viennent Idghres, quelques fleurs sont tombdes de leors 
coiffures. Le Momus bourgeois apparait suivi de ses farces I 
Les rires ddaient, chacun se livre a la plaisanterie en 
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pensant que, le lendemain, le travail reprendra ses droits. 
Matifat dansaii avec un chapeau de femme sur la tfite; 
Celestin se livrait k des charges. Quelques dames frap- 
paient dans leurs mains avec exagdration quand Tordon- 
nait la figure de cette interminable contredanse. 

— Comme ils s’amusenti disait I’heureux Birotteau. 

— Pourvu qu’ils ne cassent rien, dit Constance k son 
oncle. 

— Vous avez donnd le plus magnifique bal que j’aie 
vu , et j’en ai vu beaucoup , dit du Tillet h son ancien 
patron en le saluant. 

Dans I’ceuvre des huit symphonies de Beethoven, il est 
une fantaisie, grande comme un po§me, qui domine le 
finale de lasymphonie en ut mineur. Quand, aprds les 
lentes preparations du sublime magicien si bien compris 
par Habeneck, un geste du chef d’orchestre enthousiaste 
Idve la riche toile de cette ddcoration, en appelant de son 
archet I’dblouissant motif vers lequel toutes les puis- 
sances musicales ont converge, les poetes dont le coeur 
palpite alors comprendront que le bal de Birotteau pro- 
duisait dans sa vie I’effet que produit sur leurs ames ce 
fdcond motif, auquel la symphonie en ut doit peut-6tre sa 
suprdmatie sur ses brillantes soeurs. Une fde radieuse s’d- 
lance en levant sa baguette. On entend le bruissement des 
rideaux de sole pourpre que des anges relfevent. Des 
portes d’or sculptdes comme celles du baptistere florentin 
tournent sur leurs gonds de diamant. L’oeil s’ablme en des 
vues splendides, il embrasse une enfilade de palais mer- 
veilleux d’ou glissent des 6tres d’une nature supdrieure. 
L'encens des prospdritds fume, Fautel du bonheur flambe, 
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un air parfam4 circulel Des Stres au sourire divin, vStus 
de tuniques blanches borddes de bleu, passent Idgdre* 
ment sous vos yeux en vous montrant des flgures surhu- 
maines de beautd, des formes d’une ddlicatesse inhnie. 
Les Amours voltigent en rdpandant les ilammes de leurs 
torches ! Vous vous sentez aimd, vous dtes heureux d’un 
bonheur que vous aspirez sans le comprendre eu vous bai- 
gnant dans les flots de cette harmonie qui ruissBlle et 
verse a chacun I’ambroisie qu’il s’est choisie. Vous dies 
attaint au coeur dans vos secrdtes espdrances qui se rda- 
lisent pour un moment. Aprds vous avoir promend dans 
les cieux, I’encbanteur, par la profonde et mystdrieuse 
transition des basses, vous replonge dans le marais des 
rdalitds froides, pour vous en sortir quand il vous a donnd 
soif de ses divines mdlodies, et que votre ame crie: 
« Encore! » L’histoire psychique du point le plus brillant 
de ce beau finale est celle des dmotions prodigudes par 
cette fdte A Constance et A Cdsar. Collinet avait composd 
de son galoubet le finale de leur symphonie commerciale. 

Fatiguds, mais heureux, les trois Birotteau s’endor- 
iuirent au matin dans les bruissements de cette fdte, qui, 
en constructions, rdparations, ameublements, consomma- 
tions, toilettes et bibliothdque remboursde a Cdsarine, al- 
lait, sans que Cdsar s’en dout&t, h soixante mille francs. 
Voilk ce que cofitait le fatal ruban rouge mis par le roi 
k la boutonnikre d’un parfumeur. S’il arrivait un malheur 
k Cdsar Birotteau, cette ddpense folle suffisait pour le 
rendre justiciable de la police correctionnelle. Un ndgociant 
est dans le cas de la banqueroute simple s’il fait des dd- 
penses jugdes excessives. II est peut-dtre plus horrible 
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d’aller ^ la sixi^me chambre pour de niaises bagatelles 
ou des maladresses, qu’encour d’assises pour une im- 
mense fraude, Aux yeux de certaines gens, il vaut mieux 
gtre criminel que sot. 


II 

CfSAS AOX PfilSES AVEC LE MALHEDR. 

Huit jours aprbs cette fSte, dernifere flammbche du feu 
de paille d’une prospdritd de dix-huit anndes prfes de s’d- 
teindre, C&ar regardait les passants, k travers les glaces 
de sa boutique, en songeant A I’dtendue de ses affaires, 
qu’il trouvait lourdes! Jusqu’alors, tout avait dtd simple 
dans sa vie; il fabriquait et vendait, ou achetait pour re- 
vendre. Aujourd’hui, I’affaire des terrains, son intdrAt 
dans la maison A. Pop«otbtcoupagni£, le remboursement 
de cent soixante milie francs jetds sur la place, et qui 
allaient udcessiter ou des tralics d’effets qui deplairaient 
A sa femme, ou des succAs inouls chez Popinot, effrayaient 
ce pauvre homme par la multiplicitd des iddes, il se sentait 
dans la main plus de pelotons de fill qu’il n’en pouvait 
tenir. Comment Anselme gouvernait-il sa barque? Birot- 
teau traitait Popinot comme un professeur de rhdtorique 
traiteun dlAve, il se ddfiait de ses moyens, et regrettait de 
n’Atre pas derridre lui. Le coup de pied qu’il lui avait 
allongd pour le faire taire chez Yauquelin explique les 
craintes que le jeune ndgociant inspirait au parfumeur. 
Birotteau se gardaut bien de se laisser deviner par sa 
femme, par sa fille ou par son commis; mais il dtait alors 
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comme uo simple canotier de la Seine k qui, par basard, 
un ministre aurait donnd le commandement d’une frigate. 
Ges pensdes formaient comme an brouillard dans son in- 
telligence, peu proprek la meditation, et il restait debout, 
chercbant k y voir clair. En ce moment apparat dans la 
rue une figure pour laquelle il dprouvait une violente 
antipathie, etqui dtait celle de son deuzieme propridtaire, 
le petit Molineui. Tout le monde a fait de ces rdves pleins 
d’dvdnements qui reprdsentent une vie entidre, et ou 
revient souvent un dtre fantastique charge de mauvaises 
commissions, le traltre de la pidce. Molineux semblait k 
Birotteau charge, par le basard d'un rdle analogue dans sa 
vie. Cette figure avait grimacd diaboliquement au milieu 
de la fete, en en regardant les somptuositfe d’un ceil 
haineux. En le revoyant , Cdsar se souvint d’autant plus 
des impresmoQS que lui avait causdes ce petit pingre (un 
mot de son vocabulaire), que Molineui lui fit dprouver 
une nourelle r^ndsion en se montrant soudain an milieu 
de sa rSverie. 

— Monsieur, dit le petit bomme de sa voix atrocement 
anodine, nous avons bkcld si lestement les choses, que 
vous ave* oublid d’approuvm" Tdcriture sur notre petit 
sous-seing. 

Birotteau prit le bail p»ur rdparer ToubH. L’architecte 
entra, salua le parfumeur et toumad’un air diplomatique 
autour de lui. 

— Monaeur, lui dit-il enfin k I’oreille, vous savez com- 
bien les commencements d’un mdtier sent diffietles ; vous 
dtes content de moi, vous m’obligeriez beaucoup en me 
comptant mes honoraires. 
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Birotteau, qui s’^tait diSgarni en donnant son porte- 
feuille et son argent comptant, dit a Cdlestin de faire un 
effet de deux mille francs k trois mois d’dcheance, et de 
preparer une quittance. 

~ J’ai dtd bien heureux que vous preniez k votre 
compte le terme du voisin, dit Molineux d’un air sour- 
noisement goguenard. Mon portier est venu me prdvenir 
ce matin que le juge de paix apposait les scellds par suite 
de la disparition du sieur Cayron. 

— Pourvu que je ne sois pas pined de cinq mille 
francs I pensa Birotteau. 

— 11 passait pour trks-bien faire ses affaires, dit Lour- 
dois, qui venait d’entrer pour remettre son mdmoire au 
parfumeur. 

— Dn commerijant n*est a I’abri des revers que quand 
il est retird, dit le petit Molineux en pliant son acte avec 
une minutieuse rdgularitd. 

L’architecte examine ce petit vieux avec le plaisir que 
tout artiste dprouve en voyant une caricature qui confirme 
ses opinions sur les bourgeois. 

— Quand on a la tdte sous un parapluie, on pense gd- 
ndralementqu’elle est kcouvert, s’il pleut, dit Tarchitecte. 

Molineux dtudia beaucoup plus les moustaches et la 
royale que la ‘figure de Tarchitecte en le regardant, et il 
le mdprisa tout autant que M. Grindot le mdprisait. Puis 
il resta pour lui donner un coup de griffe en sortant. A 
force de vivre avec ses chats, Molineux avait dans sa ma- 
nikre, comme dans ses yeux, quelque chose de la race 
fdlinc. 

En ce moment, Ragon et Pillerault entrdrent. 
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— Nous avoDs parl^ de notre affaire au juge, dit Ragon 
it I’oreille de Gdsar : il prdtend que, dans une speculation 
de ce genre, il nous faudrait une quittance des vendeurs 
et rdaliser les actes, afin d’etre tous rdellement proprid- 
taires indivis.,. 

— Ah I vous faites I’affaire de la Madeleine? dit Lour- 
dois. On en parle, il y aura des maisons A construire! 

Le peintre, qui venait se faire promptement rdgler, 
trouva son intdret a ne pas presser le parfumeur. 

— Je vous ai remis mon mdmoire A cause de la fin de 
I’annde, dit-il a Toreille de Cdsar, je n’ai besoin de rien. 

. — Eh bien, qu’as-tu, Cdsar? dit Pillerault en remar- 
quant la surprise de son neveu, qui, stupdfait par la vue 
du mdmoire, ne rdpondait ni A Ragon, ni A Lourdois. 

— Ah I une vdtille, j’ai pris cinq mille francs d’effets 
au marchand de parapluies, moo voisin, qui fait faillite. 
S’il m’avait donnd des valours mauvaises, je serais gobd 
comme an niais. 

— 11 y a pourtant longtemps que je vous I’ai dit, s’ dcria 
Ragon : celui qui se noie s’accrocherait A la jambe de son 
pAre pour se sauver, et il le noie avec lui. J'en ai tant 
observd, de faillites! on n’est pas prdcisd.nent friprai au 
commencement du ddsastre, mais on le devient par nd- 
cessitd. 

— C’est vrai, dit Pillerault. 

— Ahi si j’arrive jamais A la Cbambre des ddputds, ou 
si j’ai quelque influence dans le gouvemement,... dit Bi- 
rotteau’se dressant sur ses pointes et retombant sur ses 
talons. 

— Que fereZ'Yous? dit Lourdois, car vous dtes un sage. 
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Molineux, que toute discussion sur le droii intdressait, 
resta dans la boutique; et, comme I’attention des autres 
rend attentif, Fillerault et Ragon, qui counaissaient les 
opinions de Cdsar, I’dcoutdrent ndanmoins aussi grave- 
ment que les trois dtrangers. 

— Je voudrais, dit le parfumeur, un tribunal de juges 
inamovibles avec un ministdre public jugeant au criminel. 
Aprds une instruction, pendant laquelle un juge rempli- 
rait immddiatement les fooctions actuelles des agents, 
syndics et juge-commissaire, le ndgociant serait ddclard 
failli rihabUitdbk ou banqueroiaier. Failli rdhabihtable, 
il serait tenu de tout payer; il serait alors le gardien de 
ses Mens, de ceux de sa femme; car ses droits, ses heri- 
tages, tout appartiendrait k ses crdanciers; il gdrerait 
pour leur compte et sous une' surveillance ; enfln, il con- 
tinuerait les affaires en signant toutefois : m tel, failli, 
jusqu'au parfait remboursement. Banqueroutier, il seraii 
condamnd, comme autiefois, au pilori dans la salle de la 
Bourse, exposd pendant deux heures, coiffd du bonnet 
vert. Ses Wens, ceux de sa femme et ses droits seraient 
acquis aux crdanciers, et il serait banni du royaume. 

— Le commerce serait un peu plus sur, dit Lourdois, 
et Ton regarderail k deux fois avant de faire des opera- 
tions. 

— La loi actuelle n’est point suivie, dit C&ar exaspdrd. 
Sur cent n^[ociants, il y en a plus de dnquante qui sont 
de soixante-quiMe pour cent au-dessous de leurs affaires, 
ou qui vendent leurs marchandises A vingt-cinq pour cent 
au-dessous du prix d’inventaire, et qui ruinent ainsi Je 
commerce. 



C^SAR BIROTTEAU. 


207 


— Monsieur est dans le vrai, dit Molineux, la loi ac- 
tuelle laisse trop de latitude. II faut ou I’abandon total ou 
I’infamie. 

— Eh diantrel dit Cdsar, un ndgociant, au train dont 
vont les choses, va devenir un voleur patents. Avec sa 
signature, il peut puiser dans la caisse de tout le monde. 

— Vous n’ fetes pas tendre, monsieur Birotteau, dit Lour- 
dois. 

— II a raison, dit le vieui Bagon. 

— Tons les faillis sont suspects, dit Cfesar, exaspfeA 
par cette petite perte qui lui sonnait aux oreilles comme 
le premier cri de Thallali h celles d’un cerf. 

En ce moment, le maltre d’hfetel apporta la facture de 
Chevet. Puis un patronnet de Ffelix, un garQon du caf4 
Foy, la clarinette de Collinet, arrivferent avec les mfe- 
moires de leurs maisons. 

— Le quart d’heure de Rabelais, dit R^on en soariant. 

— Ma fbi, vous ave* donnfe une belle ffete, ditLourdois. 

— Je suis occupfe, dit Cfesar a tons les gargons, qui lais- 
sferent les factures. 

— Monsieur Grindot, dit Lourdois en voyant I’architecte 
pliant un effet que signa Birotteau, vous verifierez et rfe- 
glerez mon mfemoire ; il ify a qu’k toiser, tous les prix 
sont convenus par vous au nom de M. Birotteau. 

Pillerault regarda Lourdois et Grindot. 

— Des prix convenus d’architecte a entrepreneur, dit 
I’bncle h I’oreille du neveu, tu es volfe. 

Grindot sortit, Molineux le suivit et Faborda d’un air 
inystferieux. 

— Monsieur, lui dit-il, vous m’ave* fecoutfe, mais vous 
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ne m’avez pas entenda ; je vous souhaite un parapluie. 

La peur saisit Grindot. Plus un bdndfice est illegal, plus 
rhomme y tient; le cceur humain est ainsi fait. L’artiste 
avait, en effet, 6tudi4 1’appartement avec amour, il y avait 
mis toute sa science et son temps, il s’y dtait donnd du 
mal pour dix mille francs et se troiivait la dupe de son 
amour-propre; les entrepreneurs eurent peu de peine k le 
sdduire. L’argument irresistible et la menace bien com- 
prise de le desservir en le calomniant furent moins puis- 
sants encore que I’observation faite par Lourdois sur 1’ af- 
faire des terrains de la Madeleine : Birotteau ne comptait 
pas y bSitir une seule maison, il speculait seulement sur 
le prix des terrains. Les architectes et les entrepreneurs 
sent entre eux comme un auteur avec les acteurs, ils de- 
pendent les uns des autres. Grindot, charge par Birotteau 
de stipuler les prix, fut pour les gens du metier centre 
les bourgeois. Aussi trois gros entrepreneurs, Lourdois, 
Chaffaroux et Therein le charpentier, le proclamerent-ils 
un de ces bom enfants avec lesquels il y a du •plaisir a tra- 
vailler. Grindot devina que les memoires sur lesquels il 
avait une part seraient payds, comme ses honoraires, en 
effets, et le petit vieillard venait de lui donner des doutes 
sur leur payement. Grindot allait Stre impitoyable, k la 
manidre des artistes, les gens les plus cruels a I’encontre 
des bourgeois. Vers la fin de ddeembre, Cdsar eut pour 
soixante mille francs de memoires. Fdlix, le cafe Foy, 
Tanrade et les petits crdanciers qu’on doit payer comptant, 
avaient envoyd trois fois chez le parfumeur. Dans le com- 
merce, ces niaiseries nuisent plus qu’un malheur, elles 
I’annoncent. Les pertes connues sont ddfinies; mais la 
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panigue ne connalt pas de bornes. Birotteau vit sa caisse 
ddgarnie. La peur saisit alors le parfumeur, k qoi jamais 
pareille chose n’dtait arrivde durant sa vie commercials. 
Comme tous les gens qui n’ont jamais eu a 1 utter pendant 
longtemps contre la misfere et qui sont faibles, cette cir- 
constance, vulgaire dans la vie de la plupart des petits 
marchands de Paris, porta le trouble dans la cervelle de 
Cdsar. 

Le parfumeur donna I’ordre h Cdlestin d’envoyer les 
factures chez ses pratiques; mais, avant de le mettre li 
execution, le premier commis se lit rdpdter cet ordre 
inoul. Les clients, noble terme alors appliqud par les dd- 
taillants k leurs pratiques et dont Cdsar se servait malgrd 
sa femme, qui avait lini par lui dire : « Nomme-les comme 
tu voudras, pourvu qu’ils payenti » les clients done dtaient 
des personnes riches avec lesquelles il n’y avait jamais de 
pertes k essuyer, qui payaient k leur fantaisie, et chez 
lesquelles Gdsar avait souvent cinquante ou soixanle mille 
francs. Le second commis prit le livre des factures et se 
mit k copier les plus fortes. C&ar redoutait sa femme. 
Pour ne pas lui laisser voir I’abattement que lui causait 
le simoun du malheur, il voulut sortir. 

— Bonjour, monsieur, dit Grindot en entrant avec cet 
air ddgagd que prennent les artistes pour parler des intd- 
rdts auxquels ils se prdtendent absolument dtrangers. Je 
ne puis trouver aucune espkee de monnaie avec votre 
papier, je suis obligd de vous prier de me I’dchanger contre 
des dcus. Je suis I’homme le plus malheureux de cette dd- 
marche, mais je n’ai pas parld aux usuriers, je ne vou- 
drais pas colporter votre signature, je sais asser de com- 

12 . 
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Eierce pour comprendre que ce serait I’avilir ; il est done 
dans votre int&fit de... 

— Monsieur, dit Birotteau stupSfait, plus has, s’il vous 
plcdt; vous me surprenez dtrangement. 

Lourdois entra. 

— Lourdois, dit Birotteau souriant, comprenez-vons?,.. 

Birotteau s’arr§ta. Le pauvre homme allait prier Lour- 
dois de prendre Teffet de Grindot en se moquant de I’ar- 
chitecte avec la bonne foi du ndgociant silr de lui-mSme ; 
mais il aperqut un nuage sur le front de Lourdois, et il 
frdmit de son imprudence. Cette innocente raillerie dtait 
la mort d’un erddit soupQonnd. En pareil cas, un riche 
ndgociant reprend son billet, et il ne Toffre pas. Birotteau 
se sentait la tSte agitde comme s'il eht regardd le fond 
d’un ablme tailld k pic. 

— Mon Cher monsieur Birotteau, dit Lourdois en I’em- 
menant au fond dn magasin, mon mdmoire est toisd, r^gld, 
vdrifid, je vous prie de me tenir I’argent pr6t domain. Je 
marie ma fllle au petit Crottat, il lui faut de 1’ argent, les 
notaires ne ndgocient point ; d’ailleurs, on n’a jamais vu 
ma signature. 

— Envoyez aprfes-demain, dit fi^rement Birotteau, qui 
eompta sur les payements de ses radmoires. — Et vous 
ausa, monsdeur, dit-il a Grindot. 

— Et pourquoi pas tout de suite? demanda Tarchitecte. 

■— I’d la paye de mes ouvriers au faubourg, dit Cdsar, 

qui n’avdt jamais menti. 

11 prit son chapeau pour sortir av«: ear; mais le ma^on, 
Therein et Chaffaroui rarretferent au moment oh il fer- 
mait la porie. 
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— Monsieur, lui dit Ghaffaroux, nous avons bien besoiu 
d’argenl. 

— Eh I je n’ai pas les mines du i^rou, dit Cdsar impa- 
tientd, qui s’en alia wement k cent pas d’eux. — II y a 
quelque chose Ik-de^ous. Maudit bal I tout le monde vous 
croit des millions. Ndanmoins, I’air de Lourdds n’dtait 
pas naturel, pensa>t>il, il y a quelque anguille sous roche. 

11 marcbait dans la rue Saint-Honord sans direction, ea 
se sentant comme dissons, et se heurta contre Alexandre 
au coin d’une rue, comme un bdlier ou comme un mathd- 
maticieD absorbs par la solution d’un problSme en aurait 
hearts an autre. 

— Ah I monsieur, dit le futur notaire, une question! 
Roguin a-t-il donnS vos quatre cent mille francs h M. Cla- 
paron? 

— L’alfaire ^est faite devant vous, M. Claparon ne m'en 
a fait aucuD rego; m^ valeurs Staient a... nSgoder... 
Roguin a dh lui remettre... mes deux cent quarante mille 
francs d’Scus... II a StS dit qu’on rSaliserait dSfioitive- 
ment les actes de vente... M. Popinot, le juge, prStend.., 
La quittance!-.. Mais... pourquoi cette question? 

— Pourquoi puis-je vous faire une semblable question? 
Pour savoir si vos deux cent quarante mille francs sont 
Chez Claparon ou diez Roguin. Roguin etait lid depuis si 
longtemps avee vous, il aurait pu par delicatesse les avoir 
xemis k Claparon, et vous I’dchapperiez belle! Mais suis-je 
bStel il les emporte avec I’argent de M. Claparon, qui 
heureasement n’avait encore envoy d que cent mille francs. 
Regain est en fuite, il a regu de moi cent laiUe francs 
sur sa charge, dont je n’ai pas la quittance, fe les lui ai 
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donnas comme je vous conflerais ma bourse. Vos vendeurs 
n’ont pas re^u un liard, ils sorteot de chez moi. L’argent 
de votre emprunt sur vos terrains n’existait ni pour vous 
ni pour votre prfiteur, Roguin I’avait ddvord comme vos 
cent mille francs... qu’il... n’avait plus depuis longtemps... 
Ainsi vos cent derniers mille francs sont pris, je me sou- 
viens d’etre alld les toucher h la Banque. 

Les pupilles de Gdsar se dilatferent si ddmesurdment, 
qu’il ne vit plus qu’une flamme rouge. 

— Vos cent mille francs sur la Banque, mes cent mille 
francs sur sa charge, cent mille francs A M. Glaparon, 
voilA trois cent mille francs de sifflds, sans les vols qui 
vont se ddcouvrir, reprit le jeune notaire. On ddsespAre 
de madame Roguin, M. du Tillet a passd lanuit prAs d’elle. 
Du Tillet I’a dchappd belle, lui ! Rogum Ta tourmentd pen- 
dant un mois pour le fourrer dans cette affaire des ter- 
rains, et heureusement il avait tous ses fonds dans une 
speculation avec la maison Nucingen. Roguin a dcrit a sa 
femme une lettre dpouvantable I je viens de la lire. 11 
tripotait les fonds de ses clients depuis cinq ans, et pour- 
quoi? pour une maltresse, la belle Hollandaise? il I’a 
quittde quinze jours avant de faire son coup. Cette gas- 
pilleuse dtait sans un liard, on a vendu ses meubles, elle 
avait sign6 des lettres de change. Afin d’dchapper aux 
poursuites, elle s’dtait rdfugide dans une maison du Palais- 
Royal, oil elle a dtd assassinde hier au soir par un capi- 
taine. Elle a dtd bientdt punie par Dieu, elle qui certes a 
ddvord la fortune de Roguin. Il y a des femmes pour 
qui rien n’est sacrd; ddvorer une charge de notaire ! 
Madame Roguin n’aura de fortune qu’en usant de son 
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bypoth&que legale, tous les biens da gueux sont grevds au 
dela de leur valeur. La charge est vendue trois cent mille 
francs I Moi qui croyais faire ane bonne affaire, et qui 
commence par payer I’dtude cent mille francs de plus, 
je n’ai pas de quittance, il y a des faits de charge qui 
vont absorber charge et cautionnement , les crdanciers 
croiront que je suis son compare si je parle de mes cent 
mille francs, et, quand on ddbute, il faut prendre garde 
k sa rdputation. Vous aurez k peine trente pour cent. A 
mon kge, boire un pareil bouillon I Un homme de cin- 
quante-neuf ans payer une femme!... levieuxdrdle! Il y 
a vingt jours qu’il m’a dit de ne pas dpouser Cdsarine, 
que vous deviez ktre bient6t sans pain, le monstre ! 

Alexandre aurait pu parler pendant longtemps, Birot- 
teau dtait debout pdtrifid. Autant de phrases, autant de 
coups de massue. Il n’entendait plus qu’un bruit de 
cloches mortuaires, de mSme qu’il avail commencd par 
ne plus voir que le feu de son incendie. Alexandre Crot- 
tat, qui croyait le digne parfumeur fort et capable, fut 
dpouvantd par sa pkleur et par son immobility. Le suc- 
cesseur de Roguin ne savah pas que le notaire emportait 
plus que la fortune de C&ar. L’idde du suicide immddiat 
passa par la tSte de ce commerqant si profonddment 
religieux. Le suicide est dans ce cas un moyen de fair 
mille morts, il semble logique de n’en accepter qu’une. 
Alexandre Grottat donna le bras k Cdsar et voulut le faire 
marcher, ce fut impossible : ses jambes se ddrobaient 
sous lui comme s’il eht dtd ivre. 

— Qu’avez-vous done? dit Grottat. Mon brave mon- 
sieur Gdsar, un peu de courage! ce n’est pas la mort 
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d’un homme! D’aiUeuK, vous retrouverez quarante mille 
francs, votre prSteur n’avaitr pas cette somme, elle ne 
vous a pas ddlivrde, il y a lieu i plaider la rescision 
du contrat. 

— Mon bal, ma croix, deux cent mille francs d’effets 
sur la place, rien ea caisse... Les Ragon, Pillerault... Et 
ma femme qui voyait clairl 

Une pluie de paroles confuses qui rdveillaient des 
masses d’iddes accablantes et des souffrances inoules 
tomba comme une grele en hachant toutes les fleurs du 
parterre de la Reine des roses. 

— Je voudrais qu’on me couplit la tSte, dit enfin Birot- 
teau, elle me ggne par sa masse, elle ne me sert a 
rien... 

— Pauvre p^e Birotteau! dit Alexandre, mais vous 
Ates done en p6ril? 

— Pdril ! 

— Eh bien, du courage, luttez. 

— Luttez I rdpdta le parfumeur. 

— Du Tillet a dtt votre commis, il a une fibre tbte, il 
vous aiders. 

— Du Tillet? 

— Aliens, venez. 

— Mon Dieu! je ne voudrais pas rentrer chez moi 
comme je suis, dit Birotteau, Vous qui 6tes mon ami, s’il 
y a des amis, vous* qui m’avez inspird de FintdrAt et qui 
diniez chez moi, au nom de ma femme, promenez^moi 
en fiacre, Xandrut, accompagnez-moi... 

Le notaire ddsignd mit avec beaucoup de peine dans un 
fiacre la machine inerte qui avail nom Cdsar. 
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— Xandrot, dit le parfumeur d’une voix troublde par 
les larmes, car en ce moment les larmes tomb&rent 
de ses yeui et desserrkent un peu le bandeau de fer 
qui lui cerclait le crane, passons chez moi, parlez 
pour moi a Cdlestin. Mon ami, dites-lui qu’il y va de 
ma vie et de celle de ma femme. Que, sous aucun pr6- 
texte, personne ne jase de la disparition de Roguin. 
Faites descendre Cdsarine et priez-la d’empacher qu’oa 
ne parle de cette affaire a sa mfere. On doit se ddfier 
de nos meilleurs amis, Pilerault, les Ragon, tout le 
monde... 

Le changement de la voix de Birotteau frappa vivemeat 
Crottat, qui comprit I’importance de cette recommanda- 
tion. La rue Saint-Honord menait chez le magistrat; li 
remp’iit les intentions du parfumeur, que Gflestin et Cfea- 
rine virent, avec eSiroi, sans voix, pMe et comme h^bdtd, 
au fond du ffacre. 

— Gardez>moi le secret sur cette affaire, dit le par- 
fumeur. 

— Ah! se dit Xandrot, il revient! je le croyais perdu. 

La conference d’Alexandre Crottat et du magistrat 

dura longtemps : on envoya chercher le president de la 
chambre des notaires; on transports partout Cdsar comme 
un paquet, il ne bougeait pas et ne disait mot. Vers sept 
heures du soir, Alexandre Crottat ramena le parfumeur 
chez lui. L’idde de comparaltre devant Constance rendit 
du ton A C&ar. Le jeune notaire eut la charitd de le prd- 
cdder pour prdvenir madame Birotteau que son mari 
venait d’avoir une espAce de coup de sang. 

— 11 a les id^es troubles, dit-il en fakant un geste 
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employ^ pour peindre rembrouillement du cerveau, il 
faudrait peut-6tre le saiguer ou lui mettre les sangsues. 

— Cela devait arriver, dit Constance, i naille lieues de 
supposer un ddsastre ; il n’a pas pris sa mddecine de pre- 
caution k I’entrde de I’hiver, et il se donne, depuis deux 
mois, un mal de galdrien, comme s’il n’avait pas son pain 
gagn4. 

Cesar fut supplid par sa femme et par sa iille de se 
mettre au lit, et Ton envoya chercher le vieux docteur 
Haudry, mddecin de Birotteau, Le vieux Haudry dtait un 
mddecin de I’dcole de Molikre, grand praticien et ami des 
anciennes formules de Tapothicairerie, droguant ses ma- 
lades ni plus ni moins qu’un mddicastre, tout consultant 
qu’il dtait. Il vint, dtudia le facies de Cdsar, ordonna 
rapplication immediate de sinapismes a la plante des 
pieds : il voyait les symptdmes d’une congestion cdrdbrale. 

— Qui a pu lui causer cela? dit Constance. 

— Le temps humide, i;dpondit le docteur, a qui Cdsa- 
rine vint dire un mot. 

L y a souvent obligation pour les mddecins de Ikcher 
scienament des niaiseries, afln de sauver I’honnear ou la 
vie des gens Men portants qui sont autour du malade. 
Le vieux docteur avait vu tant de choses, qu’il comprit k 
demi-mot. Cdsarine le suivit sur I’escalier en lui deman- 
dant une rkgle de conduite. 

— Du calme et du silence, puis nous risquerons des 
fortidants quand la tkte sera ddgagde. 

Madame Cdsar passa deux jours au chevet du lit de 
son mari, qui lui parut souvent avoir le ddlire. Mis dans 
la belle chambre bleue de sa femme, il disait des choses 
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incompr^hensibles pour Constance, a Taspect des drape- 
ries, des meubles et de ses couteuses magnificences. 

— II est fou, disait-elle a Cesarine en un moment oii 
Zlesar s’etait dress^ sur son seant et citait d’une voix 
solennelle les articles du Code de commerce par bribes. 

— Si les d^penses sont jugdes excessives... — Otez les 
draperies! 

Apr&s trois terribles jours, pendant lesquels la raison 
de Cesar fut en danger, la nature forte du paysan tou- 
rangeau triompha, sa t^te fut degag^e; M. Haudry lui fit 
prendre des cordiaux, une nourriture dnergique, et, apres 
une tasse de cafd donnde a temps, le ndgociant fut sur 
ses pieds. Constance, fatigude,prit la place de son mari. 

— Pauvre femme! dit Cdsar quand il la vit endormie. 

— Aliens, papa, du courage ! Vous dtes un homme si 
supdrieur, que vous triompharez. Ce ne sera rien. M. Am 
seline vous aidera. 

Cdsarine dit d’une voix douce ces vagues paroles que la 
tendresse adoucit encore, et qui rendent, le courage aux 
plus abattiis , comme les chants d’une mdre endorment 
les douleurs d’un enfant tourmentd par la dentition. 

— Oui, mon enfant, je vais lutter; mais pas un mot a 
qui que ce soil au monde, ni a Popinot qui nous aime, ni 
a ton oncle Pillerault. Je vais d’abord dcrire a mon frere : 
il est, je crois, chanoine, vicaire d’une cathedrale ; il ne 
ddpense rien, il doit avoir de Targent. A mille dcus d’dco- 
nomie par an, depuis vingt ans, il doit avoir cent mille 
francs. En province, les prdtres ont du erddit. 

Gdsarine, empressde d’apporter a son pdre une petite 
table et tout ce qn’il fallait pour dcrire, lui donna le reste 

is 
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des invitations imprimdes sur papier rose pour le bal. 

— Brule tout 5 a t cria le ndgociant. Le diable seal a pu 
m’inspirer de donner ce bal. Si je succoinbe, j’aurai Pair 
d’un fripon. Aliens, pas de phrases. 

LETTRE DE CiSAR A FRANCOIS BIROTTEAO. 

« Mon Cher frfere, 

» le me trouve dans une crise commerciale si aifficile, 
que je te supplie de m’envoyer tout I’argent dont tu pour- 
ras disposer, fallut-il mAme en emprunter. 

» Tout a toi. 

» c€sar. 

» Ta nifece C4sarine, qui me voit dcrire cette lettre pen- 
dant que ma pauvre femme dort, se recommande k toi 
et t’envoie ses tendresses. » 

Ce post-scriptum fut ajoute a la priAre de Cesarine, qui 
porta la lettre a Raguet. 

— Mon p4re, dit-elle en remontant, void M. Lebas qui 
veut vous parler. 

— M. Lebas! s’dcria Cdsar, efifrayd comme si son dd- 
sastre le rendait criminel, un juge! 

— Mon cher monsieur Birotteau, je prends trop d’in- 
tdrdt Si vous, dit le gros marchand drapier en entrant, 
nous nous connaissons depuis trop longtemps, nous avons 
dtd dlus tons deux juges la premiere fois ensemble, pour 
ne pas vous dire qu’un M. Bidault, dit Gigonnet, un 
usurier, a des effets de vous passds k son ordre, sons 
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garmtie, par la maison aaparon. Ces deux mots scat 
non-seulement un affront , mais encore la mort de votre 
crddit. 

— M. Claparon ddsire vous parler, dit Gdlestin en se 
montrant, dois-je le faire monter? 

— Nous allons savoir la cause de cette insulte, dit 
Lebas. 

— Monsieur, dit le parfumeur i Claparon en le voyant 
entrer, void M. Lebas, juge au tribunal de commerce, et 
mon ami... 

— Ah! monsieur est M. Lebas, dit Claparon en inter- 
rompant, je suis enchante de la circonstance, M. Lebas du 
tribunal, il y a tant de Lebas, sans compter lea hauU et 
les bos... 

— li a vu, reprit Birotteau en interrompant le bavard* 
ies effets que je vous ai remis, et qui, disiez-vous, ne 
circuleraient pas; il les a vus avec ces mots : scm <ja- 
rantie, 

— Eh bien, dit Claparon, ils ne drculeront effective- 
ment pas, ils sont entre les mains d’un homme avec qui 
je lais beaucoup d’affaires, le pfere Bidault. Voila pour- 
quoi j’ai mis tans garmtie. Si les effets avaient dd dr- 
culer, vous les aurie* faits k son ordre directement. 
Monsieur le juge va comprendre ma situation. Que reprd- 
sentent ces effets? un pris d’immeuble, payd par qui? par 
Birotteau. Pourquoi voulez-vous que je garantisse Birot- 
teau par ma signature? Nous devons payer, chacun de 
notre c6td, notre part dans cedit prix. Or, n’est-ce pas 
assez d’etre solidaires vis-a-vis de nos vendeurs ? Chez 
moi, la rfegle commerciale est inflexible : je ne donne 
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pas plus inutilement ma garantie que je ne donne quit- 
tance d’une somme a recevoir. Je suppose tout. Qui signe, 
paye. Je ne veux pas 6tre expose a payer trois fois. 

— Trois fois ! dit Cesar. 

— Oui, monsieur, repondit Glaparon. Ddja j’ai garani i 
Birotteau ^ nos vendeurs, pourquoi le garantirais-je en- 
core au banquier? Les circonstances ou nous sommes sont 
dures, Roguin m’emporte cent mille francs. Ainsi, d^ja 
ma moitid de terrains me coiite cinq^cent mille au lieu do 
quatre cent mille francs. Roguin emporte deux cent qua- 
rante mille francs a Birotteau. Que feriez-vous A ma place, 
monsieur Lebas? mettez-vous dans ma peau. Je n’ai pas 
Thonneur d’dtre connu de vous, plus que je ne connais 
M. Birotteau. Suivez bien. Nous faisons une affaire en- 
semble par moitid. Vous apportez tout I’argent de votre 
part; moi.je rdgle la mienne en mes valeurs; je vous les 
offre; vous vous chargez, par une excessive complaisance, 
de les convertir en argent. Vous apprenez que Glaparon, 
banquier, riche, considdrd, — j’accepte toutes les vertus 
du monde, — que le vertueux Glaparon se trouve dans 
une faillite pour six millions A rembourser : irez-vous, 
en ce moment-la mdme, mettre votre signature pour 
garantir la mienne? Vous seriez fou! Eh bien, monsieur 
Lebas, Birotteau est dans le cas ou je suppose Glaparon. 
Ne voyez-vous pas que je puis alors payer aux acqudreurs 
comme solidaire, et dtre tenu de rembourser encore la 
part de Birotteau jusqu’b concurrence de ses effets, si je 
les garantissais, et sans avoir... 

— A qui? demanda le parfumeur en interrompant. 

— Et sans avoir sa moitid de terrains , dit Glaparon 
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sans tenir compte de I’interruption, car je n’aurais aucun 
privil^e; il faudrait done encore I’acheter! Done, je puis 
payer trois fois. 

— Rembourser it qui? demandait toujours Birotteau. 

— Mais an tiers porteur , si j’endossais et qu’il vous 
arrivclt un malheur. 

— Je ne manquerai pas, monsieur, dit Birotteau. 

— Bien, dit Claparon. Vous avez dtd juge, vous 6tes 
habile commergant, vous savez que Ton doit tout pre- 
voir, ne vous dtonnez done pas que je fasse mon mdtier. 

— M. Claparon a raison, dit Joseph Lebas. 

— J’ai raison, reprit Claparon, raison commerciale- 
ment. Mais cette affaire est territoriale. Or, que dois-je 
recevoir, moi?... de I’argent, car il faudra donner de I’ar- 
gent k noo vendeurs. Laissons de c6td les deux cent 
quarante mille francs que M. Birotteau trouvera, j’en suis 
sur, dit Claparon en regardant Lebas. Je venais vous 
demander la bagatelle de vingt-cinq mille francs, dit-il 
en regardant Birotteau. 

— Vingt-cinq mille francs! s’dcria Cdsar en se sen- 
tant de la glace au lieu de sang dans les veines. Mais, 
monsieur, a quel titre? 

— Eh! mon cher monsieur, nous sommes obliges de 
rdaliser les ventes par-devant notaire. Or, relativement au 
prix, nous pouvons nous entendre entre nous ; mais avec 
le fisc, votre serviteur! Le fisc ne s’ amuse pas a dire des 
paroles oiseuses, il fait erddit de la main a la poche, et 
nous avons h lui cracher quarante-quatre mille francs de 
droits cette semaine. J’dtais loin de m’attendre a des re- 
proches en venant ici, car, pensant que ces vingt-cina 
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mille francs pouvaient vous g6ner, j’avais k vous annon- 
cer qae, par le plus grand des hasards, je vous ai 
sauvd... 

— Quoi? dit Birotteau en faisant entendre ce cri de 
ddtresse auquel aucun bomme ne se trompe. 

— Une misfere! les vingt-cinq mille francs A’effets s'mt 
divers que Roguin m’avait remis ^ n^gocier, je vous en 
ai credits sar I’enregistrement et les frais dont je vous 
enverrai le compte; il y a la petite ndgociation a ddduire, 
vous me redevrez six oa sept mille francs. 

— Tout cela me semble parfaitement juste, dit Lebas. 
A la place de monsieur, qui me paralt trfes-bien entendre 
les affaires, j’agirais de mAme envers un inconnu. 

— M. Birotteau ne mourra pas de cela, dit Claparon, il 
faut plus d’un coup pour tuer un vieux loup; j’ai vu des 
loops avec des balles dans la t€te courir comme,... et, 
pardieu! comme des loups. 

— Qui peut prdvoir une scdlSratesse semblable A celle 

de Roguin? dit Lebas, autant effrayd du silence de Cdsar 
que d’une si dnorme speculation dtrangAre A la par- 
fumerie. ' 

— Il s’en est peu fallu que je ne donnasse quittance 
de quatre cent mille francs A monsieur, dit Claparon, et 
j’dtais fumL Tavais remis cent mille francs a Roguin la 
veille. Notre confiance mutuelle m’a sauvd. Que les fonds 
fussent A I’dtude, ou fussent chez moi jusqu’au jour des 
contrats ddfinitifs, la chose nous semblait a tons indif- 
fdrente. 

— Il aurait mieuz valu que chacup gardAt son argent 
A la Banque jusqu’au moment de payer, dit Lebas. 



CfiSAn BIROTTEAU. 


223 


— Roguin ^tait la Banque pour moi, dit Cdsar. 
Mais il est dans I’affaire, reprit-il en regardant Cla- 
paron. 

— Oui, pour an quart, sur parole, repondit Giaparon. 
Aprfes id sottise de lui laisser eniporter mon aigent, il y en 
a une plus pommde, ce serait de lui en donner. S’il m’en- 
voie mes cent mille francs, et deux cent mille aulres 
pour sa part, alors nous verroiis! Mais il se gardera bien 
de me les envoyer pour une affaire qui demande cinq 
ans de pot-bouille avant de donner un premier potage. 
S’il n’emporte, comme on le dit, que trois cent mille 
francs, i! lui faut bien quinze mille livres de rente pour 
vivre convenablement A I’d-i anger. 

— Le bandit! 

— Ebi mon Dieu, une passion a conduit Id Roguin, dit 
Giaparon. Quel est le vieillard qui peut rdpondre de ne 
pas se laisser dominer, emporter par sa dernidre fan- 
taisie? Personae de nous, qui sommes sages, ne sait 
comment il finira. Un dernier amour, eh! c’est le plus 
violent. Voyez lesCardot, les Camusot, les Matifat... tous- 
ont des maitresses I Et si nous sommes gobes, n’est-ce 
pas notre faute? Comment ne nous sommes-nous pas defids 
d’un notaire qui se mettait dans une speculation? Tout 
noiaire, tout agent de change , tout courtier faisant une 
affaire, sont suspects. La faillite est pour eux une banque- 
route frauduleuse, ils iraient en cour d’assises, ils prd- 
ftrent alors aller dans une cour dtrangbre. Je ne ferai 
plus pareille dcoie. Eh bien, nous sommes assez faibles 
pour ne pas faire condamner par contumace des gens 
chez qui nous sommes allds diner, qui nous ont donnd de 
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beaux bals, des gens du monde, enfln! Personne ne se 
plaint, on a tort, 

— Grand tort, dit Birotteau : la loi sur les faillites et 
sur les ddconfltures est k refaire. 

— Si vous aviez besoin de moi, dit Lebas a Birotteau, 
je suis tout a vous. 

— Monsieur n’a besoin de personne, dit I’infatigable 
bavard, chez qui du Tillet avait Iftchd les dcluses apres 
y avoir mis I’eau. (Glaparon rdpdtait une legon qui lui 
avait dtd trfes-habilemenrt souffldepar du Tillet.) Son affaire 
est Claire : la faillite de Roguin donnera cinquante pour 
cent de dividende, ^ ce que le petit Crottat m’a dit. Outre 
ce dividende, M, Birotteau retrouve quarante mille francs 
que son prfiteur n’ avait pas; puis il pent eraprunter sur 
ses propridtds. Or, nous n’avons k payer deux cent mille 
francs k nos vendeurs que dans quatre mois. D’ici Ik, 
M. Birotteau payera ses effets, car monsieur ne devait pas 
compter sur ce que Roguin a emportd pour les acquitter. 
Mais, quand mdme M. Birotteau serait an peu serrd,... eh 
bien, avec quelques circulations, il arrivera. 

Le parfumeur avait repris courage en entendant Cla- 
paron analyser son affaire, et la rdsumer en lui tragant 
pour ainsi dire son plan de condaite. Aussi sa contenance 
devint-elle ferme et ddcidde, et congut-il une grande id4e 
des moyens de cet ancien voyageur. Du Tillet avait jugd 
a propos de se faire croire victims de Roguin par Cla- 
paron, Il avait remis cent mille francs k Glaparon pour 
les donner k Roguin, qui les lui avait rendus. Glaparon, 
inquiet, jouait son r61e au naturel, il disait k quiconque 
voulait I’entendre que Roguin lui cofitaitcent mille francs. 
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Du Tillet n’ avail pas jug4 Claparon assez fort, il lui croyait 
encore trop de principes d’honneur et de ddlicatesse podr 
lui confier ses plans dans toute leur dtendue; et il le 
savait d’ailleurs incapable de le deviner. 

— Si notre premier ami n’est pas notre premiere 
dupe, nous n’en troaverions pas une seconds, dit-il & Cla- 
paron le jour oil, recevant des reproches de son proxdnSte 
commercial, il le brisa comme un instrument usd. 

M. Lebas et Claparon s’en alldrent ensemble. 

— Je puis m’en tirer, se dit Birotteau. Mon passif en 
effets k payer s’dikve k deux cent trente-cinq mille francs, 
k savoir : soixante-quinze mille francs pour ma maison, 
et cent soixante-quinze mille francs pour les terrains. 
Or, pour suffice k ces payements, j’ai le dividende Eo- 
gmn qui sera peut-4tre de cent mille francs, je puis faire 
annuler I’emprunt sur mes terraiiis, en tout cent qua- 
rante. Il s’agit de gagner cent mille francs avec Vhuile 
ch'phalique, et d’atteindre, avec quelques billets de ser- 
vice, ou par un crddit chez un banquier, le moment ou 
j’aurai rdpard la perte et ok les terrains arriveront k leur 
plus-value. 

Une fois que, dans le malheur, un homme peut se faire 
un roman d’espdrances par une suite de raisonnements 
plus ou moins justes avec lesquels il bourre son oreiller 
pour y reposer sa tdte, il est souvent sauvd. Beaucoup 
de gens ont pris la confiance que donne I’illusion pour 
de I’dnergie. — Peut-etre I’espoir est-il la moitid du cou- 
rage, aussi la religion catholique en a-t-elle fait une vertu. 
L’espdrance n’a-t-elle pas soutenu beaucoup de faibles, en 
leur donnant le temps d’attendre les hasards de la vie? 

13. 
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R&olu d’aller chez I’oncle de sa femme exposer sa situa- 
tion avant de chercher des secours ailleurs, Birotteau ne 
descendit pas la rue Saint-Honore jusqu’Ji la rue des Bour- 
donnais sans 4prouver des angoisses ignor^es et qui I’agi- 
tferent si violemment, qu’il crut sa sant6 derang^e. 11 
avait le feu dans ies entrailles. En effet, I'es gens qui sen- 
tent par le diaphragms souffrent la, de m6me que les 
gens qui perQoivent par la tgte ressentent des douleurs 
c^r^brales. Dans les grandes crises, le physique est atteint 
Ih oil le temperament a mis pour I’individu le siege de la 
vie : les faibles ont la colique, Napoldon s’endort. Avant 
de monter a Fassaut d’une confiance en passant par- 
dessus toutes les barriercs de la fierte, les gens d’hon- 
neur doivent avoir senti plus d’une fois au cceur I’eperon 
de la necessite, cette dure cavalibre 1 Aussi Birotteau s’d- 
tait-il laisse dperonner pendant deux jours avant de venir 
chez son oncle, il ne se decida rndme que par des raisons 
de famine : en tout etat de cause, il devait expliquer sa 
situation au sdvSre quincaillier. Ndanmoins, en arrivant 
a laporte, il ressentit cette intime ddfaillance que tout 
enfant a dprouvde en entrant chez un dentiste; mais ce 
ddfaut de coeurembrassait la vie dans son entier, au lieu 
d’embrasser une douleur passagfere. Birotteau monta len- 
tement. Il trouva le vieillard lisant le Comtitutionnel au 
coin de son feu, devant la petite table ronde ou dtait son 
frugal ddjeuner : un petit pain, du beurre, du frontage 
de Brie et une tasse de cafd. 

— Voilci le vrai sage, dit Birotteau en enviant la vie 

de son oncle. , 

— Eb bien, lui dit Pillerault en btant ses besides, j’ai 
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su hier au caf(5 David I’affaire de Roguin, I’assassinat de 
la belle Hollandaise, sa maltresse ! J’esp^re que, prevena 
par nous qui voulions 6tre propridtaires reels, tu es alld 
prendre quittance de Claparon. 

— Helas! mon oncle, tout est 1^, vous avez mis le 
doigt sur la plaie. Non. 

— Ah ! bouffre, tu es ruiad, dit Pillerault en laissant 
tomber son journal, que Biioiteau ramassa quoique ce 
fut le Constitutionnel. 

Pillerault fut si violemment frappd par ses rdflexions, 
que sa figure de mddaille et de style sdvere se bronza 
comme le mdtal sous un coup de balancier : il demeura 
fixe, regarda sans la voir la tnuraille d’en face au tra- 
vers de ses vitres, en dcoutant le long discours de Birot- 
teau. iSvidemment, il entendait et jugeait, il pesait le 
pour et le contre avec I’inflexibilitd d’un Minos qui avait 
passd le Styx du commerce en quittant le quai des Mor- 
fondus pour son petit troisieme dtage. 

— Eh bien, mon oncle? dit Birotteau, qui attendait une 
rdponse aprds avoir conclu par une pridre de vendre pour 
soixante mille francs de rente. 

— Eh bien, mon pauvre neveu, je ne le puis pas, tu es 
trop foriement compromis. Les Ragon et moi, nous allons 
perdre chacun nos cinquante mille francs. Ces braves gens 
ont vendu par mon conseil leurs actions dans les mines 
de Vortsdiin : je me crois obligd, en cas de perte, non de 
leur rendre le capital, mais de les secourir, de secourir 
ma nidee et Cdsarine. Il vous faudra peut-dtre du pain a 
tous, vous le trouverez chez moi... 

— Du pain, mon oncle? 
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— Eh bien, oui, du pain. Vois done les choses comme 
elles sent : tu ns t’en tireras pas ! De cinq mille six cents 
francs de rente, je pourrai distraire quatre mille francs 
pour les partager entre vous et les Ragon. Ton rnalheur 
arrivd, je connais Constance, elle travaillera comme une 
perdue, elle se refusera tout, et toi aussi, Cdsar 1 

— Tout n’est pas ddsespdrd, mon oncle. 

— Je ne vois pas comme toi. 

~ Je vous prouverai le contraire. 

— Rien ne me fera plus de plaisir. 

Birotieau quitta Pillerault sans rien rdpondre. II dtait 
venu chercher des consolations et du courage, il recevait 
un second coup , moins fort h la vdritd que le premier, 
mais, au lieu de porter sur la tfite, il frappait au coeur : 
le coeur dtait toute la vie de ce pauvre homme. Il revint 
apr§s avoir descendu quelques marches. 

— Monsieur, dit-il d’une voix froide, Constance ne sait 
rien, gardez-moi le secret, au moins ; et pnez les Ragon 
de ne pas m’dter chez moi la tranquillity dont j’ai besoin 
pour lutter contre le malheur. 

Piilerault fit un signe de consentement. 

— Du courage, C&arl ajouta-t-il. Je te vois ffiche contre 
moi, mais plus tard tu me rendras justice en pensant a ta 
femme et h ta fllle. 

Ddeouragd par I’opinion de son oncle, auquel il recon- 
naissait une luciditd particulidre, Cdsar tomba de toute la 
hauteur de son espoir dans les marais faugeux de Tincer- 
titude. Quand, dans ces horribles crises comnierciales, un 
homme n’a pas une Sme trempde comme celle de Pille- 
rault, il devient le jouei des dvdnements : il suit les id des 
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d’autrui, les siennes, comoie un voyageur court aprfes des 
leux follets. II se laisse emporter par le tourbillon au lieu 
de se coucher sans le regarder quand il passe, ou de s’dle- 
ver pour en suivre la direction en y dchappant. A.u milieu 
de sa douleur, Birotteau se souvint du proems relatif a son 
emprunt. II alia rue Vivienne, chez Derville, son avoue; 
pour commencer au plus tdt la procedure, dans le cas ou 
I’avoud verrait quelque chance de faire annuler le contrat. 
Le parfumeur trouva Derville enveloppd dans sa robe de 
chambre en molleton blanc, au coin de son feu, calme et 
pos6, comme tous les avouds rompus aux plus terribles 
cooQdences. Birotteau remarqua pour la premidre fois 
cette froideur ndeessaire, qui glace Thomme passionnd, 
blesse, pris par la fidvre de I’intdrdt en danger, et dou- 
joureusement atteint dans sa vie, dans son honneur, dans 
sa femme et ses enfants, comme I’dtait Birotteau racontant 
son malheur. 

— S’il est prouvd, lui dit Derville aprds I’avoir dcoutd, 
que le prdteur ne possddait plus chez Roguin la somme 
que Roguin vous faisait lui prdter, comme il n’y a pas eu 
ddlivrance d’espdees, il y a lieu rescision ; le prdteur 
aura son recours sur le cautionnement, comme vous pour 
VOS cent mille francs. Je rdponds alors du proeds autant 
qu’on peut en rdpondre, il n’y a pas de proeds gagnd 
d’avance. 

L’avis d’un si fort jurisconsulte rendit un peu de cou- 
rage au parfumeur, qui pria Derville d’obtenir jugement 
dans la quinzaine. L’avoud rdpondit que peut-dtre il 
aurait avant trois mois un jugement qui annulerait le 
contrat. 
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— Dans trois mois! dit le parfumeur, qui croyait avoir 
trouve des ressources. 

— Mais, tout en obtenant une prompte mise au r61e, 
nous ne pouvons pas mettre votre adversaire a votre pas : 
il usera des delais de la procedure, les avocats ne sont 
pas toujours la ; qui sait si votre partie adverse ne se 
laissera pas condamner par ddfaut? On ne marche pas 
comme on veut, mon cher maitre ! dit Derville en sou- 
riant. 

— Mais au tribunal de commerce? dit Birotteau. 

— Ohl dit I’avoud, les juges consulaires et les jiiges de 
premiere instance sont deux sortes de juges. Vous autres, 
vous sabrez les affaires ! Au Palais, nous avons des formes. 
La forme est protectrice du droit. Aimeriez-vous un juge- 
ment a brdle-pourpoint qui vous ferait perdre vos qua- 
rante mille francs? Eh bien, votre adversaire, qui va voir 
cette somme compromise, se defendra. Les ddlais sont les 
chevaux de frise judiciaires. 

— Vous avez raison, dit Birotteau, qui salua Derville et 
sortit la mort dans le coeur. — Ils ont tous raison. De I’ar- 
gent! de I’argent! criait le parfumeur par les rues en se 
parlant a lui-m€me, comme font tous les gens affaires de 
ce turbulent et bouillonnant Paris, qu’un poSte moderne 
nomme one cuve. 

En le voyant entrer, celui de ses commis qui allait par- 
tout prdsentant les mdmoires lui dit que, vu I’approche du 
jour de Fan, chacun rendait I’acquit de la facture et la 
gardait. 

— II n’y a done d’ argent nulle part! dit le parfumeur 
A haute voix dans la boutique. 
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II se mordit les Ifevres, ses commis avaient tous lev^ la 
tdte vers lui. ' 

Cinq jours se passferent'ainsi, cinq jours pendant les- 
quels Braschon, Lourdois, "niorein, Grindot, Chaffaroux, 
tous les cr^anciers non rdglds, passferent par les phases 
cam^ldonesques que subit le cr^ancier avant d’arriver de 
I’dtat paisible oil le met la confiance aux couleurs sangui- 
nolentes de la Bellone commerciale. A Paris, la pdriode 
astringente de la defiance est aussi rapide a venir que le 
mouvement expansif de la confiance est lent A se decider : 
une fois tombd dans le systAme restrictif des craintes et 
des precautions commercial es, le crdancier arrive a des 
lAchcles sinistres qui le mettent au-dessous du debiteur. 
D’une politesse doucereuse, les creanciers passArent au 
rouge de I’impatience, aux petillements sombres des im- 
portunilds, aux dclats du ddsappointement, au froid bleu 
d’un parti pris, et A la noire insolence de I’assignation 
preparde. Braschon, ce riche tapissier du faubourg Saint- 
Antoine qui n’avait pas etd invitd au bal, sonna la charge 
en crdancier blesse dans son amour-propre : il voulait dtre 
payd dans les vingt-quatre heures; il exigeait des gar an- 
tics, non des ddpfits de meubles, mais une hypothhque 
inscrite aprAs les quarante mille irancs sur les terrains du 
faubourg. Malgrd la violence de leurs recriminations, ces 
gens laisserent encore quelques intervalles de repos pen- 
dant lesquels Birotteau respirait. Au lieu de vaincre ces 
premiers tiraillements d’une position difficile par une re- 
solution forte, Cesar usa son intelligence a empAcher que 
sa femme, la seule personne qui put le conseiller, ne les 
connftt. Il faisait sentinello sur le seuil de sa porte, autour 
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de sa boutique. II avait mis Cdlestin dans le secret de sa 
gSne momentande, et Gdlestin examinait son patron d’un 
regard aussi curieux qu’etonnd ; a ses yeux, Cdsar s’amoiu- 
dnssait, comme s’amomdrissent dans les ddsastres les 
hommes habituds au succ&s et dont toute la force consiste 
dans r acquis que donne la routine aux moyennes intelli- 
gences. Sans avoir I’dnergique capacity ndcessaire pour se 
ddfendre sur tant de points menaces k la fois, Cdsar eut 
cependant le courage 4’envisager sa position. Pour la fin 
du mois de d&embre et le 15 janvier, il lui fallait, tant 
pour sa maison que pour ses dchdances, ses loyers et ses 
obligations au comptant, une somme de soixante mille 
francs, dont trente mille pour le 31 ddcembre ; toutes ses 
ressources en donnaient a peine vingt mille; il lui man- 
quait done dix mille francs. Pour lui, rien ne parut dfees- 
pdrd, car il ne voyait ddja plus que le moment present, ■ 
comme les aventuriers qui vivent au jour le jour. Avant 
que le bruit de sa gfine devlnt public, il rfeolut done de 
lenter ce qui lui paraissait un grand coup, en s’adressant 
au fameux Frangois Keller, banquier, orateur et philan- 
thrope, cdlbbre par sa bienfaisance et par son ddsir d’dtre 
utile au commerce parisien, en vue d’etre toujours k la 
Chambre un des ddputds de Paris. Le banquier dtait libe- 
ral; Birotteau dtait royaliste; mais le parfumeur le jugea 
d’aprSs son coeur, et trouva dans la difference des opinions 
un motif de plus pour obtenir un compte. Au cas oil des 
valeurs seraient ndeessaires, il ne doutait pas du ddvoue- 
ment de Popinot, auquel il comptait demander une tren- 
taine de mille francs d’effets, qui aideraient a atteindre 
le gain de son proofs, offert en garantie aux cr^andess 
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les plus alt^rSs. Le parfumeur expansif, qui disait sur 
Toreiller k sa ch^re Constance les moindres Emotions de 
son existence, qui y puisait du courage, qui y cherchait 
les lumiferes de la contradiction, ne pouvait s’entretenir 
de sa situation ni avec son premier commis, ni avec son 
oncle,- ni avec sa femme. Ses iddes lui pesaient double- 
ment. Mais ce gdndreux martyr aimait mieux souffrir que 
de jeter ce brasier dans I’toe de sa femme ; il voulait lui 
raconter le danger quand il serait passd. Peut-^tre recu- 
lait-il devant cette horrible confidence. La peur que lui 
inspirait sa femme lui donnait du courage. Il allait tous 
les matins entendre une messe basse k Saint*Roch, et il 
prenait Dieu pour confident. 

— Si, en rentrant de Saint-Roch chez moi, je ne trouve 
pas de soldat, ma demande rdussira. Ce sera la r^ponse 
de Dieu, se disait-il aprfes avoir prid Dieu de le secourir 

Et il dtait heureux de ne pas rencontrer de soldat. Ce- 
pendant, il avait le coeur trpp oppress^, il lui fallut un 
autre coeur ou il put gdmir. Cdsarine, k laquelle il s'dtait 
deja confid lors de la fatale nouvelle, eut tout son secret. 
11 y eut entre eux des regards jetds a la ddrobde, des 
regards pleins de ddsespoir et d’espoir etouffds, des invo- 
cations lancdes avec une mutuelle ardeur, des demandes^ 
et des reponses sympathiques, des lueui'S d’Ame a ame. 
Birotteau se faisait gai, jovial pour sa femme. Constance 
lui adressait-elle une question, bah ! tout allait bien ; Po- 
pinot, auquel Cdsar ne pensait pas, rdussissait! Thuile 
s’enlevaiti les effets Glaparon seraient payds, il n*y avait 
rien k craindre. Cette fausse joie dtait effrayante. Quand 
sa femme dtait endormie dans ce lit somptueux, Birotteau 
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se dressait sur son sdant, il tombait dans la coniompla- 
tion de son malheur. Cdsarine arrivait parfois alors en 
chemise, un chale sur ses blanches dpaules, pieds nus. 

— Papa, je t’entends, tu pleures, disait-elle en pleti- 
rant elle-mSme. 

Birolteau fut dans un tel dtat de torpeur aprfes avoir 
dcrit la lettre par laquelle il demandait un rendez-vous 
au grand Francois Keller, que sa lille I’emmena dans Paris. 
Il aperQut seulement aiors dans les inies d’dnormes affiches 
rouges, et ses regards furent firappes par ces mots : HUILE 
CEPHALIQUE. 

Pendant les catastrophes occidentales de la Heine des 
roses, la maison A. Popinot se levait radieuse dans les 
flammes orientales du succfes. Conseilld par Gaudissart et 
par Finot, Anselme avail lancd son huile avec audace. 
Deux mille afdches avaient dte mises depuis trois jours 
aux endroits les plus apparents de Paris. Personne ne 
pouvait dviter de se trouver face a face avec Yhuile cephor 
liqm et de lire une phrase concise, invenlde par Finot, 
sur I’impossibilitd de faire pousser les cheveux et sur le 
danger de les teindre, accompagnde de !a citation du md- 
moire lu a I’Acaddmie des sciences par Vauquelin *, un vrai 
certificat de vie pour les cheveux morts promis a ceux qui 
useraient de VhuUe ciphaliqite. Tous les coiffeurs de Paris, 
les perruquiers, les parfumeurs avaient ddcord leurs portes 
de cadres dords contenant un bel imprimd, sur papier 
vdlin, en tdte duquel brillait la gravure i’Hero et Leandre, 
rdduite , avec cette assertion en dpigraphe : Les anciens 
peuples de I’antiquite consermient lews cheoHures par Yem- 
ploi de l’hoile c^phauqus. 
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— n a invente Jes cadres permanents, I’annonce eter- 
nelle! se dit Birotteau, qui demeura stupdfait en regar- 
dant la devanture de la Cloche d’ argent. 

— Tu n’as done pas vu chez toi, lui dit sa fi'.le, ua 
cadre que M. Anselme est venu lui-m6tne apporter, en 
deposaat“a Cdlestin trois cents bouteilies d’huile? 

— Mon, rdpondit-il. 

— Gdlestiii en a ddji vendu cinquante a des passants, et 
soixante a des pratiques ! 

— Ah 1 dit Gdsar. 

Le parfumeur, dtourdi par les mille cloches que la mi’ 
sSre tinte aux oreilles de ses victimes, vivait dans un mou- 
vement vertigineux; la veille, Popinot I’avait attendu pen- 
dant une heure, et s’en etait alld apr^s avoir causd avec 
Constance et Gdsarine, qui lui dirent que Cdsar dtait 
absorbd par sa grande affaire. 

— Ah I oui, I’affaire des terrains. 

Heureusement, Popinot, qui depuis un mois n’dtait pas 
sorti de la rue des Ginq-Diamants, passait les nuits et 
travaillait les dimanches A la fabrique, n’avait vu ni les 
Ragon, ni Pillerault, ni son oncle le juge. 11 ne dormait 
que deux heures, le pauvre enfant! il n’avait que deux 
commis, et, au train dont allaient les choses, il lui en fau- 
drait bientdt quatre. En commerce, I’occasion est tout. 
Qui n’enfourche pas le succes en se tenant aux crins 
manque sa fortune. Popinot se disait qu’il serait bien 
reiju quand, apres six mois, il dirait a sa tante et A son 
oncle : « Je suis sauve, ma fortune est faite ! » bien re^ii 
de Birotteau quand il lui apporterait trente ou quarante 
mille francs pour sa part, apres six mois. Il ignorait done 
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la fuite de Roguin, les ddsastres et la g§ne de Cdsar, il ne 
put dire aucune parole indiscrete k madame Birotteau. 
Popinot promit 3i Finot cinq cents francs par grand jour- 
nal, et il y en avait dix! trois cents francs par journal 
secondaire, et il y en avait dix autres ! s’il y etait parl6, 
trois fois par mois, de Vhuile ciphalique. Finot vit trois 
inille francs pour lui dans ces huit mille francs, son pre- 
mier enjeu e jeter sur le grand et immense tapis vert de 
la speculation! Il s'dtait done dlancd comme un lion sur 
ses amis, sur ses connaissances; il habitait alors les bu- 
reaux de redaction; il se glissait au chevet du lit de tons 
les rddacteurs, le matin ; et, le soir, il arpentait les foyers 
de tous les theatres. « Pense h mon huile, cher ami, je 
n’y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu saisl Gau- 
dissart, un bon vivant. » Telle etait la premiere et la der- 
niere phrase de tous ses discours. 11 assaillit le bas de 
toutes les colonnes finales aux journaux ou il fit des arti- 
cles en en laissant I’argent aux rddacteurs. Ruse comme 
un figurant qui veut passer acteur, alerte comme un saute- 
ruisseau qui gagne soixante francs par mois, il dcrivit des 
lettres captieuses, il flatta tous les amours-propres , il 
rendit d’immondes services aux rddacteurs en chef, afin 
d’obtenir ses articles. Argent, diners, platitudes, tout 
ser\it son activity passionnde. Il corrompit avec des billets 
de ^ectacle les ouvriers, qui, vers minuit, achfevent les 
colonnes des journaux en prenant quelques articles dans 
les petits fails, toujours prfits, les en cos du journal. Finot 
se trouvait alors dans I’imprimerie, occupd comme s’il 
avait un article a revoir. Ami de tout le monde, il fit 
triompher Vhuile cephalique de la pate de Regnauld, de la 
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mixture brisilienne, de toutes les inventioas qui, les pre- 
mieres, eurent le gdnie de comprendre I’influence du jour- 
nalisme et I’effet de piston produit sur le public par un 
article rditdrd. Dans ce temps d’innocence, beaucoup de 
journalistes dtaient comme les boeufs, ils ignoraient leurs 
forces, ils s’occupaient d’actrices, de Florine, de Tullia, 
de Mariette, etc. Ils rdgentaient tout, et ne ramassaient 
rien. Les prdtentions d’Andoche ne concernaient ni une 
actrice a faire applaudir, ni une pifece a faire jouer, ni ses 
vaudevilles A faire recevoir, ni des articles e faire payer; 
au contraire, il ofifrait de I’argent en temps utile, un dd- 
jeuner a propos; il n’y eut done pas un journal qui ne 
pariat de Vhuile cephaliqae, de sa concordance avec les 
analyses de Vauquelin, qui ne se moquat de ceux qui 
croient que Ton peul faire pousser les cheveux, qui ne 
proclamat le danger de les teindre. 

Ces articles rdjouissaient Time de Gaudissart, qui s’ar- 
mait de journaux pour ddtruire les prdjugds, et faisait sur 
la province ce que, depuis, les spdculateurs ont nommd, 
d’apres lui, la charge a fond de train. Dans ce temps-la, 
les journaux de Paris dominaient les ddpartements, encore 
sans or gams, les malheureux! Les journaux y dtaient done 
serieusement dtudids, depuis le titre jusqu’au nom de 
rimprimeur, ligne ou pouvaient se cacher les ironies de 
I’opinion persdeutde. Gaudissart, appuyd sur la presse, eut 
d’dclatants succds dds les premidres villes oil donna sa 
langue. Tous les boutiquiers de province voulaient des 
cadres et des imprimds a gravure d’Eero et Leandre. Finot 
dirigea centre Yhuile de Macassar cette charmante plaisan- 
terie qui faisait tant rire aux Funambules, quand Pierrot 
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prend un vieux balai de crin dont ou ne voit que les trous, 
y met de Vhuile de Macassar et rend ainsi le balai fores- 
ti^rement touffu. Cette scfene ironigue excitait un rire uni- 
versel. Plus tard, Finot racontaii gaiement que, sans ces 
mille dcus, il serait inort de misfere et de douleur. Pour 
lui, mille dcus dtaient une fortune. Dans cette campagne, 
il devina, lui, le premier, le pouvoir de I’annonce, dont il 
fit un si grand et si savant usage. Trois mois aprte, il fut 
redacteur en chef d’un petit journal, qu’ilfinit par acheter 
et qui fut la base de sa fortune. De meme que la charge a 
fond de train faite par I’illustre Gaudissart, le Murat des 
voyageurs,surlesddpartements et les frontiferes, fit triom- 
pher commercialement la maison A. Popinot, de mdme elle 
triompba dans Topinion, grace au famdiique assaut livrd 
aux joumaux et qui produisit cette vive publicity dgale- 
ment obtenue par la mixture brisilienne et par la pate de 
Regnauld. A son ddbut, cette prise d’assaut de I’opinion 
publique engendra trois succds, trois fortunes, et valut 
I’lnvasion des miile ambitions descendues depuis en batail- 
lons dpais dans I’arane des journaux on elles crdarent les 
annonces paydes, immense rdvolutionl En ce moment, la 
maison A. PopinOt et gompagnk se pavanait sur les murs 
et dans toutes les devantures. Incapable de mesurer la 
portde d’une pareille publicity, Birotteau se contents de 
■dire a Gdsarine : «Ce petit Popinot marcbe sur mes traces 1 » 
sans comprendre la difference des temps, sans apprdcier 
la puissance des nouveaux moyens d’exdcution dont la 
rapiditd, I’dtendue, embrassaient beaucoup plus prompte- 
ment qu’autrefois le monde commercial. Birotteau n’avait 
pas mis le pied b sa fabrique depuis son bal : il ignorait 
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ie mouvement et Tactivit^ que Popinot y d^ployait. An- 
selme avait pris tous les ouvriers de Birotteau, il y cou- 
chait; il voyait C&arine assise sur toutes les caisses, 
couchde dans toutes les expeditions, imprimde sur toutes 
les factures ; il se disait: « Elle sera ma femme ! » quand, 
habit bas, la chemise retroussde jusqu'aux coudes, il en- 
fonqait courageusement les clous d’une caisse, a ddfaut de 
ses commis en course. 

Le iendemain, aprds avoir dtudid pendant toute la nuit 
tout ce qu’il devait dire et ne pas dire A Pun des grands 
hommes de la haute banque, Cdsar arriva rue du Hous- 
saye, et n’aborda pas sans d’horribles palpitations Thdiel 
du banquier libdral, qui appartenait a cette opinion accu- 
sde, a si juste titre, de vouloir le renversement des Bour- 
bons. Le parfumeur, comme tous les gens du petit com- 
merce parisien, ignorait les moeurs et les hommes de la 
haute banque. A Paris, entre la haute banque et le com- 
merce, il est des maisons secondaires; intermddiaire utile 
A la banque, elle y trouve une garantie de plus. Constance 
et Birotteau, qui ne s’dtaient jamais avancfe au delA de 
leurs moyens, dont la caisse n’avait jamais dtd A sec et 
qui gardaient lems effets en portefeuille, n’avaient jamais 
eu recours A ces maisons du second ordre; ils dtaient, A 
plus forte raison, inconnas dans les hautes regions de la 
banque. Peut-Atre est-ce une faute de ne pas se fonder 
un crddit, mAme inutile ; les avis sont part^As sur ce 
point. Quoi qu’il en soit, Birotteau regrettait beaucoup de 
ne pas avoir Amis sa signature. Mais, connu comme adjoint 
et comme homme politique, il crut n’avoir qu’A se non>- 
mer et entrer; il ignorait I’afBuence quasi royale qui dis- 
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tinguait I’audience de ce banquier. Introduit dans le salon 
qui prdcddait le cabinet de Thomme cdlfebre a tant de 
litres, Birotteau s’y vit au milieu d’une socidtd nombreuse 
composde de ddputds, d’dcrivains, de journalistes, d’agents 
de change, de hauls commergants, de gMis d’affaires, d’in- 
gdaieurs, surtout de familiers qui traversaient les groupes 
et frappaient d’une fagon particuli^e a la porte du cabinet 
ou ils entraient par privildge. 

— Que suis-je au milieu de cette machine ?se dit Birot- 
teau, tout dtourdi par le mouvement de cette forge intel- 
lectuelle ou se manutentionnait le pain quotidien de 
I’opposition, ou se rdpdtaient les rbles de la grande tragi- 
comddie joude par la gauche. 

II entendait discuter 2i sa droite la question de I’emprunt 
pour I’achlvement des principales lignes de canaux pro- 
posd oar la direction des pouts et chaussdes, et il s’agissait 
de millions! A sa gauche, des journalistes k la curde de 
Tamour-propre du banquier s’entretenaient de la sdance 
d’hier et de I’improvisation du patron. Durant deux heures 
d’attente, Birotteau aperguttrois fois le banquier politique, 
reconduisant a trois pas au deli de son cabinet des 
hommes considdrables. Frangois Keller alia jusqu’a I’anti- 
chambre pour le dernier, le gdndral Foy. 

— Je suis perdu ! se dit Birotteau, dont le coeur se serra. 

Quand le banquier revenait a son cabinet, la troupe des 

courtisans, des amis, des intdressds I’assaillait comme des 
chiens qui poursuivent une jolie chienne. Quelques hardis 
roquets se glissaient malgrd lui dans le sanctuaire. Les 
confdrences duraient cinq minutes, dix minutes, un quart 
d’heure. Les uns s’en allaient contrits, 'les autres a£B- 
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chaient un air satisfait ou prenaient des airs importants. 
Le temps s’^coulait, Birotteau regard ait avec anxidt6 la 
pendule. Personne ne faisait la moindre attention cette 
douleur cach^e qui g^missait sur un fauteuil dor6 au coin 
de la chemin^e, a la porte de ce cabinet ou residait la 
panac4e universelle, le crddit! Cdsar pensait douloureuse- 
ment qu’il avait un moment chez lui roi, comme cei 
homme dtait roi tous les matins, et il mesurait la pro- 
fondeur de I’ablme ou il ^tait tomb^. Amere pensde! 
Combien de larmes rentr^es durant cette heure passde 
IM... Combien de fois Birotteau ne supplia-t-il pas Dieu 
de lui rendre cet homme favorable! car il lui trouvait, 
sous une grosse enveloppe de bonhomie populaire, une 
insolence, une tyrannie coldrique, une brutale envie de 
dominer, qui dpouvantaient son Ame douce. Enfin, quand 
il n’y eut plus que dix ou douze personnes, Birotteau se 
rdsolut, quand la porte extdrieure du cabinet grognerait, 
de se dresser, de se mettre au niveau du grand orateur 
en lui disant : « Je suis Birotteau! » Le grenadier qui 
s’dlanqa le premier dans la redoute de la Moskowa ne dd- 
ploya pas plus de courage que le parfumeur n’en ras-- 
sembla pour se livrer cette manoeuvre. 

— Aprds tout, je suis .son adjoint, se dit-il e.n se levant 
pour ddcliner son nom. 

La physionomie de Frangois Keller devint accorte, il 
voulut dvidemment dtre aimable, il regards le ruban 
rouge du parfumeur, se recula, ouvrit la porte de son 
cabinet, lui montra le chemin, et resta pendant quelque 
temps a causer avec deux personnes qui s’dlancferent de 
I’escalier avec la violence d’une trombe. 


14 
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— Decazes veut vous parler, dit Tune des deux. 

— II s’agit de tuer le pavilion Marsan ! le roi voit clair, 
il vient k nous! s’dcria I’autre. 

— Nous irons ensemble a la Chambre, dit le banquier 
en rentrant dans I’attitude de la grenouille qui veut imiter 
le bosuf. 

— Comment peut-il penser h ses affaires? se demands 
Birotteau tout bouleversd. 

Le soleil de la supdrioritd scintillait, dblouissait le par- 
fumeur, comme la lumibre aveugle les insectes qui veu- 
lent UQ jour doux ou 1^ demi-tdn§bres d’une belle 
nuit. Sur one immense table, il apercevait le budget, 
les mille imprimds de la Chambre, les volumes du Moni- 
tmr ouverts, consultds et marquds pour jeter k la tdte 
d’un ministre ses prdcddentes paroles oublides et lui 
faire chanter la palinodie aux applaudissements d’une 
foule niaise, incapable de comprendre que les dvdne- 
ments modifient tout. Sur une autre table, des cartons 
entassfe, les mdmoires, les projets, les miile renseigne- 
ments confids it un homme dans la caisse duquel toutes 
les industries naissantes essayaient de puiser. Le luxe 
royal de ce cabinet plein de tableaux, de statues, d'osu- 
vree d’art; i’eocombrement de la cheminde, I'entassement 
des intdrdts nationaux ou dtrangers amoncel^ comme 
des ballots, tout lOrappait Birotteau, I’amoindrissait, aug- 
mentait sa terreur et lui glaqait le sang. Sur le bureau de 
Franqois Keller gisaient des liasses d'effets, de lettres de 
change, de circuiaires commerciales. Keller s’assit et se 
mit k signer rapidement les letties qui n’exigeaient aucun 
examen. 
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— Monsieur, a quoi dols-je Thonneur de votre visite? 
lui dit-il. 

A ces mots, prononcds pour lui seul par cette voix qui 
parlait a I’Europe, pendant que cette main avide all ait 
sur le papier, le pauvre parfumeur eut comme an fer 
chaud dans le ventre. II prit un air agrdable que le ban- 
quier voyait prendre depuis dii ans ceux qui avaient e 
I’entortiller d’une affaire importante pour eui seals, et 
qui ddjk lui donnait barre sur eux. Frangois Keller jeta 
done k Cdsar un regard qui lui traversa la tSte, un regard 
napoldonien. limitation du regard de Napoleon dtait un 
Idger ridicule que se permettaient alors quelques par- 
venus qui n’ont m6me pas dtd le billon de leur empereur. 
Ge regal d tomba sur Birotteau, homme de la droite, sdide 
du pouvoir, dldment d’dlection munarchique, comme un 
plomb de douanier qui marque une marchaudise. 

— Monsieur, je ne veux pas abuser de vos moments, 
je serai court. Je visns, pour une affaire purement com- 
merciale, vous demander si je puis obtenir un erddit chez 
vous. Ancien juge au tribunal de commerce et connu k la 
Banque, vous comprenez que, si j’avals un portefeuille 
plein, je n'aurais qu’k m'adresser la ok vous dtes rdgent. 
J’ai eu I’honneur de sidger au tribunal avec M. le baron 
Thibon, chef du comite d’escompte, et il ne me refuse- 
rait certes pas. Mais je n’ai jamais usd de rnon erddit ni 
de ma signature; ma signature est vierge, et vous savez 
combien alors une ndgociation prdsente de dlfi5cultds... 

Keller agita la tdte, et Birotteau prit oe mouvement 
pour un mouvement d’impatience. 

— Monsieur, voici le fait, reprit-il. Je me suis engagd 
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dans une affaire teVritoriale , en dehors de mon com- 
merce... 

Francois Keller, qui signait toujours et lisait, sans avoir 
Fair d’dcouter Cdsar, tourna la t6te et lui fit un signe 
d’adhdsion qui I’encouragea. Birotteau crut son affaire en 
bon chemin, et respira. 

— Allez, je vous entends, lui dit Keller avec bonhomie. 

— Je suis acqudreur pour moitid des terrains situds au- 
tour de la Madeleine. 

— Oui, j’ai eniendu parler chez Nucingen de cette im- 
mense affaire engagde par la maison Glaparon. 

— Eh bien, reprit le parfumeur, un crddit de cent mille 
francs, gar anti par ma moitid dans cette affaire, ou par 
mes propridtds commerciales, suflirait & me conduire au 
moment ou je rdaliserai des bdndfices que doit donner 
procliainement une conception de pure parfumerie. S’il 
utait ndcessaire, je vous couvrirais par des effets d’une 
nouvelle maison, la maison Fopinot, une jeune maison 
qui... 

Keller parut se soucier fort peu de la maison Fopinot, 
et Birotteau comprit qu’il s’engageait dans une mauvaise 
voie; il s’arrdta, pais, effrayd du silence, il reprit : 

— Quant aax intdrdts, nous... 

— Oui, oui, dit le banquier, la chose pent s’arranger, 
ne doutez pas de mon ddsir de vous dtre agrdable. Occupd 
comme je le suis, j’ai les finances europdennes sur les 
bras, et la Ghambre prend tous mes moments, vous ne 
serez pas dtonnd d’apprecdre que je laisse dtudier une 
foule d’affaires ii mes bureaux. Allez voir, en bas, mon 
frdre .^idolphe, expliquez-lui la nature de vos garanties; 



CfiSAR BIROTTEAU. 


245 


s’il approuve reparation, vous reviendrez avec lui domain 
ou apr^s-demain, a Theure ou j’examine a fond les aiFaires, 
a cinq heures du matin. Nous serons heureux et fiers 
d* avoir obtenu votre confiance, vous §tes un do ces roya* 
listes consequents dont on pout dtre Tennemi politique, 
mais dont Festime est flatteuse... 

— Monsieur, dit le parfiimeur exalte par cette phrase 
de tribune, je suis aussi digne de Thonneur que vous me 
faites que de Finsigne et royale favour... Je I’ai meritee 
en siegeant au tribunal consulaire et en combattant... 

— Oui, reprit le banquier, la reputation dont vous 
jouissez est un passe-port, monsieur Birotteau. Vous ne 
devez proposer que des affaires faisables, vous pouvez 
compter sur notre concours. 

Une femme, madame Keller, une des deux filles du 
comte de Gondreville, pair de France, ouvrit une porte 
que Birotteau n'avait pas viie. 

— Mon ami, j'espfere te voir avant la Ghambre, dit-elle. 

— II est deux heures, s’toia le banquier, la bataille est 
entamde. Excusez-moi, monsieur, il s’agit de culbuter un 
ministere... Voyez mon frere. 

II reconduisit le parfumeur jusqu’a la porte du salon, 
et dit a i’un de ses gens : 

— Menez monsieur chez M. Adolphe. 

A travers le labyrinthe d'escaliers ou le guidait un 
homme en livr^e vers un cabinet moins somptueux que 
celui du chef de la maison, mais plus utile, le parfumeur, 
a cheval sur un si, la plus douce monture de Fespdrance, 
se caressait le menton en trouvant de tres-bou augure 
les flatteries de I’homrne cel6bre. 11 regrettait qu’un en* 

14 . 
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nemi des Bourbons f6t si gracious, si capable, si grand 
orateur. 

Plein do ces illusions, il entra dans un cabinet nu, froid, 
neubl4 de deux secretaires k cylindre, de mesquins fau- 
leuils, ornd de rideaux trfes-negligds et d’un maigre tapis. 
Ce cabinet dtait a I’autre ce qu’est une cuisine Ji la salle 
a manger, la fabrique i la boutique. Lk s’4ventraient les 
affaires de banque et de commerce, s’analysaient les en- 
treprises et s’arrachaient les pr414vements de la banque 
sur tous les bdndlices des industries jugdes profitables. 
Lk se combinaient ces coups audacieux par lesquels les 
Keller se signalferent dans le haut commerce, et par les- 
quels ils se crdaient pendant quelques jours un monopole 
rapidement exploitd. Lli s’dtudiaient les d^fauts de la 
Idgislation, et se stipulaient sans honte ce que la Bourse 
nomme les parts a goinfre, commissions exig4es pour les 
moindres services, comme d’appuyer une entrepnse de 
leur nom et de la crdditer. La s’ourdissaient ces trom- 
peries fleuretdes de legality qui consistent a commanditer 
sans engagement des entreprises douteuses, afin d’en 
attendre le succfes et de les tuer pour s’en emparor en 
redemandant les capitaux dans un moment critique : hor- 
rible manoeuvre par laquelle furent enveloppds tant d’ac- 
tionnaires. 

Les deux frlres s’dtaient distribud leurs rfiles. En haut, 
Franqois, homme brillant et politique, se conduisait en 
roi, distribuait les graces et les promesses, se rendait 
agrdable a tous. Avec lui tout dtait facile: il engageait 
noblement les affaires, il grisait les nouveaux ddbarquds 
et les spdculateurs de fralche date avec le vin de sa favour 
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et sa capiteuse parole, en leur d^veloppant leurs propres 
iddes. En bas, Adolphe excusait son fr^re sur ses preoccu- 
pations politiques, et il passait habilemeut le rateau sur 
le tapis; il dtait le Mre compromis, Thomme difiScile. 13 
fallait done avoir deux paroles pour conclure avec cette 
maison perMe. Souvent, le gracieux oui du cabinet somp- 
tueux devenait un non sec dans le cabinet d’AdoIphe. 
Cette suspensive manoeuvre permettait la rdflexion, et 
servait souvent A amuser d’inhabiles concurrents. Le frdre 
du banquier causait alors avec le fameux Palma, le con- 
seiller intime de la maison Keller, qui se retira k I’appa- 
rition du parfumeur. Quand Birotteau se fut expliqud, 
Adolphe, le plus fin des deux frdres, un vrai loup-cervier, 
a I’oeil aigu, aux levres minces, au teint aigre, jela sur 
Birotteau, par-dessus ses lunettes et en baissant la tdte, 
un regard qu’il faut appeler le regard du banquier, et 
qui tient de celui des vautours et des avouds : il est 
avide et indiffdrent, clair et obscur, dclatant et sombre. 

— Veuillez m’envoyer les actes sur lesquels repose 
1’ affaire de la Madeleine, dit-il, la g!t la garantie du 
compte, il faut les examiner avant de vous Touvrir et de 
discuter les intdrdts. Si I’affaire est bonne, nous pour- 
rons, pour ne pas vous grever, nous contenter d’une part 
dans les bdndfices au lieu d'un escompte. 

— Aliens, se dit Birotteau en revenant chez lui, je vois 
ce dont il s’agit. Comme le castor poursuivi, je dois me 
ddbarrasser d’une partie de ma peau. Il vaut mieux se 
laisser tondre que de mourir. 

!1 remonta ce jour-la chez lui trfes-riant, et sa gaietd 
fut de bon aloi. 
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— Je suis sauv^, dit-il a C&ariue, j’aurai un cr&lit 
Chez les Keller. 

Le 29 dfeembre seulement, Birotteau put se trouver 
dans le cabinet d’Adolphe Keller. La premifere fois que le 
parfumeur revint, Adolphe 4tait alld A six lieues de Paris 
visiter une terre que le grand orateur voulait acheter. 
La seconde fois, les deux Keller dtaient en affaires pour 
la matinde ; il s’agissait de soumissionner un emprunt 
proposd aux Chambres, ils priaient M. Birotteau de reve- 
nir le vendredi suivant. Ges d^lais tuaient le parfumeur. 
Mais enfin ce vendredi se leva. Birotteau se trouva dans le 
cabinet, assis au coin de la cbeminde, au jour de la fe- 
nAtre, et Adolphe Keller ^ I’autre coin. 

— C’est bien, monsieur , lui dit le banquier en lui 
montrant les actes; mais qu’avez-vous payd surlespiix 
des terrains? 

— Gent quarante mille francs. 

— Argent? 

— Effets. 

— Sont-ils payfe? 

— Ils sont a Achoir. 

— Mais, si vous avez surpaye les terrains, eu Agard A 
leur valeur actuelle, ou seraii notre garantie? elle ne re- 
poserait que sur la bonne opinion que vous inspirez et 
sur la consideration dont vous jouissez. Les affaires ne 
reposent pas sur des sentiments. Si vous aviez payA deux 
cent mille francs, en supposant qu’il y ait cent mille francs 
de donnAs en trop pour s’emparer des terrains, nous au- 
rious bien alors une garantie de cent mille francs pour 
rApondre de cent mille francs escomptAs. Le rAsultat pour 
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nous serait d’etre propri6taires de votre part en payani 
a votre place, il faut alors savoir si I’affaire est bonne. 
Attendre cinq ans pour doubler ses fonds, il vaut mieux 
les faire valoir en banque. Il y atant d’^v^nements ! Vous 
voulez faire une circulation pour payer des billets a 
(5choir, manoeuvre dangereusel on recule pour mieux 
sauter. L’afifaire ne nous va pas. 

Cette phrase frappa Birotteau comme si le bourreau 
lui avait mis sur I’^paule son fer h marquer, il perdit la 
tgte. 

— Voyons, dii Adolphe, mon frbre vous porte un vif 
int6rSt, il m’a parl4 de vous. Examinons vos affaires, dit- 
il en jetant au parfumeur un regard de courtisane press4e 
de payer son terme. 

Birotteau devint Molineux, dont il s’dtait moqud si su- 
p4rieuremeat. Amusd par le banquier, qui se complut a 
devider la bobine des pensdes de ce pauvre homme, es 
qui s’entendait a interroger un ndgociant comme le juge 
Popinot ik faire causer un criminel , Cdsar raconta ses 
entreprises : il mit en sc4ne la double pate des sulttmes, 
I’eau carminative, 1’ affaire Roguin, son proems h prbpos de 
son emprunt hypothdcaire dont il n’ avait rien requ. En 
voyant Fair souriant et r4fl4chi de Keller, h ses hoche- 
ments de tSte, Birotteau se disait ; « Il m’4coute! je 
rint4resse! j’aurai mon erddit! » Adolphe Keller riait de 
Birotteau comme le parfumeur avait ri de Molineux. 
Entralne par la loquacite particuliSre aux gens qui se 
laissent griser par le malheur, Cdsar montra le vrai Bi- 
rotteau ; il donna sa mesure en proposant ^comrne garantie 
I'huile cephalique et la maison Popinot, son dernier enjeu. 
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Le bonhomme, promenS par un faux espoir, se laissa sen- 
der, examiner par Adolphe Keller, qui reednnut dans le 
parfumeur une ganache royaliste prfes de faire failhte. En- 
chantd de voir faillir un adjoint au maire de leur arroudis- 
sement, un homme ddcord de la veille, un homme du 
pouvoir, Adolphe dit alors aettement h Birotteau qu’il ne 
pouvait ni lui ouvrir un compte ni rien dire en sa faveur 
^ son Mre Franqois, le grand orateur. Si Franqois se lais- 
sait aller a d’imb&iles gdiidrositds en secourant les gens 
d’une opinion contraire a la sienne et ses ennemis politi- 
ques, lui, Adolphe, s’opposerait de tout son pouvoir ^ ce 
qu’il fit un mdtier de dupe, et I’empecherait de tendre 
la main k un vieil adversaire de Napoldon, k un blessd 
de Saint-Roch. Birotteau, exaspdrd, voulut dire quelque 
chose de i’aviditd de la haute banque, de sa duretd, de 
sa fausse philanthropie; mais il fut pris d’une si violente 
douleur, qu’il put ii peine balbutier quelques phrases sur 
I’institution de la Banque de France, oh les Keller pui- 
saient. 

— Mais, dit Violphe Keller, la Banque ne fera jamais 
un escompte qu'un simple banquier refuse. 

— La Banque, dit Birotteau, m’a toujours paru manquer 
cl sa destination quand elle s’applaudit, en presentant le 
compte de ses bdndfices, de n’avoir perdu que cent ou 
deux cent mille francs avec le commerce parisien, elie en 
est la tntrice. 

Adolphe se prit k sourire en se levant par un geste 
d’homme ennuyd. 

— Si la Banque se mdlait de commandiier les gens 
embarrassds sur la place la plus friponne et la plus glis- 
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sante du monde financier, elle ddposerait son bilan au 
bout d’un an. Elle a dejii beaucoup de peine St se ddfendre 
centre les circulations et les fausses valeurs, que serait-ce 
s’il fallait dtudier les affaires de ceux qui voudraient se 
faire aider par elle! 

— Oil trouver dix mille francs qui me manquent pour 
demain, samedi 30 ? se disait Birotteau en traversant ia 
cour. 

Suivant la contume, on paye le 30 quand le 31 est un 
Jour fdrid. En atteignant la porte cochfere, les yeux bai- 
gnes de larmes, le parfumeur vit a peine un beau cheval 
anglais en sueur qui arrOta net ii la porte un des plus 
jobs cabriolets qui roulassent en ce moment sur le pavd 
de Paris. II aarait bien voulu Otre dcrasd par ce cabriolet, 
il seraii mort par accident, et le ddsordre de ses affaires 
eOt e£d mis sur le compte de cet dvdnement. II ne recon- 
nut pas du Tibet, qui, svelte et dans une dldgante mise 
du matin, jeta les guides a son domestique et une couver- 
ture sur le dos en sueur de son cheval de pur sang. 

— El. par quel hasard id? dit du Tibet h son anden 
patron. 

Du Tibet le savait bien : les Keller avaient demandd 
des renseignements h Claparon , qui, s’en referant ii du 
Tibet, avait ddmoli la vieille reputation du parfumeur. 
Quoique sufaitement rentrdes, les larmes du pauvre ndgo- 
dant parlaient dnergiquement. 

— Seriez-vous venu demander quelque service k ces 
arabes, dit du Tillet, a ces egorgeurs du commerce, qui 
ont fait des tours infSmes, comme de hausser les indigos 
apres ies avoir accapards, baisser le riz poor forcer les 
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d4tenteure k vendre le leur a bas prix afin de tout avoir 
et tenir le marchd, it ces atroces pirates qui n’ont ni foi, 
ni loi, ni Smel Vous ne savez done pas ce dont ils sont 
capables? Ils vous ouvrent un erddit quand vous avez une 
belle affaire, et vous le ferment au moment ou vous dtes 
engagd dans les rouages de I’affaire, et ils vous forcent 
a la odder h vil prix. Le Havre, Bordeaux et Marseille vous 
en diront de belles sur leur compte. La politique leur sert 
^couvrir bien dessaletds, allez! Aussiles exploitd-je sans 
scrupule! Promenons-nous, mon cher Birotteau. — Joseph, 
promenez mon cheval, il a trop chaud, et e’est un capital 
que mille dcus. 

Et il se dirigea vers le boulevard. 

— Voyons, mon cher patron, car vous avez dtd mon 
patron, avez-vous besoin d’argent? Ils vous ont demandd 
des garanlies, les misdrables ! Moi, je vous connais, je 
vous offre de I’argent sur vos simples effets. J’ai fait hono- 
rablement ma fortune avec des peines inouTes. Je suis alld 
la chercher en Allemagne, la fortune ! Je puis vous le dire 
aujourd’hui ; j’ai achetd les crdances sur le roi k soixante 
pour cent de remise, alors votre caution m’a dtd bien 
utile, et j’ai de la reconnaissance, moil Si vous avez be- 
soin de dix mille francs, ils sont k vous. 

— Quoil du Tillet, s’dcria Cdsar, est-ce vrai? ne vous 
jouez-vous pas de moi? Oui, je suis un peu gdnd, mais 
ce n’est que pour un moment... 

— Je le sais, I’alfaire de Roguin, rdpondit du Tillet. 
Eh ! j’y suis de dix mille francs que le vieux drdle m’a 
empruntds pour s’en aller ; mais madame Roguin me les 
rendra sur ses renrises. J’ai conseilld a cette pauvre 
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femme de ne pas faire la sottise de donner sa fortune 
pour payer des dettes faites pour une fille; ce serait bon 
si elle acqrittait tout, mais comment favoriser certains 
crdanciers au detriment des autres? Vous n’Stes pas un 
Roguin; je vous connais, dit du Tillet, vous vous brdleriez 
la cervelle plut6t que de me faire perdre un sou. Venez, 
nous voilk rue de la Chaussde-d’Antin, montez chez moi. 

Le parvenu prit plaisir a faire passer son ancien patron 
par les appartements au lieu de le mener dans les bu- 
reaux, et il le conduisit lentement afin de lui laisser voir 
une belle et somptueuse salle A’ manger garnie de ta- 
bleaux achet^s en Allemagne, deux salons d’une dldgance 
et d’un luxe que Birotteau n’avait encore admirds que 
chez le due de Lenoncourt Les yeux du bourgeois furent 
dblouis par des dorures, des oeuvres d’art, des bagatelles 
folles, des vases prdcieux, par mille ddtails qui faisaient 
bien pcilir le luxe de Tappartement de Constance; et, sa- 
chant le prix de sa folie, il se disait : 

— Oil done a-t-il pris tant de millions? 

Il entra dans une chambre a coucher auprds de laquelle 
celle de sa femme lui parut Atre ce que le troisidme etage 
d’une comparse estkl’hdtel d’un premier sujet de I’Opdra. 
Le plafond, tout en satin violet, dtait rehaussd par des 
plis de satin blanc. Une descents de lit en hermine se 
dessinait sur les couleurs violacdes d’un tapis du Levant. 
Les meubles, les accessoires offraient des formes nouvelles 
et d’une recherche extravagante. Le parfumeur s’arrfita 
devant une ravissante pendule de I’Amour et Psychd qui 
venait d’dtre faite pour un banquier edifebre; du Tlllet 
avait obtenu de lui le seul exemplaire qui existat avec 

IS 
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celui de son confrere. Enfin I’ancien patron et son ancien 
commis arrivferent a un cabinet de petit-maltre dldgant, 
coquet, sentant plus I’amour que la finance. Madame Ro- 
guin avai^ sans doute offert, pour reconnaltre les soins 
donnds sa fortune, un coupoir en or sculr'td, des serre- 
papiers en malachite garnis de cisel-jes, tons les (?oflteux 
colifichets d’un luxe effr&id. Le tapis, un des plus riches 
produits de la Belgique, dtonnait autant le regard qu’il 
urprenait les pieds par la molle dpaisseur de sa haute 
Isane. Du Tilletfit asseoir au coin de sa cheminde le panvre 
parfumeur dbloui, confondu. 

— Voulez-vous ddjeuner avec moi? 

11 sonna. Vint un valet de chambre mieux mis que Bi- 
rotteau. 

— Bites a M. Legras de monterj puis alle* dire h Joseph 
de rentrer ici, vous le trouverez h la porte de la maison 
Keller, vous entrerez dire chez Adolphe Keller qu’au lieu 
d’aller le voir je I’attendrai jusqo’A I’heure de la Bourse. 
Faites-moi servir, et tOt ! 

Ces phrases stupdfidrent le parfumeur. 

— II fait venir ce redoutable Adolphe Keller, il le siffle 
comme un chicn , lui, du Tillet ! 

Un tigre, gros comme le poing, vint ddplier uno table 
que Birotteau n’avait pas vue tant elle dtait mince, et y 
apporta un pAtd de foies gras, une bouleille de via de 
Bordeaux, toutes les choses recherchdes qui n’apparnis- 
saient chez Birotteau que deux fois par trjmestre, aux 
grands jours. Du Tillet jouissait. Sa haine centre lo scui 
homme qui eftl le droit de le mdpriser s’dpanouissait s? 
chaudement, que Birotteau lui fit dprouver la sensation 



CESAR BIROTTEAD. 


profonde que causerait le spectacle d’un mouton se ddfea- 
dant centre un tigre. II lui passa par le coeur une idde gd- 
nereuse ; il se demanda si sa vengeance n’^taitpas accom- 
plie, il flotlait entre les conseils de la cldmence rdveill4e 
et ceux de la haine assoupie. 

— Je puis an^antir commercialement cet homme, pen- 
sait-il, j’ai droit de vie et de mort sur lui, sur sa femme 
qui m’a roud, sur sa fille dont la main m’a para dans un 
temps toute une fortune. J’ai son argent, contentons-nous 
alors de laisser nager ce pauvre niais au bout de la corde 
que je tiendrai. 

Les honndles gens manquent de tact, ils n’ont aucune 
mesure dans le bien, parce que pour eux tout est sans 
ddtour ni arridre-pensde. Birolteau consomma son mal- 
heur, il irrita le tigre, le perqa au coeur sans le savoir, il 
le rendit implacable par un mot, par un dloge, par une 
expression vertueuse, par la bonhomie mdme de la probitd. 
Quand le caissier vint, du Tibet lui montra Cdsar. 

— Monsieur Legras, apportez-moi dix mille francs et 
un billet de cette somme fait a mon ordre et k quatre- 
vingt-dix jours par monsieur, qui est M. Birotteau, vous 
savez ? 

Du Tibet servit du patd, versa un verre de vin de Bor- 
deaux au parfumeur, qui, se voyant sauvd, se livraif a 
des rires convulsifs ; il caressait sa chatue de montre, et 
ne mettait une bouchde dans sa bouche que quand son 
ancien commis lui disait : « Vous ne mangez pas? » 
Birotteau ddvoilait ainsi la profondeur de I’abime ok la 
main de du Tibet I’avait plongd, d’oh elle le retirait, oil 
elie pouvait le replonger. Lorsque le caissier revint. 
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qu’aprfes avoir siga6 I’effet C&ar sentit les dix billets de 
banque dans sa poche, il ne se contint pins. Un instant 
auparavant, son quartier, la Banque, allaient savoir qu’il 
ne payait pas, et il lui fallait avouer sa ruine a sa femme ; 
maintenant, tout dtait r^pare! Le bonheur de la d^li- 
vrance dgalait en intensity les tortures de la ddfaite. Les 
yeux du pauvre homme s’humect^rent malgrd lui. 

— Qu’avez-vous done, mon cher patron? dit du Tillet. 
Ne feriez-vous pas pour moi demain ce que je fais au- 
jourd’huipour vous? N’est-ce pas simple comme bonjour? 

— Du Tillet, dit avec emphase et gravity le bon- 
homme en se levant et prenant la main de son ancien 
commis, je te rends toute mon estime. 

— Comment I Tavais-je perdue? dit du Tillet en se 
sentant si vigoureusement atteint au sein de sa prospdritd, 
qu’il rough. 

— Perdue... pas pr^cisdment, dit le parfumeur, foii- 
droyd par sa bdtise ; on m’avait dit des choses sur votre 
liaison avec madame Roguin. Diablel prendre la femme 
d’un autre... 

— Tu bats la breloque, mon vieux, pensa du Tillet en 
se servant d’un mot de son premier mdtier. 

En se disant cette phrase, il revenait k son projet 
d’abattre cette vertu, de la fouler aux pieds, de rendre 
mdprisable sur la place de Paris Thomme vertueux et 
honorable par lequel il avait dtd pris la main dans le 
sac. Toutes les haines, politiques ou privdes, de femme 
h femme, d’homme h homme, n’ont pas d’autre fait 
qu’une semblable surprise. On ne se bait pas pour des 
intdrdts compromis, pour une blessure, ni mdme pour 
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un soufflet; tout est reparable. Mais avoir 4tS saisi en 
flagrant d^lit de lichetd!... le duel qui s’ensuit entre le 
criminel et le tdmoin du crime ne se termine que par la 
mort de Tun ou de I’autre. 

— Oh ! madame Roguin, dit railleusement du Tillet ; 
mais n’est-ce pas au contraire une plume dans le bonnet 
d’un jeune homme? Jevouscomprends, mon cher patron : 
on vous aura dit qu’elle m’avait prStd de I’argent. Eh 
bien, au contraire, je lui rdtablis sa fortune, dtrangement 
compromise dans les affaires de son man. L’origine de 
ma fortune est pure, je viens de vous la dire. Je n’avais 
rien, vous le savez ! Les jeunes gens se trouvent parfois 
dans d’affreuses ndcessitds. On peut se laisser aller au 
sein de la misks. Mais, si Ton a fait, comme la Rdpu- 
blique, des emprunts forcds, eh bien, on les rend, et Ton 
est alors plus probe que la France. 

— G’est cela, dit Birotteau. Mon enfant... Dieu... N’est- 
ce pas Voltaire qui a dit ; 

11 fit dtt repentir la vertu des mortelst 

— Pourvu, reprit du Tillet, encore assassin^ par cette 
citation, pourvu qu’on n’emporte pas la fortune de son 
voisin, Ifichement, bassement, comme, par example, si 
vous veniez a faire faillite avant trois mois et que mes 
dix mille francs fussent flambds... 

— Moi, faire taillite! dit Birotteau, qui avait bu trois 
verres de vin et que le plaisir grisait. On connalt mes opi- 
nions sur la faillite! La faillite est la mort d’un commer- 
qant, je mourrais I 

— i votre santd 1 dit du Tillet. 
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— A. ta prosp^rit^ ! repartit le parfumeur. Pourquoi ne 
vous foumissez-vous pas chez moi? 

— Ma foi, dit du Tillet, je I’avoue, j’ai peur de ma- 
dame Cdsar, elle me fait toujours une impression ! et, si 
vous n’dtiez pas mon patron, ma foi, je... 

— Ahl tu n'es pas le premier qui la trouve belle, et 
beaucoup Font ddsirde, mais elle m’aime ! Eh bien, du 
Tillet, reprit Birotteau, mon ami, ne faites pas les choses 
h demi. 

— Comment? 

Birotteau expliqua Taffaire des terrains h du Tillet, qui 
oavrit de grands yeux et complimenta le parfumeur sur 
sa pdndtration, sur sa provision, en vantant I’affaire. 

— Eh bien , je suis bien aise de ton approbation; 
vous passez pour une des fortes tdtes de la banque, du 
Tillet I Cher enfant, vous pouvez me procurer un crddit 
h la Banque de France afin d’attendre les produits de 
rkuile cephalique, 

— Je puis vous adresser k la maison Nucingen, rdpon- 
dit du Tillet, en sepromettant de faire denser k savictime 
toutes les figures de la contredanse des faillis. 

Ferdinand se mit a son bureau pour dcrire la lettre 
suivanxe : 

A MONSIEUR IE BARON DE NUCINGEN, A PAIIIS. 

« Mon Cher baron, 

» Le porteur de cette lettre est M. C'dsar Birotteau, 
adjoint au maire du deuxikme arrondissement et Tun des 
iodastriels les plus renommds de la parfumerie pari- 



CfiSAR BIROTTEAD. 


sienne; il desire entrer en relation avec vous : faites de 
confiance tout ce qu’il veut vous demander; en I’obli- 
geant, vous obligez 

» Votre ami, 

» F. nn TILLET. » 

Du Tillet ne mit pas de point sur I’f de son nom. Pour 
ceux avec lesquels il faisait des affaires, cette erreur vo- 
lontaire dtait un signe de convention. Les recommanda- 
tions les plus vives, les chaudes et favorablcs instances 
de sa lettre ne signifiaient rien alors. Une telle lettre, 
oil les points d’ exclamation suppliaient, ou du Tillet se 
mettait A genoux, etait alors arrachde par des conside- 
rations puissantes; il n’avait pas pu la refuser; elle devait 
§tre regardde comme non avenue. En voyant I’i sans 
point , son ami donnait alors de I’eau bdnite de cour au 
solliciteur. Beaucoup de gens du monde, et des plus con- 
siderables, sont jouds ainsi comme des enfants par les 
gens d’affaires, par les banquiers, paries avocats, qui 
tens ont une double signature, Tune morte , 1 ’ autre vi- 
vante. Les plus fins y sont pris. Pour reconnaStre cette 
ruse, il faut avoir dprouvd le double effet d’une lettre 
chaude et d’une lettre froide. 

— Vous me sauvez, du Tillet 1 dit Cdsar en lisant cette 
lettre. 

— Mon Dieu, dit du Tillet, aliez demander de I’ar- 
gent, Nucingen en lisant mon billet vous en donnera 
tant que vous en voudrez. Malheureusement, mes fonds 
sont engages pour quelques jours -,,8808 cela, je ne vous 
enverrais pas che» le prince de la haute banque, car les 
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Keller ne sent que des pygmees auprfes du baron de 
Kucingen. G’est Law reparaissant en Nucingen, Avec ma 
lettre vous serez en mesure le 15 janvier, et nous ver- 
rons aprfes. Nucingen et moi, nous sommes les meilleurs 
amis du monde, il ne voudrait pas me ddsobliger pour un 
million. 

— C’est comme un aval, se dit en lui>m4me Birotteau, 
qui s’en alia p4ndtr^ de reconnaissance pour du Tillet. Eh 
bien, pensait-il, un bienfait n’est jamais perdu 1 

Et il philosophait a perte de vue. N^anmoins, une pen- 
sde aigrissait son bonheur. Il avait bien pendant quelques 
jours empfichd sa femme de mettre le nez dans les livres, 
il avait rejetd la caisse sur le dos de Cdlestin en I’aidant, 
il avait pu vouloir que sa femme et sa fille eussent la 
jouissance dru bel appartement qu’il leur avait arrangd, 
meubld ; mais, ces premiers petits bonheurs dpuisds, ma- 
dame Birotteau serait morte plutdt que de renoncer A 
voir par elle-mdme les ddtails de sa maison, a tenir, sui- 
vant son expression, la queue de la poele. Birotteau se 
trouvait au bout de son latin; il avait usd tons ses arti- 
fices pour ddrober a sa femme la connaissance des symp- 
t6mes de sa gSne. Constance avait fortement improuvd 
I’envoi des mdmoires, elle avait grondd les commis, et 
accusd Cdlestin de vouloir miner sa maison, croyant que 
Cdlestin seul avait eu cette idde. Cdlestin s’dtait laissd 
gronder par ordre de Birotteau. Madame Cdsar, aux yeux 
des commis, gouvernait le parfumeur, car il est possible 
de tromper le public, mais non les gens de sa maison sur 
celui qui a la supdr|pritd rdelle dans un mdnage. Birot- 
teau devait avouer sa situation k sa femme, car le compte 
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avec du Tiliet allait vouloir une justification. Au retour, 
Birotteau ne vit pas sans fr4mir Constance k son comp- 
toir, v&'ifiant le livrp d’^chdances et faisant sans doute le 
compte de la caisse. 

— Avec quoi payeras-tu demain? lui dit-elle Si i'oreille 
quand ii s’assit h. cdt4 d'elle. 

— Avec de I’argent, rdpondit-il en tirant ses billets de 
banquc et en faisant signe k Cdlestin de les prendre. 

— Mais d’ou viennent-ils? 

— Je te conterai cela ce soir. — Cdlestin, inscrivez, fin 
mars, un billet de dix mille francs, ordre du Tiliet. 

— Du Tiliet! rdpdta Constance frappde de terreur. 

— Je vais aller voir Popinot, dit CAsar. C’est mal k 
moi de ne pas encore Atre alld le visiter chez lui. Vend- 
on de son huile? 

— Les trois cents bouteilles qu’il nous a donndes sont 
parties. 

— Birotteau, ne sors pas, j’ai a te parler, dit Constance 
en prenant Cdsar par le bras et I'entralnant dans sa 
chambre avec une precipitation qui dans toute autre cir- 
constance efit fait rire. — Du Tiliet I dit-elle quand elle 
fut seule avec son mari et aprks s’Atre assurde qu’il n’y 
avait que Cdsarine avec elle, du Tiliet qui nous a void 
mille ecus! Tu fais des affaires avec du Tiliet, un 
monstre... qui voulait me sdduire, lui dil^elle k i’oreille. 

— Folie de jeunesse, dit Birotteau devenu tout a coup 
esprit fort. 

— ^CQute, Birotteau, tu te ddranges, tu ne vas plus k la 
fabrique. II y a quelque chose, je le sens ! Tu vas me le 
dire, je veux tout savoir. 


15 . 
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— Eil bien, dit Birotteau, nous avons failli elre fuinds, 
nous I’etions mSme encore ce matin, mais lout est rd- 
pard. 

Et il raconta Thorrible histoire de sa quinzaine. 

— Voila done la cause de ta maladie 1 s’dcria Con- 
stance. 

— Oui, maman, s’dcria Cdsarine. Va, mon pfere a etd 
bien courageux. Tout ce que je souhaite est d’etre aimde 
comme il t’aime. II ne pensait qu’a ta douleur. 

— Mon r6ve est accompli, dit la pauvre femme en se 
laissant tomber sur sa causeuse au coin de son feu, pale, 
bl6me, dpouvantde. I’avais prevu tout, Je te I’ai dit dans 
cette fatale nuit, dans notre ancienne chambre que tu 
as ddmolie, il ne nous restera que les yeux pour pleurer. 
Ma pauvre Cdsavinel je... 

— Allons, te voila, s’dcria Birotteau. Ne vas-tu pas m’6- 
ter le courage dont J’ai besoin ! 

I— Pardon, mon ami, dit Constance en prenant la main 
de Cesar et la lui serrant avec une tendresse qui alia 
jusqu’au coeur du pauvre bomme. J’ai tort, voilii le mal- 
heur venu, je serai muette, r&ignde et pleine de force. 
Non, tu n’entendras jamais une plainte. 

Elle se jeta dans les bras de Cdsar, et y dit en plou- 
rant : 

— Courage j mon ami , courage! J’en aurais pour deux 
s’il en dtait besoin. 

— Mon huile, ma femme, mon huile nous sauvera. 

— Que Dieu nous protdge ! dit Constance. 

— Anselme ne secourra-t-il done pas mon piire? dft 
C&arine. 
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“ Je vais le voir, s’^cria Gdsar, trop ^mu par Taccent 
d^chirant de sa femme, qui ne lai ^tait pas connue tout 
entifere m^me apr^s dix-neuf ans. Constance, n’aie plus 
aiicune cramte. Tiens , iis la lettre de du Tillet a M. de 
Nucingea, nous sommes siirs d’un crddit. J’aurai d’lci \k 
gagn^ mon proems. D’ailleurs, ajouta-t-il en faisant un 
mensonge n^cessaire, nous avons notre oncle Pillerault? 
il ne s’agit que d*avoir du courage. 

— S’il ne s’agissait que de cela! dit Constance en sou- 
riant. 

Birotteau, soulagd d’un grand poids, marcha comme 
un homme mis en libertd, quoiqu’il eprouvat en lui- 
m^me rind^fmissable 6puisement qui suit les luttes mo- 
rales excessives ou se ddpense plus de fluide nerveux, 
plus de voloiit^ ne doit en dmettre joiirnellement, 
et ou Ton prend, pour aiiisi dire, sur le capital d’exis- 
tence. Birotteau dtait ddja vieiili. 

La maison A. Popinot, rue des Cinq-Diamants, avait 
bien changd depuis deux mois. La boutique dtait repeinte. 
Les casiers, rdchampis et pleins de bouteilles, rdjouis- 
saient Poeil de tout commergant qui connalt les symp- 
tdmes de la prosp^ritd, Le plancher de la boutique ^tait 
encombr^ de papier d’emballage. Le raagasin contenait 
de petits tonneaux dc differentes huiles dont la commis- 
sion avait did conquise h Pppinot par le ddvoud Gaudis- 
sart. Les livres et la coraptabilitd, la caisse, dtaient au- 
dessus de la boutique et de rarridre-boutique. Une vieille 
cuisinidre faisait le mdnage des trois commis et de Po- 
piaot. Popinot, confind dans un coin de sa boutique et 
dans un comptoir ftermd par un vitrage, se montrait avec 
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un tablier de serge, de doubles maoches en toile verte, 
la plume St I’oreille, quand il n’etait pas plongd dans 
un tas de papiers , comme au moment ou vint Birotteau 
et pendant lequel il ddpouillait son courrier, plein de 
traites et de lettres de commands. A ces mots : « Eh bien, 
mon gargon? » dits par son ancien patron, il leva la t6te, 
ferma sa cabane a clef, et vint d’un air joyeux, le bout 
du nez rouge. Il n’y avait pas de feu dans la boutique, 
dont la ports restait ouverte. 

— Je craignais que voas ne vinssiez jamais, rdpondit 
Popinot d’un air respectueux. 

Les commis accoururent voir le grand homme de la 
parfumerie, I’adjoint ddcord, Tassocid de leur patron. 
Ces muets hommages flattdrent le parfumeur. Birotteau, 
nagudre si petit chez les Keller, dprouva le besoin de les 
imiter : il se caressa le menton, sursauta vaniteusement 
k I’aide de ses talons, en disant ses banalitds. 

— Eh bien, mon ami, se Ifeve-t-on de bonne heure? 
lui demanda-t-il. 

— Non, Ton ne se couche pas toujours, dit Popinot, 
il faut se cramponner au succds... 

— Eh bien, que disais-je? mon huile est une fortune. 

— Oui , monsieur, mais les moyens d’exdcution y sont 
pour quelque chose : je vous ai bien montd votre dia- 
mant. 

— Au fait, dit le parfumeur, ou en sommes-nous? Y 
a-t-il des bdndfices? 

— Au bout d’un mois 1 s’dcria Popinot, y pensez-vous? 
L’ami Gaudissart n’est en route que depuis vingt-cinq 
jours, et a pris une chaise de posts sans me le dire. Oh I 
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il est bien ddvou^. Nous devrons beaucoup i mon onclel 
Les journaux, dit-il Ji I’oreille de Birotteau, nous codte- 
ront douze mille francs. 

— Les journaux!... s’dcria Tadjoint. 

— Vous ne les avez done pas lus? 

— Non. 

— Vous ne savez rien, alors, dit Popinot. Vingt mille 
francs d’affiches, cadres et impressions!... cent mille 
bouteilles achetdes!... Ah! tout est sacrifice ence moment. 
La fabrication se fait sur une grande dchelle. Si vous aviez 
mis le pied au faubourg, ou j’ai souvent passd les nuits, 
vous auriez vu un petit casse-noisette de mon invention 
qui n’est pas piqud des vers. Pour mon compte, j’ai fait 
ces cinq derniers jours trois mille francs rien qu’en com- 
missions sur les huiles de droguerie. 

— Quelle bonne tdte! dit Birotteau en posant sa main 
sur les cheveux da petit Popinot et les remnant comme 
si Popinot eflt dtd un bambin , je I’ai devinde. 

Plusieurs personnes entrdrent. 

— A dimanche, nous dtnons chez ta tante Ragon, dit 
Birotteau, qui laissa Popinot A ses affaires en voyant que 
la chair fralche qu’il dtait /enu sentir n’dtait pas ddeou- 
pde. — Est-ce extraordinaire ! un commis devieut ndgociant 
en vingt -quatre heures, peosait Birotteau, qui ne reve- 
nait pas plus du bonheur et de I’aplomb de Popinot 
que du luxe de du Tillet. Anselme vous a pris un petit 
air pined quand je lui ai mis la main sur la tdte, comme 
s’il dtait ddjA Franqois Keller. 

Birotteau n’avait pas songd que les commis le regar- 
daient, et qu’un maltre de maison a sa dignitd a con- 
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server chez lui. Lk, comme chez du Tillet, le bonhomme 
avait fait une sottise par bontd de coeur, et, faute de r&- 
tenir un sentiment vrai, bourgeoisement exprim^, Cesar 
aurait bless6 tout autre homme qu’Anselme. 

Ce diner du dimanche chez les itagon devait etre la 
dernihre joie des dix-neuf anndes heureuses du mfeage 
de Birotteau, joie complete d’ailleurs. Ragon demeurait 
rue du Petit-Bourbon-Saint-Sulpice, a un deuxikme dtage, 
dans une antique maison de digne apparence, dans un 
vieil appartement a trumeaux ou dansaient les bergkres 
en paniers et oh paissaient les moutons de ce xvm* sibcle 
dont la bourgeoisie grave et s6rieuse, k mceurs comiques, 
a id^es respectueuses envers la noblesse, d^voude au sou- 
verain et k r%lise, dtait admirablement reprdsentde par 
les Ragon. Les meubles, les pendules, le linge, la vais- 
selle, tout semblait etre patnarcal, k formes neuves par 
leur vieillesse mSme. Le salon, tendu de vieux damas, 
orn^ de rideaux en brocatelle, oHrait des duchesses, des 
bonheurs-du-joui!', un superbe Popinot, dchevin de San> 
cerre, peint par Latour, le pkre de madame Ragon, un 
bonhomme excellent en peintare, et qui souriait comme 
un parvenu dans sa gloire. Au logis, madame llagon se 
compidtait par un petit chien anglais de la race de ceux 
de Chaiies II, qui faisait un merveilleux effat sur son 
petjt sofa dur, k forme rococo, qui certes n’kvait jamais 
joud le r61e du sofa de Crdbillon. Parrai toules leurs ver- 
tus, les Ragon se recommandaient par la conservation de 
vieux vins arrivds k un parfait ddpouillement, et par la 
possession de quelques liqueurs de madame Anfoux, quo 
des gens assez entdtds pour aimer (sans cspoir, disait-on) 
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^ la belle madame Ragon lui avaient apportdes des lies. 
Aussi leurs petits diners etaient-ils prises! Une yieille 
cuisinifere, Jeannette, servait les deux vieillards avec un 
avengle d^vouement, elle aurait vol4 des fruits pour leur 
faire des confitures! Loin de porter son argent aux caisses 
d’dpargne, elle le mettait sagement k la loterie, esp^rant 
apporter un jour le gros lot A ses maitres. Le dimanche 
oil ses maitres avaient du monde, elle dtait, malgr^ ses 
soixante ans, a la cuisine pour surveiller les plats, a la 
table pour servir avec une agilitd qui eut rendu des 
points ^a mademoiselle Gontat dans son r61e de Suzanne 
du Manage de Figaro. 

Les invites etaient le juge Popinot, Toncle Pillerault, 
Anselme, les trois Birotteau, les trois Matifat el I’abbd 
Loraux. Madame Matifat, nagufere coiff^e en turbvin pour 
denser, vint en robe de velours bleu, gros bas de coton 
et souliers de peau de chAvre, des gants de chamois hor- 
des de peluche verte et un chapeau double de rose, ornd 
d’oreilles-d’ours. Ces dix personnes furent rdunies A cinq 
heures. Les vieux Ragon suppliaient leurs convives d’etre 
exacts. Quand on invitait ce digne mdnage, on avail soin 
de faire diner A cette heure, car ces estomacs de soixante 
et dix ans ne se pliaient point aux nonvelles heures prises 
nar le bon ton. 

Gesanne savait que madame Ragon la placerait A cbt^ 
d’Anselme : toutes les femmes, mdme les ddvotes et les 
sottes, s’entendent en fait d’ amour. La fille du pai’fumeur 
s’dtait done mise de manifere A tonrner la t§te A Popinot. 
Constance, qui avail renonc6, non sans douleur, au no- 
taire, lequel jouait dans sa pensde le rble d’un prince he- 
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reditaire, contribua, non sans d’am^res rdflexions, h cetle 
toilette. Cette prdvoyante mfere descendit le pudique fichu 
de gaze pour ddcouvrir un pen les dpaules de Cdsarine 
et laisser voir I’attache du cou, qui dtait d’une remar- 
quable dldgance. Le corsage k la grecque, croisd de 
gauche k droite, i cinq plis, pouvait s’entr’ouvrir et mon- 
trer de d 61 icieuse.s rondeurs. La robe mdrinos gris de 
plomb k falbalas bordds d’agrdtnents verts dessinait net- 
tement une taille qui ne parut jamais si fine ni si souple. 
Les oreilles dtaient orndes de pendeloques en or travailld. 
Les cheveux, relevds a la chinoise, permettaient au regard 
d’embrasser les suaves fralcheurs d’une peau nuancdc de 
veines oh la vie la plus pure dclatait aux endroits mats. 
Enfin, Cdsarine dtait si coquettement belle, que madame 
Matifat ne put s’empScher de I’avouer, sans s’apercevoir 
que la mdre et la fille avaient compris la ndcessitd d’en- 
sorceler le petit Popinot. 

Birotteau, ni sa femme, ni madame Matifat, personne 
ne trouble la douce conversation que les deux enfants en- 
flammds par I’amour tinrent k vbix basse dans une em- 
brasure de croisde ofi le froid ddployait ses bises fenes- 
trales. D’ailleurs, la conversation des grandes personncs 
s’anima quand le juge Popinot laissa tomber un mot sur 
la fuite de Roguin, en faisant observer !^ue c’dtait le se- 
cond notaire qui manquait, et que pareil crime dtait 
jadis inconnu, Madame Ragon, au nom de Roguin, avait 
poussd lepied de son frdre, Pillerault avait convert la voix 
du juge, et tons deux lui montraient madame Birotteau. 

— Je sais tout, dit Constance k ses amis d’une voix k 
la fois douce et peinde. 
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— Eh bien, dit madame Matifat h Birotteau qui baissait 
humblement la tste, cembien vous emporte-t-il? S’il fal- 
lait dcouter les bavardages, vous seriez ruind. 

— II avail a moi deux cent mille francs. Quant aux 
quarante qu’il m’a fait imaginairement prdter par un 
de ses clients dont Targent dtait dissipd par lui, nous 
sommes en procds. 

— Vous le verrez juger cette semaune, dit Popinot. 
J’ai pensd que vous ne m*en voudriez pas d’expliquer 
votre situation a M. le president; il a ordonnd la com- 
munication des papiers de Roguin dans la chambre du 
conseil, afin d’examiner depuis quelle epoque les foods 
du prdteur dtaient ddtournds et les preuves du fait alld- 
gue par Derville, qui a plaidd lui-mdme pour vous dpar- 
gner des frais. 

— Gagnerons-nous? dit madame Birotteau. 

— Je ne sais, rdpondit Popinot. Quoique j’appartienne 
it la chambre oil I’affaire est portde, je m’abstiendrai de 
ddlibdrer, quand mdme on m’appellerait. 

— Mais peut-il y avoir du doute sur un procds si simple? 
dit Pillerault. L’acte ne doit-il pas faire mention de la 
livraison des espdces, et les notaires declarer les avoir 
vu remettre par le prdteur h I’emprunteur? Roguin irait 
aux galdres s’il dtaitsous la main de la justice. 

— Selon moi, repondit le juge, le prSteur doit se pour- 
voircontre Roguin sur le prix de la charge et du.caution- 
nement; mais, en des affaires encore plus claires, quel- 
quefois, k la cour royale, les conseillers se trouvent six 
centre six. 

— Comment, mademoiselle, M. Roguin s’est enfui? dit 
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Popinot entendant enfln ce qai so disait. M. Cdsar ne 
m’ea a rien dit, a moi qui donnerais mon sang pour lui.„ 

G&arine comprit que toute la famille tenait dans ce 
pour liti, car, si I’innocente fille eilt mdconnu I’accent, 
elle ne poavait se tromper au regard qui I’enveloppa 
d’une flamme pourpre. 

— Je le savais bien, et je le lui disais, mais il a tout 
cachd a ma mfere et ne s’est confiS qu’Ji moi. 

-r- Vous lui avez parle de moi, dans cette circonstance, 
dit Popinot; Yous lisez dans mon coeur, inais y lisez-vous 
tout? 

— Peut-dtre. 

— Je suis bien henreux, dit Popinot. Si vous voulez 
m'6ter toute crainte, dans un an je serai si riche, que 
votre pbre ne me recevra plus si mal quand je lui parlerai 
de notre manage. Je ne vais plus dormir que cinq heures 
par nuit... 

— Ne vous faites pas de mal, dit C&arine avoc ua ac- 
cent inimitable en jetant a Popinot un regard ou se lisait 
toute sa pensSe. 

— Ma femme, dit Cdsar en sortant de table, je crois 
que ces jeunes gens s’aiment. 

•— Eh bien, tant mieux, dit Constance d’un son de voix 
grave, ms fille serait la femme d’un homme de tete et 
plein didnergie. Le talent est la plus belle dot d’un prd- 
tondu. 

Elle se h&ta de quitter le salon et d’aller dans la 
chambre de madame Ragon. Cdsar avail dit pendant le 
diner quelques phrases qui avaient fait sourire Pillerault 
et le juge, tant ellea accusaient d'ignorance, et qui rap- 
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pel^rent k cette malheureuse femme combien son pauvre 
rnari se trouvait pen de force lutter contre le malheur. 
Constance avait des larmes sur ie coeur, elle se dSfiait 
instinctivement de du Tillet, car toutes les mferes savent 
le Timeo Danaos et dona ferentes, sans savoir le latin. Elle 
pleura dans les bras de sa fille et de madame Ragon sans 
vouloir avouer la cause de sa peine. 

— C’est nerveux, dit-elle. 

Le reste de la soirde fut donn6 aux cartes par les vieilles 
gens, et par les jeunes i ces ddlicieux petits jeux dits 
innocents, parce qu’ils couvrent les innocentes malices 
des amours bourgeois. Les Matifat se m^lJirent des petits 
jeux. 

— Cdsar, dit Constance en revenant, va dfes le 8 chez 
M. le baron de Nucingen, afin d’etre sdr de ton dch^ance 
du 15 longtemps a I’avance. S’il arrivait quelque ani- 
croche, est-ce du jour au lendemain que tu trouverais des 
pessources? 

— J’irai, ma femme, r4pondit C6sar, qui serra la main 
de Constance et celle de sa fille en ajoutant : — Mes 
chores biches blanches, je vous ai donn6 de tiistes 
dtrennesi 

Dans TobsouritS du fiacre, ces deux femmes, qui ne 
pouvaienl voir le pauvre parfumeur, sentirent des larmes 
tombdes chaudes sur leurs mains. 

— Espdre, mon ami, dit Constance. 

— Tout ira bien, papa; M. Anselme Popinot m’a dit 
qu’il verserait son sang pour toi. 

— Pour moi, reprit Cesar, et pour la famille, n’est-ce 
pas? dit-il en prenant un air gai. 
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C&arine serra la main de son pfere, de manifere a lui 
dire qu’Anselme 6tait son fiancd. 

Pendant les trds premiers jours de I’annde, il fut en- 
voyd deux cents cartes chez Birotteau. Cette affluence 
d’amitifefausses, ces t^moignages de faveur sent horribles 
pour les gens qui se voient entralnfe par le courant du 
malheur. Birotteau se prdsenta trois fois vainement i 
rh6tel du fameux banquier, le baron de Nucingen. Le 
commencement de I’annee et ses ffltes justiflaient assez 
I’absence du financier. La derni^re fois, le parfumeur p4- 
n^tra jusqu’au cabinet du banquier, ou le premier com- 
mis, un Allemand, lui dit que M. de Nucingen, rentrd k 
cinq heures du matin d’un bal donnd par les Keller, ne 
pouvait pas 6tre visible h neuf heures et demie. Birotteau 
sut int^resser k ses affaires le premier commis, auprbs 
duquel il resta prks d’une demi-heure a causer. Dans la 
journde , ce ministre de la maison Nucingen lui dcrivit 
que le baron le recevrait le lendomain, 3, k midi. Quoi- 
que chaque heure apportkt une goutte d’ absinthe, la jour- 
nde passa avec une effrayante rapiditd. Le parfumeur vint 
en fiacre et se fit arrdter a un pas de I'hbtel, dont la cour 
dtait encombrde de voitures. Le pauvre honnSte homme 
eut le coeur bien serrd k I’aspect des splendeurs de cette 
maison cdlkbre. 

— 11 a pourtant liquidd deux fois, se dit-il en montant 
le superbe escalier garni de fleurs et en traversant les 
somptueux appartements par lesquels la baronne Delphine 
de Nucingen s’dtait rendue cdlkbre. 

La baronne avait la prdtention de rivaliser avec les plus 
riches maisons du faubourg Saint-Germain, oil elle n’dtait 
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pas encore admise. Le baron ddjeunait avec sa femme. 
Malgrd le nombre de gens qui I’attendaient dans ses 
bureaux, il dit que les amis de du Tillet pouvaient entrei 
a toute heure. Birotteau tressaillit d’espdrance en voyan 
le changement qu’avait produit le mot du baron sur U 
figure d’abord insolente du valet de chambre 

— Bartonnez-moi, ma tchaire, dit le baron h. sa femme 
en se levant et faisant une petite inclination de t6te k 
Birotteau , me meinnesir ete eine ponne reuyaliste hai r ami 
drai eindime te ti Dilet. Taillieirs, meinnesir hai atjouinde 
ti tussieme arrontussement et tonne tes palles dHne mani- 
fissence hassiatigue, ti feras sans title son gonnaissance afec 
blesir. 

— Mais je serais trfes-flattde d’aller prendre des leqons 
chez madame Birotteau, car Ferdinand... (Aliens, pensa 
le parfumeur, elle le nomme Ferdinand tout court !) nous 
a parld de ce bal avec une admiration d’autant plus prd- 
cieuse, qu’il n’admire rien. Ferdinand est un critique sd- 
vkre, tout devait dtre parfait. En donnerez-vous bientSt 
un autre? demanda-t-elle de Fair le plus aimable. , 

— Madame, de pauvres gens comme nous s’amusent 
rarement, rdpondit le parfumeur, en ignorant si c’dtait 
raillerie ou compliment banal. 

— Meinnesir Crintod a tiriche la rezdoration te fos 
habbardements, dit le baron. 

— Ah! Grindot! un joli petit architecte qui revient de 
Rome? dit Delphine de Nucingen. J’en raffole, il me fait 
des dessins ddiicieux sur mon album. 

Aucun conspirateur gdhennd par le questionnaire a 
Venise ne fut plus mal dans les brodequins de la torture 
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que Birotteau ne I’dtait dans ses vStements. II trouvait un 
air goguenard k tons les mots. 

— Nn tonnons essi te betispalles, dit le baron en jetant 
un regard inquisitif sur le parfumeur. Fis foyez ke lU lai 
monts son melle ! 

— M, Birotteau veut-il dejeuner sans cdrdmonie avec 
nous? dit Delpbine en raontrant sa table somptueuseroent 
servie. 

— Madame la baronne, je suis venu pour affaires et 
suis... 

— Ui! dit le baron. Montame, bermeddee-vis te barlet 
t’tfflresf 

Delpbine fit un petit mouvemeot d’assentiment en di- 
sant au baron : 

— iUleB-vous acheter de la parfumerie? 

Le baron haussa les dpaulee et se retourua vers C^ar 
au ddsespoir. 

— Ti Dilet breind kiplis fiffe eindired d vus, dit-il. 

— Enfin, peosa le pauvre negociant, nous arrivous a la 
question. 

— Afec sa kddre, vis affes tan md messon eine gretid 
hin’ed Umide ke bar laisponm te ma brobre vorteine... 

Le baume exhilarant que contenail I’eau preseniuo par 
i’angLe a ^gar dans le ddsert devait ressembler a la rosde 
querdpandirent dans les veines du parfumeur ces paroles 
semi-franqais®. Le fin baron, pour avoir des motifs de 
revenir sur des paroles bien donndes et mal entendues, 
avait gardd rhorrible prononciaiion des juifs allcmauds 
qui se flattent de parler franqais. 

— • Et vis awrex eine gomde gourand. Fold gomnuind 
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nisbroeeterons, dit avec une bonhomie alsacienne le bon, 
le venerable et grand fiaancier. 

Birotteau ne douta plus de rien, il ^‘iait commerqant et 
savait que ceux qui ne sont pas dispose a obliger n’en- 
trent jamais dans les d<Jtails de I’ex&ution. 

— Che ne vis abbrendrai bos qu'aux Grants gotntne aux 
bedits la Panque temante troisses zignadirss. Tom, fous 
verez tis iffits a I’ordre U nodre ami ti Dilet, et chd ks m- 
ferrai Im chow meme afec ma zignadire d la Panque, et 
fis awez a quadre hires k mondant tis iffits que vis aiwrez 
siscrits ki madin, ai au davsc te la Panque. Tcheu ne 
feux ni quemmission, ni haissegomde, rienne, gar ch’aurai 
leponhire te vis edre acreaple... Mais che mede eine gon- 
tission! dit-il en effleurant son nez de son index gauche 
par un mouvement d’une inimitable finesse. 

— Monsieur le baron.elleest accord^e d’avance, dit Bi- 
rotteau qui crut a quelque prdlbvement dans ses bfedfices. 

— Eine gontission i laguelle chaddache lei bli grant 
brisse, barce que die feusse he montame ti Nichinguenne 
breme, gomme ilk la title, tei kizons te montame Pir6d6t. 

— Monsieur le baron, ne yous moquez pas de moi, je 
vous en supplie I 

Meinnesir Piroddt, dit le financier d’un air s^rieux, 
cesde gonfeni, fis nis infiderez d fodre brochain pal. Mon 
femme ed chalousse, ilk feud foir fos habbardements, imd 
on li ha title einepienne tcheneralk. 

— Monsieur le baron ! 

— Oh! si vis nis revomsez, boind de gomdelvis edes 
m craht fafwe. Vi ! che sais hb vis affkz k brevet te la 
Seim ki a ti fenir. 
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— Monsieur le baron t 

— yis afj^z la PUlartibre, eine chendilomme ortinairt 
te la ehampre, pan Fenteheine, gomme vis ki fis edes vaite 
plesser... a Sainte... 

— Au 13 vend^miaire, monsieur le baron. 

— Yis afjiez meinnesir te Lassebette, meinnesir Fauque~ 
leine te VAgatemi... 

— Monsieur le baron I 

— Eh! terleifle, ne zoyez pas si motesde, monsir I’at- 
jouinde, she abbris kb le roa affait titeke fodre palle... 

— Le roi? dit Birotteau qui n’en put savoir davantage. 

11 entra familiferement un jeune homme dans I’appar- 

tement, et dont le pas, reconnu de loin par la belle Del- 
phine de Nucingen, 1’ avail fait vivementrougir. 

— Ponchowr, mon cher te Marsay, dit le baron de Nu- 
cingen, brenez ma blace ; il y a, m*a-t-on tile, eine monte 
fu tans mes bourreaux. Che sais bourqui ! les mines te Wort^ 
schinne tonnent tern gabitam de rendes ! Yi, chai ressi les 
gomdes! Yis affez tend mille lifres de rende te plis, mon tame 
ti Nichingwme. Yi birrez acheder tes cheindires ei odres 
papiaulles pour edre choli, gomme zi vis en afjiez pesouin. 

— Grand Dieu! les Ragon ont vendu leurs actions ! s’d- 
cria Birotteau. 

•— Qu’est-ce que ces messieurs? demanda le jeune did- 
gant en souriant. 

— Foila, dit M. de Nucingen en se retournant, car il 
atteignait ddjk la porte, elte me semple que ees bersonnes... 
Te Marsay, cezi ai mennesire Pirdddt, vodre barfumire, ki 
tonne tes palles feine manni^sence hassiatique, ai ke lei 
roa ha igorai,.. 
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De Marsay pritlson lorgnon et dit : 

— Ah! c’est vrai, je pensais que cette figure ne m’d- 
tait pas inconnue. Vous allez done parfumer vos affaires 
de quelque vertueux cosmdtique, les huiler?... 

— Ai pien, ces RaMtons, reprit le baron en faisant une 
grimace d’homme mdcontent, afaient eim gomde chaise 
moi, che les ai faforisses t’eine fordine, et Us n’ont bas si 
I’addentre eine chow te bits. 

— Monsieur le baron 1 s’dcria Birotteau- 

Le bonhommetrouvait son affaire extrfimement obscure, 
et, sans saluer la baronne ni de Marsay, il courut aprfes 
le banquier. M. de Nucingen dtait sur la premiere marche 
de I’escalier, le parfumeur I’atteignit au bas quand il en- 
trait dans ses bureaux. En ouvrant la porte, M. de Nucin- 
gen vit un geste ddsespdrd de cette pauvre erdature qui se 
sentait enfoncer dans un gouffre, et il lui dit : 

— Eh pien, e'esde andenti? foyesse ti DUet, ai harran- 
ches tit affeo IL 

Birotteau crut que de Marsay pouvait avoir de I’em- 
pire sur le baron, il remonta I’escalier avec la rapiditd 
d'une hirondelle, se glissa dans la salle manger oil la 
baronne et de Marsay devaient encore se trouver : il avait 
laissd Delphine attendant son cafd a la erdme. Il vit bien 
le cafd servi, mais la baronne et le jeune didgant avaient 
disparu. Le valet de chambre sourit k I’dtonnement du 
parfumeur, qui descendit lentement I’escalier. Cdsar cou- 
rut chez du Tillet, qui dtait, loi dit-on, k la campagne, 
chez madame Roguin. Le parfumeur prit un cabriolet et 
paya pour dtre conduit aussi promptement que par la 
poste a Nogent-sur-Marne. A Nogent-sur-Marne, le cen- 
ts 
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cierge apprit au parfumeur que monsieur et madamc etaient 
repartis pour Paris. Birotteau revint bris6. Lorsqu’il ra- 
conta sa toura^e sa femme et sa fille, il fut stup^fait 
de voir sa Constance, ordinairement perchde comrae ua 
oiseau de malheur sur la moindre aspdritd commerciale, 
lui donnant les plus douces consolations et lui ‘ af&rmant 
que tout irait bien. 

Le lendemain, Birotteau se trouva dds sept heures dans 
la rue de du Tillet, au petit jour, en faction. II pria le 
portier de du Tillet de le mettre en rapport avec le valet 
de chambre de du Tillet en glissant dix francs au portier. 
Gdsar obtint la faveur de parler au valet de chambre de 
du Tillet, et lui demanda de Tintroduire auprte de du 
Tillet aussitbt que du Tillet serait visible, ot il glissa deux 
pieces d’or dans la main du valet de chambre de du 
Tillet. Ces petits sacrifices et ces grandes humiliations, 
communes aux courtisans et aux solliciteurs, lui pennirent 
d’arriver a son but. A huit heures et djinie, au moment 
ou son ancien com mis passait une robe de chambre et 
secouait les iddes confuses du rdveil, bfiillait, se ddtortil- 
lait, demandant pardon a son ancien patron, Birotteau se 
trouva face k face avec le tigre alfamd de vengeance dans 
lequel il voulait voir son seul ami. 

— Faites, faites, dit Birotteau. 

— Que voulez-vous, mon bon Cisarf dit du Tillet. 

C&ar livra, non sans d’affreuses palpitations, la rd- 

ponse et les exigences du baron de Nucingen k rinattuu- 
tion de du Tillet, qui Tentendait en chcrchant son 
en grondant son valet de chambre sur la maiadrcsse avee 
laquelle il allumait le feu. 
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Le valet de chambre ecoutait, C&ar ne I’apercevait 
pas, mais il le vit enfin, s’arrfita confus, et reprit au coup 
d’dperon que lui donna du Tillet : 

— Allez, allez, je vous dcoute! dit le banquier distrait. 

Le bonhomme avait sa chemise mouillde. Sa sueur se 

glaga quand du Tillet dirigea son regard fixe sur lui, lui 
laissa voir ses prunelles d’argent tigrdes par quelques fils 
d’or, en le per^ant jusqu’au cceur par une lueur diabo- 
lique. 

— Mon cher patron, la Banque a refusd des effets de 
vous passds par la maison Claparon k G^onnet, sani ga- 
rcmtie, est-ce ma faute? Comment, vous, vieux juge con- 
sulaire, faites-vous de pareilles boulettes? J6 suis, avant 
tout, banquier. Je vous donnerai mon argent, mais je ne 
saurais exposer ma signature k recevoir un refus de la 
Banque. Je n’existe que par le crddit. Nous en sommes 
tons la. Voulez-vous de I’argent? 

— Pouvez-vous me donner tout ce dont fai besoin? 

— Cela ddpend de la somme a payer! Combien vous 
faut-il? 

— Trente mille francs. 

— Beaucoup de tuyaux de cheminde qui me tombent 
sur la tdte I fit du Tillet en dclatant de rire. 

En entendant ce rire, le parfumeur, abusd par le luxe 
de du Tillet, voulut y voir le rire d’un homme pour qui 
la somme dtait pen de chose, il respira. Da Tillet sonna. 

— Faites monter mon caissier. 

— 11 n’est pas arrive, monsieur, rdpondit ie valet de 
chambre. 

— Ces dr61es-la se moquent de moi ! il est huit heures 
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et demie, on doit avoir fait pour un million d’affaires a 
cette heure-ci. 

Cinq minutes aprfes, M. Legras monta. 

— Qn’avons-nous en caisse? 

— Vingt mille francs seulement. Monsieur a donnS 
I’ordre d’acheter pour trente mille francs de rente au 
comptant, payables le 15. 

— C’est vrai, je dors encore. 

Le caissier regarda Birotteau d’un air louche et sortit. 

— Si la v^ritd dtait bannie de la terre, elle confierait 
son dernier mot i un caissier, dit du Tillet. N’avez-vous 
pas unintdrStchez le petit Popinot, quivientde s’dtablir? 
dit-il apr^s une horrible pause pendant laquelle la sueur 
perla sur le front du parfumeur. 

— Oui, dit naivement Birotteau, croyez-vous que vous 
pourriez m’escompter sa ^signature pour une somme im- 
portante? 

— Apportez-moi cinquante mille francs de ses accep- 
tations, je vous les ferai faire ii un taux raisonnable chez 
un certain Gobseck, trfes-doux quand il a beaucoup de 
fonds h. placer, et il en a. 

Birotteau revint chez lui navr^, sans s’apercevoir que 
les banquiers se le reuvoyaient comme un volant sur des 
raquettes; mais Constance avait ddik devin^ que tout 
crddit dtait impossible. Si d4jk trois banquiers avaient 
refusd, tons devaient s’Stre questionnds sur un hommo 
aussi en vue que 1' adjoint, et cons^quemment la Banque 
de France n’dtait plus une ressource. 

— Essaye de renouveler, dit Constance, et va chez 
M. ClAparon, ton coassoci^, enfiri chez tous ceux a qui tu 
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as remis les elfets du 15, et propose des renouvellements, 
ll sera toujours temps de revenir chez les escompteurs 
avec du papier Popinot. 

— Demain le 13 1 dit Birotteau tout a fait abattu, 

Suivant Texpression de son prospectus, il jouissait d’un 

temperament sanguin qui consomme enormdment par les 
emotions on par la pensde, et qui veut absolument du 
sommeil pour rdparer ses pertes. Gesarine emmena son 
pfere dans le salon et lui joua pour le recreer le Songe de 
Rousseau, tr^s-joli morceau d’Herold, et Constance tra- 
vaillait auprfes de lui. Le pauvre homme se laissa aller 
la tete sur une ottomane, et, toutes les fois qu’il levait les 
yeux sur sa femme, il la voyait un doux sourire sur les 
Ifevres; il s’endormit ainsi. 

— Pauvre homme! dit Constance, a quelles tortures 
il est rdservd!... pourvu qu’il y rdsistel 

— Eh! qu’as-tu, maman? dit Cdsarine en voyant sa 
mSre en pleurs. 

— Ch^re fille, je vois venir une faillite. Si ton pfere est 
oblige de ddposer son bilan, il faudra n’implorer la pitid 
de personne. Mon enfant, sois prdparde & devenir une 
simple fille de magasin. Si je te vois prenant ton parti 
courageusement, j’aurai la force de recommencer la vie. 
Jeconnais ton pfere, il ne soustraira pas un denier, j’aban- 
donnerai mes droits, on vendra tout ce que nous possd- 
dons. Toi, mon enfant, porte demain tes bijoux et ta 
garde-robe chez ton oncle Pillerault, car tu n’es obligde h 
rien. 

Cdsarine fut saisie d’un effroi sans homes en enten- 
dant ces paroles dites avec une simplicity religieuse. Eile 

16 . 
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forma le projet d’aller trouver Anselme, mais sa d^lica- 
tesse Ten empScha. 

Le lendemain, a neuf heures, Birotteau se trouvait rue 
de Provence, en proie a des anxi^tes tout autres que celles 
par lesquelles il avait passd. Demander un crddit est une 
action toute simple en commerce. Tons les jours, en 
entreprenant une affaire, il est ndcessaire de trouver des 
capitaux; mais demander des renouvellements est, dans 
•ia jurisprudence commerciale, ce que la police correc- 
tionnelle est a la cour d’assises, un premier pas vers la 
faillite, comme le ddlit m^ne au crime. Le secret de votre 
impuissance et de votre gSne est en d’autres mains que 
les v6tres. Un ndgociant se met pieds et poings lids a la 
disposition d’un autre negociant, et la charitd n’est pas 
une vertu pratiqude a la Bourse. 

Le parfumeur, qui jadis levait un ceil si ardent de con- 
Gance en allant dans Paris, mamtenanl allaibli paries 
doutes, hdsitait a entrer chez le banquier Clnparon; il 
commenqait a comprendre que chez les banquiers le coeur 
n’est qu’un viscdre. Glaparon lui semblait si brutal dans 
sa grosse joie et il avait reconnu chez lui tant de mauvais 
ton, qu’il tremblait de I’aborder. 

— Il est plus prds du people, il aura peut-4tre plus 
d’Sme! 

Tel fut le premier mot accusateur que la rage de sa 
position lui dicta. 

, Cdsar puisa sa dernidre dose de courage au fond de son 
fime, et monta Tescalier d’un mdcbant petit entre-sol aux 
fendtres duqael il avait guignd des rideaux verts jaunis 
par le soleil. Il lot sur la porte le mot bureaux gi'avd en 
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noir sur un ovale en cuivre; il frappa, personne ne 
pondit, il entra. Ces lieux plus que modestes sentaient la 
mis^re, I’avarice ou la negligence. Aucun employe ne se 
montra derriAre les grillages en laiton places a hauteur 
d’appui sur des boiseries de bois blanc non peint qui ser- 
vaient d’enceinte a des tables et a des pupitres en bois 
noirci. Ces bureaux ddserts etaient encombres d’ecritoires 
oil I’encre moisissait, de plumes ebouriffees comme des 
gamins, tortilldes en forme de soleils; enfin, couverts de 
cartons, de papiers, d’imprimes, sans doute inutiles. Le 
parquet du passage ressemblait A celui d’un parloir de 
pension, tant il etait rApd, sale et humide. La seconde 
piece, dont la porte etait ornde du mot caisse, sTiarmoniait 
avec les sinistres facdties du premier bureau. Dans un 
coin, il se trouvail une grande cage en bois de chdne treil- 
' lissde en fll de cuivre, A chatidre mobile, garnie d’une 
dnorrae malle en fer, sans doute abandonnde aux ca- 
brioles des rats. Cette cage, dont la porte etait ouverte, 
contenait encore un bureau fantastique et son fauteuil 
ignoble, troue, vert, A fondpercd dont le crin s’echappait, 
comme la perruque du patron, en mille tire-boucbons 
dgrillards. Cette piAce, dvidemment autrefois le salon de 
I’appartement avant qu’il fut converti en bureau de ban- 
que, offrait pour principal ornement une table ronde re- 
vetue d’un tapis en drap vert autour de laquelle etaient 
de vieilles chaises en maroquin noir et a clous dedords. 
La cheminde, assez dldgante, ne prdsentait k I’ceil aucane 
des morsures noires que laisse le feu; sa plaque dtait 
propre; sa glace, injuride par les mouches, avait un air 
mesquin, d’accord avec une pendule en bois d’acajou 
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qui provenait de la vente de quelqiie viei’x notaire et qui 
ennuyait le regard, attrist4 dSja par deux flambeaux sans 
bougie et par une poussiftre gluante. Le papier de ten- 
ture, gris de souris, bordd de rose, annonqait par des 
teintes fuligineuses le sdjour malsain de quelques fu- 
meurs. Rien ne ressemblait si bien au salon banal que les 
journaux appellant cabinet de redaction. Birotteau, crai- 
gnant d’etre indiscret, frappa trois coups brefs k la porte 
opposes a celle par laquelle il 4tait entr^. 

— Entrez I cria Claparon, dont la tonalitd rdvdla la 
distance que sa voix avail k parcourir et le vide de cette 
pifece oil le parfumeur entendait petiller un bon fea , 
mais ou le banquier n’^tait pas. 

Cette chambre lui servait en effet de cabinet particu- 
lier. Entre la fastueuse audience de Keller et la singu- 
lifere insouciance de ce prdtendu grand industriel, il y 
avail toute la difference qui existe entre Versailles et le 
wigwam d’un chef de Hurons. Le parfumeur avail vii les 
grandeurs de la Banque, il allait en voir les gamineries. 

Couche dans une sorte de bouge oblong pratique der- 
riere le cabinet, et oil les habitudes d’une vie insou- 
cieuse avaient abime, sali, graissd, perdu, confondu, 
dechire, ruine tout un mobilier a peu prSs elegant dans 
sa primeur, Claparon, a I’aspect de Birotteau, s’onveloppa 
dans sa robe de chambre crasseuse, deposa sa pipe, et 
lira les rideaux du lit avec une rapidite qui fit suspecter 
ses moeurs par I’innocent parfumeur. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit ce simulacre de ban- 
quier. 

Claparon, sans perruque et la tete enveloppee dans un 



CESAR BIROTTEAU. 285 

foulard mis de ti'avers, parut d’autant plus hideux k Birot- 
teau que la robe de chambre, en s’entr’ouvrant, laissa 
voir une esp^ce de maillot en laine blanche tricot^e, 
rendue brune par un usage infiniment trop prolong^. 

— Voulez-voiis ddjeuner avec moi? dit Claparon, en se 
rappelant le bal du parfumeur et voulant autant prendre 
sa revanche que lui donner le change par cette invitation. 

En effet, une table ronde, d^barrassde k la hSite de ses 
papiers , accusait une jolie compagnie en montrant un 
pat^, des hultres, du vin blanc, et les vulgaires rognons 
sautes au vin de Champagne fig& dans leur sauce. Devant 
le foyer 5i charbon de terre, le feu dorait une omelette 
auxtruffes. EnBn, deux converts et leurs serviettes tachdes 
par le souper de la veille eussent dclair4 I’innocence la 
plus pure. En homme qui se croyait habile, Claparon in- 
sista malgr6 les refus de Birotteau. 

— Je devais avoir quelqu’un, mais ce quelqu’un s’est 
de'gagd, s’dcria le malin voyageur de mani&re k se faire 
entendre d’une personne qui se serait ensevelie dans ses 
couvertures. 

— Monsieur, dit Birotteau, je viens uniquement pour 
affaires, et je ne vous tiendrai pas longtemps. 

— Je suis accabld, rdpondit Claparon en montrant un 
secretaire h cylindre et des tables- encombrds de papiers, 
on ne me laisse pas un pauvre moment a moi. le ne 
reQois que le samedi, mais pour vous, cher monsieur, on 
y' est toujours ! Je ne trouve plus le temps d’ aimer ni de 
fianer, je perds le sentiment des affaires, qui, pour re- 
prendre son vif , veut une oisivetd savamment calculde. 
On ne me voit plus sur les boulevards, occupd ^ ne rien 
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faire. Bah! les affaires m’ennuient, je ne veus plus en- 
tendre parler d’affaires, j’ai assez d’argent et n’aurai ja- 
mais assez de bonheur. Ma foi, je veux voyager, voir 
ritaliel.Oh! chfere Italie! belle encore au milieu de ses 
revers, adorable terre ou je rencontrerai sans doute une 
italienne molle et majestueusel j’ai toujours aimd les 
ItaliennesI Avez-vous jamais eu une Italienne a vous? 
Non. Eh bien, venez avec moi en Italie. Nous verrons 
Venise, sdjour des doges, et bien mal tomb^e aux mains 
inintelligentes de I’Autriche, ou les arts sont inconnus I 
Bah! laissons les affaires, les canaux, les eoiprunts et 
les gouvernements tranquilles. Je suis bon prince quand 
i’ai le goussel garni. Tonnerre! voya^ons. 

— Un seul mot, monsieur, et je vous laisse, dit Birot- 
teau. Vous avez passd mes effets a M. Bidaiilt. 

— Vous voulez dire Gigonnet, ce bon petit Gigonnet, 
un homme coulant... comme un noeud. 

— Oui, reprit Cdsar. Je voudrais... et en ceci Jecompte 
sur votre honneur et votre ddlicatesse... 

Claparon s’inclina. 

— Je voudrais pouvoir renouveler... 

— Impossible , rdpondit nettement le banquicr, jo ne 
suis pas seul dans I’affaire. Nous sommes rdunis en con- 
seil, une vraie chambre, mais oh Ton s’entend comme 
des lardons en podle. Ah diable! nous ddiibdrons. Les 
terrains de la Madeleine ne sont rien, nous opdrons ail- 
leurs. Eh! cher monsieur, si nous ne nous dtions pas 
engages dans les Champs-^lysdes, autour de la Bourse qui 
vas’acheyer, dans le quartier Saint-Lazare ct h Tivoli, 
nous ne serions pas, comme dit le gros Nucingen, dans 
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l€s iffires. Qu’est-ce q[ae c’est done que la Madeleine? 
une petite souillon d’alfaire. Prrr! nous ne carottons pas, 
mon brave, dit-ii en frappant sur le ventre de Birotteau 
et lui serrant la taille. Allons, voyons, ddjeunez, nous cau- 
serons, reprit Claparon afin d’adoacir son refas. 

— Volontiers, dit Birotteau. — Taut pis pour le convive, 
pensa le parfumeur en mdditant de griser Claparoa afin 
d’apprendre quels dtaient ses vrais assodds dans une af- 
faire qui commenqait a lui paraitre tdndbreuse. 

— Bon ! — Victoire I cria ie banquier. 

A ce cri parut une vraie Ldonarde, attifde comme one 
marchande de poisson. 

— Dites a mes commis que je n’y suis pour personne, 
pas mdme pour Nueingen, les Keller, Gigonnet et autres! 

— II n’y a que M. Lempereur de venu. 

— II recevra le beau monde, dit Claparon. Le fretin ne 
passeara pas la premifere pidee. On dira que je mddite un 
coup... de vin de Champagne, 

Griser un ancien commis voyageur est la chose im- 
possible. Cdsar avait pris la verve de mauvais ton pour 
les symptfimes de I’ivresse, quand il essaya de confesser 
son associd. 

— Get iufame Roguin est toujours avec vous, dit Birot- 
teau, ne devriez-vous pas lui dcrire d’aider un ami qu’il 
a comprornis, un homme avec lequel il dinait tous les 
dimanches et qu’il connalt depuis vingt ans? 

— Roguin?... un sot! sa part est k nous. Ne soyezpas 
triste, mon brave, tout ira bien. Payez le 15, et la pre- 
miere fois nous verronsl Quand je dis nous verrons... 
(un verre de vinl) les fonds ne me concement en au- 
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cune mani&re. Ah! vous ne payeriez pas, je ne vous ferais 
point la mine, je ne suis dans I’affaire qiie pour une 
commission sur les achats et pour un droit sur les rda* 
lisations; moyennant quoi, je manoeuvre les proprid- 
taires... Gomprenez-vous? vous avez des associds solides, 
aussi n’ai-je pas peur, mon cher monsieur. Aujourd’hui, 
les affaires se divisent! Une affaire exige le concours de 
tant de capacitds! Mettez-vous avec nous dans les affaires? 
Ne carottez pas avec des pots depommade et des peignes : 
mauvais! mauvaisl Tondez le public, entrez dans la spe- 
culation. 

— La spdculation? dit le parfumeur , quel est ce com- 
merce? 

— C’est le commerce ahstrait, rdpondit Glaparon, un 
commerce qui restera secret pendant une dizaine d’an- 
ndes encore, au dire du grand Nucingen, le Napoldon 
de la finance , et par lequel un homme embrasse les to- 
talitds des chiffres, dcrdme les revenus avant qu’ils 
existent, une conception gigantesque , une fagon de mettre 
I’espdrance en coupes rdgldes, enfin une nouvelle cabale! 
Nous ne sommes encore que dix ou douze tdtes fortes ini- 
tides aux secrets cabalistiques de ces magnifiques com- 
binaisons. 

Cdsar ouvrait les yeux et les oreilles en essayant de 
comprendre cette phrasdologie composite. 

— ficoutez, dit Glaparon aprds une pause, de sem- 
blables coups veulent des hommes. II y a I’homrae a 
iddes qui n’a pas le sou, comme tous les gens h iddes. 
Ges gens-la pensent et ddpensent, sans faire attention a 
rien. Figurez-vous un cochon qui vague dans un bois h 
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trulfes! II est suivi par un gaillard, Thomme d’argent, 
qui attend le grognement excitd par la trouvaille. Quand 
rhomme h iddes a rencontrd quelque bonne affaire, 
I’homme d’argent lui donne alors une tape sar I’^paule 
et lui dit ; « Qu’est-ce que c’est que qa? Vous vous mettez 
dans la gueule d’un four, mon brave, vous n’avez pas 
ies reins assez forts; voilk mOle francs, et laissez-moi 
mettre en seine cette affaire. » Bon! le banquier convoque 
alors les Industriels. « Mes amis, a I’ouvrage I des pros- 
pectus! la blague i mort! » On prend des cors de chasse 
et on crie a son de trompe : « Cent mille francs pour cinq 
sous! » on cinq sous pour cent mille francs, des mines 
d’or, des mines de charbon... Enfin tout Yesbrouffe du 
commerce. On achite I’avis des hommes de science on 
d'art, la parade se ddploie, le public entre, il en a pour 
son argent, la recette est dans nos mains. Le cochon est 
chambrd sous son toit avec des pommes de terre, et les 
autres se chafriolent dans les billets de banque. Voili, 
mon cher monsieur. Entrez dans les affaires. Que vou- 
lez-vous itre? cochon, dindon, paillasse ou millionnaire? 
Rdfldchissez i ceci : je vous ai formuld la thdoiie des 
emprunts raodemes. Venez me voir, vous trouverez un 
bon garqon toujours jovial. La jovialiti frangaise, grave et 
Idgire tout h la fois, ne nuit pas aux affaires, au contrairel 
Des hommes qui trinquent sont bien faits pour se com- 
prendre! Aliens! encore un verre de vin de Champagne? 
il est soigni, allez! Ce vin est envoyi par un homme 
d'fipernay mime, A qui j’en ai bien fait vendre, et a bon 
prix (j’dtais dans les vins). 11 se montre reconnaissant 
et se souvient de moi dans ma prospiritd. C’est rare. 

II 
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Birotteau, surpris de la Idgferetd, de rinsouciance de 
cet homme a qui tout le monde accordait une profondeur 
dtonnaote et de la capacity, n'osait plus le questionner. 
Dans I’excitation brouillonne oii I’avait mis le vin de 
Champagne, il se souvint cependant d’un nom qu’avait 
prononcd du Tillet, et demands quel dtait et oh demeu- 
rait M. Gobseck, bauquier. 

— En seriez-vaus Ih, mon cher monsieur? dit Claparon. 
Gobseck est banquier comme le bourreau de Paris est 
mddecin. Son premier mot est le oinquante pour cent ; 
il est de I’dcole d’Harpagon : ;il tient a votre disposition 
des serins des Canaries, des boas empaillds, des fourrures 
en dtd, du nankin en hdver. Et quelles valeurs lui pr&en- 
teriez-vous? Pour prendre votre papier nu, il faudrait 
lui ddposer votre femme, votre fiBe, votre-parapluie, tout, 
jusqu’h votre carton h chapeau, vos socques (vous donnez 
dans le socque articuld), pelles, pincettes et le bois que 
vous avez dans vos caves!... Gobseck! Gobseck! vertu du 
malheur! qui vous a indiqud cette guillotine financfere? 
— M. du Tillet. 

— Ah! le drdle, je le reconnais. Nous avons dtd jadis 
amis. Si nous nous sommes brouiilds k ne pas nous saluer, 
croyez que ma rdpulsion est fondde : il m’a laissd lire au 
fond de son Ime de boue, et il m’a mis mal a mon aise 
pendant le beau bal que vous nous avez donnd; je ne 
puis pas le sentir, avec son air fat, parce qu’il a une nota- 
ressel J’aurai des marquises, moi, quand je voudrai, et il 
n’aura jamais mon estime, lui! Ah! mon estime est une 
princesse qui ne le ggnma jamais dans son lit. Vous gtes 
un farceur, dites done, gros pere, nous flanouer un bal, 
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et, deux mois apr^s, demander des renoavelleiueDtsI 
Vous pouvez aller tr^s-loia. Faisous des affaires ensemble. 
Vous avez une reputation, elle me servira. Oh! duTiliet 
etait nd pour comprendre Gobseck. Du Tillet finira mal sur 
la place. Sil est, comme on le dit, le mouton de ce vieux 
Gobseck, il ne peat pas aller loin. Gobseck est dans le 
coin de sa toile, tapi comme une vieille araignde qui a 
fait le tour du monde. Tdt on tard, zut! Tusurier siffle 
son homme comme moi ce verre de vin. Tant mieuxl 
Du Tillet m’a joud un tour... oh ! un tour pendable. 

Apres une heure et demie employde k des bavardages 
qui n’avaient aucun sens, Birotteau voulut partir en voyant 
I’ancien commis voyageur prdt k lui raconter I'avmxture 
d’un reprdsentant du people a Marseille, amoureux d’une 
actrice qui jouait le r61e de la belle Arsenti et que le par- 
terre royaliste sifflait. 

— II se Idve, dit Glaparmi, et se dresse dans sa loge : 
Ar^ qui Va sibUe.,. eu/... Si c’est ome femne, je I’am- 
prise; si c’est oune homme, nous se wrrons; si c’est ni Pm 
ni I’autte, que lelromdiDiouie cure/.., Savez»YOUscoah 
meat a fini I’aventure? 

— Adieu, monsieur, dit Birotteau. 

— Vous aurez h venir me voir, lui dit aloars aaparon. 
La premidre broche Cayron nous est revenue avec protSt, 
et je suis endosseur, j’ai remboursd. Je vais envoyer chez 
vous, car les affaires avant tout. 

Birotteau se sentit atteint aussi avant dans le cmur par 
cette froide et grimacidre obligeance que par la-duretd de 
Keller et par la raillerie allemande de Nucingen. La fa- 
miliaritd de oet homme efses grotesques confidences allu- 
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mdes par le vin de Champagne avaient fldtri I’^me de 
rhonnSte parfumeur, qui crut sortir d’un mauvais lieu 
financier. II descendit Tescalier, se trouva dans les rues, 
sans savoir oh il allait. 11 continua les boulevards, atteignit 
la rue Saint-Denis, se souvint de Molineux, et se dirigea 
vers la cour Batave. 11 monta I’escalier sale et tortueux 
que nagufere il avait montd glorieux et fier. — II se rap- 
pela la mesquine fipret^ de Molineux, et frdmit d’avoir 
I’implorer. Comme lors de la premihre visite du parfu- 
meur, le propridtaire dtait au coin de son feu, mais digd- 
rant son ddjeuner; Birotteau lui formula sa demande. 

— Renouveler un effet de douze cents francs? dit Mo- 
lineuz en exprimant une railleuse incrddulitd. Vous n’en 
dtes pas 111, monsieur. Si vous n’avez pas douze cents 
francs le 15 pour payer mon billet, vous renverrez done 
ma quittance de loyer impayde? Ah! j'en serais fAchd, je 
n’ai pas la moindre politesse en fait d’argent, mes loyers 
sent mes revenus. Sans cela, avec quoi payerais-je ce que 
je dois? Un commerqant ne ddsapprouvera pas ce principe 
salutaire. L’argent ne connalt personne ; il n’a pas d’o- 
reilles, I’argent; il n’a pas de coeur, I’argent. L’hiver est 
rude, voilA le bois renchdri. Si vous ne payez pas le 15, 
le 16 un petit commandement, A midi. Bah! le bonhomme 
Mitral, votre huissier, est le mien, il vous enverra son 
commandement sous enveloppe avec tons les dgards dus 
A votre haute position. 

— Monsieur, je n’ai jamais reiju d’assignation pour mon 
compte, dit Birotteau. 

— Il y a commencement 4 tout, dit Molineux. 

Consternd par la nette fdrocitd de ce petit vieillard, 
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le parfumeur fut abattu, car il entendit le glas de la fail- 
lite tintant k ses oreilles. Ghaque tintement rdveillait le 
souvenir des dires que sa jurisprudence impitoyable lui 
avait suggdrds sur les faillites. Ses opinions se dessinaient 
en traits de feu sur la molle substance de son cerveau. 

— A propos, dit Molineux, vous avez oublid de mettre 
sur VOS effets : Yalew regu& en layers, ce qui peut conser- 
ver mon privildge. 

— Ma position me ddfend de rien faire au detriment 
de mes crdanciers, dit le parfumeur, hdbdtd par la vue 
du prdcipice entr’ouvert. 

— Bon, monsieur, trds-bien; je croyais avoir tout appris 
en mati&re de location avec MM. les locataires, J’apprends 
par vous h. ne jamais recevoir d’effets en payement. Ah! 
je plaiderai, car votre rdponse dit assez qufe vous man- 
querez i votre signature. L’espdce intdresse tous les pro- 
pridtaires de Paris. 

Birotteau sortit ddgoutd de la vie. II est dans la nature ' 
de ces Simes tendres et molles de se rebuter k un premier 
refus, de mdme qu’un premier succds les encourage. Cdsar 
n’espdra plus que dans le ddvouement du petit Popinot, 
auquel il pensa naturellement en se trouvant au marchd 
des Innocents. 

— Le pauvre enfant, qui m*eut dit cela quand, il y a 
six semaines, aux Tuileries, je le lanqais! 

Il dtait environ quatre heures, moment ou les magistrats 
quittent le Palais. Par hasard, le juge d’instruction dtait 
venu voir son neveu. Ce juge, I’un des esprits les plus 
perspicaces en fait de morale, avait une seconde vue qui 
lui permettait de voir les intentions secrdtes, de recon- 
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naltre le sens des actions humaines les plus indifKrentes, 
les germes d*un crime, les racines d’un ddlit; et il re- 
gards Birotteau sans que Birotteau s'en dout&t. Le par- 
fumeur, contrarid de trouver I’oncle aupres du neveu, Id 
parut gdnd, prdoccupd, pensif. Le petit Popinot, toujours 
affaird, la plume a I’oreille, fut comme toujours a plat 
ventre devant le pdre de sa Gdsarine, Les phrases bianales 
dites par Cdsar son associd parurent au juge dtre les 
paravents d’une demande importante. Au lieu de partir, 
le rusd ma^strat resta chez son neveu malgrd son neveu, 
car il avait calculd que le parfumeur essayerait de se dd- 
barrasserde lui en seretirant lui-mdme. Quand Birotteau 
partit, le juge s’en alia, maisilremarqua Birotteau Mnant 
dans la partie de la rue des Cinq-Diamants qui mdne a 
la rue Aubry-le-Boucher. Cette minitne-circonstance donna 
des sotipQons au vieux Popinot sur les intentions de Cdsar, 
il sortit alors rue des Lombards, et, quand il eut vu le 
parfumeur rentrd cbez Anselme, il y revint promptement. 

— Mon Cher Popinot, avait dit Cdsar a son associd, je 
viens te demander un service. 

— Que faut-il faire ? dit Popinot avec une gdndreuse 
ardeur. 

— Ah! tu me sauves la vie! s’dcria le bonhomme, 
heureux de cette chaleurde coeur qui scintillait au milieu 
des glaces oh il voyageait depuis vingt-cinq jours... Il fau- 
drait me rdgler cinquante mille francs en comptant sur 
ma portion de bdndfices, nous nous entendrions pour le 
payement. 

Popinot regards fixement Cdstsf, Cdsar baissa les yeux, 
to ce moment, le juge reparut. 
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— Mon enfant... — Ah ! pardon, monsieur Birotteau ! 
— Mon enfant, j’ai oublid de te dire... 

Et par le geste impdrieux des magistrats, le juge attira 
son neveu dans la rue, et le forga, quoiqu’en veste et tfite 
nue, h Tdcouter en marchant vers la rue des Lombards. 

— Mon neveu, ton ancien patron pourrait se trouver 
dans des affaires tellement embarrassdes, qu’il lui fallut 
en venir a ddposer son bilan. Avant d’arriver lA, les 
hommes qui comptentquaranteansde probitd, les hommes 
les plus vertueux, dans le ddsir de conserver leur hon- 
neur, imitent les jouenrs les plus enragds ; ils sont capa- 
bles de tout : ils vendent leurs femmes, trafiquent de 
leurs lilies, compromettent leurs meilleurs amis, mettent 
en gage ce qui ne leur appartientpas; ils vont au jeu, de- 
viennent comddiens, menteurs; ils savent pleurer... Enfin, 
j’ai vu les choses les plus exlraordinaires. Toi-mfime asdt^ 
tdmoin de la bonhomie de fioguin, A qui on aurait donnd 
le bon Dieu sans confession. Je n’applique pas ces conclu- 
sions rigoureuses A M. Birotteau, je le crois honafite; 
mais, s’il te demandait de faire quoi que ce soil qui fflt 
contraire aux lois du commerce, comrae de sousorire des 
effets de complaisance et de te lancer dans un systAme de 
circulations, qui, selon moi, est un commencement de 
friponnerie, car c’est la fausse monnaie du papier, pro- 
mets-moi de ne rien signer sans me consulter. Songe que, 
si tu aimes sa fille, il ne faut pas, dans I’intdrAt mAme de 
ta passion, ddtruire ton avenir. Si M. Birotteau dbit tom- 
ber, A quoi bon tomber tous deux? N’est-ce pas vans pri- 
ver Tun et I’autre de toutes les chances de ta maison de 
commerce; qui sera son refuge? 
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— Merd, mon onde : k bon entendeur salut, dit Popi- . 
not, a qui la navrante exclamation de son patron fut alors 
expliqude. 

Le marchand d’huiles fines et autres rentra dans sa 
sombre boutique, le front soucieux. Birotteau remarqua 
ce changement. 

— Faites-moi I’honneur de monter dans ma chambre, 
nous y serons mieux qu’ici. Les commis, quoique trfes- 
occup^, pourraient nous entendre. 

Birotteau suivit Popinot, en proie aux anxietds du con- 
damnd entre la cassation de son arrfit ou le rejet de sou 
pourvoi. 

— Mon Cher bienfaiteur, dit Anselme, vous ne doutez 
pas de mon ddvouement, il est aveugle. Permettez-moi 
settlement de vous demander si cette somme vous sauve 
enti&rement, si ce n'est pas seulement un retard a quel- 
que catastrophe, et alors h quoi bon m’entralner? II vous 
faut des billets k quatre-vingt-dix jours. Eh bien, dans 
trois mois, il me sera certes impossible de les payer. 

Birotteau, plile et solennel, se leva, regarda Popinot. 

Popinot, ^pouvant^, sMcria : 

— Je les ferai si vous voulez. 

— Ingratl dit le parfumeur, qui usa du reste de ses 
forces pour jeter ce mot au front d'Anselme comme une 
marque d'infamie. 

Birotteau marcha vers la porte et sortit. Popinot, re* 
venu de la sensation quece mot terrible produisitsur lui, 
se jeta dans Tescalier, courut dans la rue, mais il ne 
trouva point le parfumeur. L’amant de Cdsarine entendit 
toajours ce formidable arrSt, il eut constamment sous les 
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yeux la figure d&omposee du pauvre Cdsar ; il v4cut enfin, 
comme Hamlet, avec un dpouvantable spectre a ses c6tds. 

Birotteau tourna dans les rues de ce quartier comme 
un homme ivre. Cependant, il finit par se trouver sur le 
quai, le suivit et alia jusqu’a. Sevres, ou il passa la nuit 
dans une auberge , insensd de douleur; et sa femme, 
effrayee, n’osa le faire chercher nulle part. En semblable 
occurrence, une alarme imprudemment donnde est fatale. 
La sage Constance immola ses inquietudes k la reputation 
commerciale; elle attendit pendant toute la nuit, entre- 
mdlant ses prikres aux alarmes. Gdsar dtait-il mort? &ait- 
il alle faire quelque course en dehors de Paris, a la piste 
d’un dernier espoir? Le lendemain matin, ellese conduisit 
comme si elle connaissait les raisons de cette absence; 
mais elle manda son oncle et le pria d’aller k la Morgue, 
en voyant qu’k cinq heures Birotteau n’dtait pas revenu. 
Pendant ce temps, la courageuse crdature dtait a son 
comptoir, sa fille brodait auprks d’elle, Toutes deux, le 
visage composd, ni triste ni souriant, rdpondaient au pu- 
blic. Quand Pillerault revint, il revint accompagnd de Cd- 
sar. Au retour de la Bourse, il I’avait renconti’d dans le 
Palais-Royal, hdsitant k monter au jeu. Ce jour dtait le I 4 . 
A diner, Cesar ne put manger. L’estomac, trop violemment 
contractd, rejetait les aliments. L’aprks-dlnde fut encore 
horrible. Le ndgociant dprouva, pour la centikme fois, 
une de ces affreuses alternatives d’espoir et de ddsespoir 
qui, en faisant monter k I'kme toute la gamme des sensa- 
tions joyeuses et la precipitant k la derniere des sensations 
de la douleur, usent ces natures faibles. Derville, avoud 
de Birotteau, vint et s'dlan^a dans le salon splendide ou 

17 . 
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madame Cdsar retenait de tout son pouvoir son pauvrt 
mari, qui voulait aller se coucher au cinquifeme etage 
« pour ne pas voir les monuments de ma folie! » disait-il 

— Le procfes est gagnd, dit Derville. 

A ces mots, la figure crispde de Gdsar se d^tendit, mais 
sa joie effraya I’oncle Pillerault et Derville. Les femmes 
sortirent dpouvantdes pour aller pleurer dans la chambre 
de Gdsarine. 

— Je puis emprunter alors? s’dcria le parfumeur, 

— Ce serait imprudent, dit Derville, ils interjettent 
appel, la cour pent rdformer le jugement; mais en un mois 
nous aurons arrfit. 

— Un moia! 

CdsartomJsa dans mi: assoupissemmiti dont personae ne 
tenta de le tirer. Cette espSce de catalepsie retoumfe, 
pendant laquelle le corps vivait et soufFrait, tandis que les 
fonctions de I’intelligence dtaient suspendues, ce rdpit 
donnd par le hasard fat regardd comme un bienfait de 
Dieu par Constance, par Cdsarine, ^par Pillerault et Der- 
ville, qui jug^rent Men. Birotteau put ainsi supporter les 
ddcbirantes Emotions de la nuit. II dtait dans une berg^re 
au coin de lacheminde; a Tautre coin se tenait sa femme, 
quit I’observait attentivement, un doux sourire sur les 16- 
vres, im dfi ces sourires qui prouvent que les femmes sont 
plus pr6s qua les hommes de la nature angdiique, en ce 
qu’elles savent mdler une tendresse infinie 6 la plus entidro 
compassion, secret qui n’appartient qu’aux anges apergus 
dans quelques rSv^ providenttellement semds 6 de longs 
intervalles dans la vie bumaine. Cdsarine, assise sur un 
petit tabouret, dtait aux pieds de sa m6re, et Wlait de 
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temps en temps avec sa chevelure les mains de son p6re 
en lui faisant une caresse ou elle essayait de mettre les 
idfes que, dans ces crises, la voix rend importunes. 

Assis dans son fauteuil comme le chancelier de I’Hdpital 
est dans le sien an peristyle de la Ghambre des d6put&, 
Pillerault, ce philoSophe pr6t a tout, montrait sur sa figure 
cette intelligence grav6e au front des sphinx dgyptiens, et 
causait avec Derville ^ voix basse. Constance avait dtd d’a- 
vis de consulter Tavoud, dont la discretion n’etait pas h 
suspecter. Ayant son bilan dcxit dans sa tfite, elle avait 
expose sa situation a I’oreille de Derville. Aprfes une con> 
fArence d’une heure environ, tenue sous les yeux du par- 
fumeur bAbete, TavouA hocha la tSte en regardant Pille- 
rault. 

~ Madame, dit-il avec Thorrible sang-froid des gens 
d'affaires, il faut dAposer. En sai^osantqae, par un arti- 
fice quelconque, vous arriviez b payer demaia,vous devez 
solder au moins trois eentmille francs avant de pouvoir 
emprunter sur tous-vos terrains. A ua paasif de einq cent 
cinquante mille francs, vous opposez un. acdf trAs-bean, 
trAs-productif, mais nen realisable,, vous succomberez 
dans un temps donnA. Mon avis est qu^il vaut mieux sauter 
par la fenfitre que de se laisser rouler dans I’escalier., 

— C’est mon avis aussi, mon enfant, dit PilleraulL 

Derville fat recouduit par madame C6sar et par Pille- 
rault. 

— Pauvre pAre, dit CAsarine, qui se leva dnucement 
pour mettre un baiser sur le front de GAsar. — Anselme 
n’a done rien pu? demanda-t-elle qnand son oncle et sa 
mAre revinrent. 
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— Ingrat! s’^ria C^sar, frapp^ par ce nom dans le seul 
endroit vivant de son souvenir, comme une touche de 
piano dont le marteau va frapper sa corde. 

Depuis le moment ou ce mot lui fut jetd comme un ana- 
thdme, le petit Popinot n’avait pas eu un moment de som- 
meil ni un instant de tranquillitd. Le malheureux enfant 
maudissait son oncle, il dtait alld le trouver. Pour faire 
capituler cette vieille experience judiciaire, il avail ddployd 
I’dloquence de I’amour, espdrant sdduire I’homme sur 
gui les paroles humaines glissaient comme I’eau sur une 
toile ciree, un jugel 

— Commercialement parlant, lui dit-il, I'usage permet k 
I’associd gdrant de rdgler une certaine somme ^ I’associd 
commanditaire par anticipation sur les bdndfices, et notre 
socidtd doit en rdaliser. Tout examen fait de mes affaires, 
je me sens les reins assez forts pour payer quarante mille 
francs en trois moisi La probite de M. Cdsar permet de 
croire que ces quarante mille francs vont dtre employes 
il solder ses billets. Alnsi les crdanciers, s’il y a faillite, 
n'auront aucun reproche a nous adresser 1 D’ailleurs, mon 
oncle, j’aime mieux perdre quarante mille francs que de 
perdre Cesarine. Au moment ou je parle, elle est sans 
doute instruite de mon refus, et va me mdsestimer. J’ai 
promis de donner mon sang pour mon bienfaiteur 1 Je suis 
dans le cas d’un jeune matelot qui doit sombrer en tenant 
la main de son capitaine, du soldat qui doit pdrir avec 
son gdndral. 

— Bon coeur et mauvais ndgociant , tu ne perdras pas 
mon estime, dit le juge en serrant la main de son neveu. 
J’ai beaucoup pensd ii ceci, reprit-il, je sais que tu es 
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amoureux fou de C^sarine, je crois que tu peux satisfair« 
aux lois du coeur et aux lois du commerce. 

— Ala ! mon oncle , si vous en avez trouvd le moyen, 
vous me sauvez Thonneur. 

— Avance a Birotteau cinquante mille francs en faisant 
un acte de r^mArd relatif A ses intdrgts dans votre huile, 
qui est devenue comme une propridtd, je te rddigerai 
I’acte. 

Anselme embrassa son oncle, retourna chez lui, fit pour 
cinquante mille francs d’effets, et courut de la rue des 
Cinq-Diamants a la place Venddme , en sorte qu’au mo- 
ment oil Gdsarine, sa mbre et leur oncle Pillerault regar- 
daient le parfumeur, surpris du ton sdpulcral avec lequel 
il avait prononcd ce mot : « Ingrat! » en rdponse k la 
question de sa fille, la porte du salon s’ouvrit et Popinot 
parut. 

— Mon Cher et bien-aimd patron , dit-il en s’essuyant 
le front baignd de sueur, voila ce que vous m’avez 
demandd. 

II tendit les billets. 

— Oui, j'ai bien dtudid ma position , n’ayez aucuna 
peur, je payerai; sauvez, sauvez votre honneurl 

J’dtais bien sure de lui, s’dcria Cdsarine en saisis- 
sant la main de Popinot et la serrant avec une force con- 
vulsive. 

Madame Gdsar embrassa Popinot. Le parfumeur se dressa 
comme un juste entendant la trompette du jugement der- 
nier, il sortait comme d'une tombe I puis il avan^ la 
main par un mouvement frdndtique pour saisir les cin 
quante papiers timbrds. 
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— Un instant I dit le terrible oncle Pillerault en arra 
chant les billets de Popinot, un instant 1 

Les quatre personnages qui composaient cette famille, 
C&ar et sa femme, Cdsarine et Popinot, dtourdis par Tac- 
tion de leur oncle et par son accent, le regardbrent avec 
terreur ddchirant les billets et les jetant dans le feu, qui 
les consuma sans qu’aucun d’eux les arrdtat au passage. 

— Mon oncle 1 

— Mon oncle 1 

— Mon oncle! 

— Monsieur! 

Ce fut quatre voix, quatre coeurs en un seul, une 
effrayante unanimity. L’oncle Pillerault prit le petit Po- 
pinot par le cou, le serra sur son coeur et le baisa au 
front. 

— Tu es digne de i’adoration de tous ceux qui ont du 
c«ur, lui dit-il. St tu aimais ma fille, eftt-elle un million, 
n’eusses-tu rien que qa (il montra les cendres noires des 
effets), si elle t’aimait, vous seriez marife dans quinze 
jours. Ton patron, dit-il en dfeignan* C&ar, est fou. — 
Mon neveu, reprit le grave Pillerault en s’adressant au 
parfumeur, mon neveu, plusd’illusions! On doit faire les 
affaires avec des dcus et non avec des sentiments. Ceci 
est sublime, mais inutile. I’ai passd deux beures h la 
Bourse, tu n’as pas pour deux liards de crddit; tout le 
monde parlait de ton ddsastre, de renouvellements' refu- 
ses, de tes tentatives auprfes de plusieurs Banquiers, de 
leuK refus, de tes folies, six dtages montds pour aller 
tnraver un propddtaire bavard comme une pie afin de 
renouveler douze cents francs, ton bal donnd pour cacher 
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ta g^ne... On va jusqu’a dire que tu n’avais rien chez 
Roguin. Selon vos ennemis, Regain est un prdtexte. Dn 
de mes amis, chargd de tout apprendre, est venu confir- 
mer mes soupqons. Chacun pressent remission des effets 
Popinot, tu I’as dtabli tout expr^s pour en faire une 
planche h billets. Enfin, toutes les calomnCes et les mddi- 
sances que s’attire un homme qui veut monter un baton 
de plus sur Tdchelle socrale roulent k cette heure dans le 
commerce. Tu colporterais vainement pendant huit jours 
les cinquante billets de Popinot sur tons les comptoirs, 
tu essuierais d’humiliants refus et personne n’en voudrait: 
rien ne prouve le nombre auquel tu les dmets, et Ton 
s’ attend a te voir sacrifiant ce pauvre enfant pour ton sa- 
int. Tu aurais ddtruit en pure perte le erddit de la mai- 
son Popinot. Sais-tu ce que le plus hardi des escompteurs 
te donnerait de ces cinquante mille francs? Vingt mille, 
vingt mille, enteuds-tu'l En commerce, il est des instants 
oiiil faut pouvoir se tenir devant le monde trois jours sans 
manger, comme si Ton avait une indigestion, et le qua- 
tridme on est admis au garde-manger du erddit. Tu ne 
peux pasvivre ces trois jours, tout est la. Mon pauvre 
neveu, du courage, xl faut ddposer ton bilan. Void Popi- 
not, me voila, nous aliens, aussitdt tes commis couches, 
travailler ensemble afin de t’dpargner ces angoisses. 

— Mon onclel... dit le parfumeur en joignantles mains. 

— Cdsar, veux-tu done arriver i un bilan honteux ou 
1 n’y ait pas d’actif? Ton intdrSt chez Ptopinot te- sauve 
Thonneur. 

Cdsar, dclaird par ce fatal et dernier jet de lumidre, 
vit enfin I’affreuse Y^ritd dans toute son dtendue, il 
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retomba sur sa bergfere, de la sur ses genoux, sa raison 
s’^gara, il redevint enfant; sa femme le crut mourant, elle 
s’agenouilla pour le relever; mais elle s’unit a lui, quand 
elle lui vit joindre les mains, lever les yeux etrdciter avec 
une componction r&ignde, en presence de son oncle, de 
sa fille et de Popinot, la sublime pribre des catholiques : 

— « Notre Pfere qui Stes aux deux, que votre nom soit 
sanctifid, que votre rfegne arrive, que votre volontd soit 
faite sur la terre comme an del, donnez-nods aojoobd’hui 
NOTKE PAD? auOTiMEN, pardoonez-nous nos offenses comme 
nous pardonnons k ceux qui nous ont offensds, et ne nous 
laissez pas succomber a la tentation, mais ddlivrez-nous du 
mal. Ainsi soit-il. » 

Des larmes vinrent aux yeux du stolque Pillerault; Gd- 
sarine accablde, en larmes, avait la tdte penchde sur I'd- 
paule de Popinot, p&le et raide comme une statue. 

— Descendons, dit I’ancien ndgociant au jeune homme 
en lui prenant le bras. 

A onze heures et demie, ils laissdrent Cdsar aux soins 
de sa femme et de sa fille. En ce moment, Cdlestin, le 
premier commis, qui durant ce secret orage avait dirigd 
la maison, monta dans les appartements et entra au salon. 
En entendant sou pas, Cdsarine conrut lui ouvrir pour qu’il 
ne vlt pas I’abattement du maltre. 

— Parmi les lettres de ce soir, dit-il, il y en avait une 
venue de Tours, dont I’adresse dtait mal mise, ce qui a 
produit du retard. J'ai pensd qu’elle est du frbre de mon- 
sieur, et ne I’ai pas ouverte. 

— Mon pdre, fit Cdsarine, une lettre de mon oncle de 
Toursl 
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— Ah! je suis sauv4, cria C&ar. Mon frere ! mon fr^rel 
dit-S en baisam la lettre. 

r£ponse db fbanqois a c£sar biroxteau. 

« Touts, 17 eourant. 

» Mon bien-aimd fr&re, ta lettre m’a caas6 la plus vive 
affliction ; aussi, aprSs I’avoir lue, suis-je all4 offrir k Dieii 
le saint sacrifice de la messe ton intention, en I’inter- 
cddant par le sang que son Fils, notre divin Bddempteur, 
a rdpandu pour nous, de jeter sur tes peines un regard 
misdricordieux. An moment ou j’ai prononcd mon oraison 
Pro meo fratre Cxsare, j’ai eu les yeux pleins de larmes 
en peasant k toi, de qui, par malheur, je suis sdpar6 dans 
les jours oil tu dois avoir besoin des secours de I’amitid 
fraternelle. Mais j’ai songd que le digne et vdndrable 
M. Pillerault me remplacera sans doute. Mon cher Cesar, 
n’oublie pas, au milieu de tes chagrins, que cette vie est 
une vie d'^preuves et de passage; qu’un jour nous serons 
recompenses d’avoir souffert pour le saint nom de Dieu, 
pour sa sainte %lise, pour avoir observe les maximes de 
I’Svangile et pratiqud la vertu; autrement, les choses de 
ce monde n’auraient point de sens. Je te redis ces maximes, 
en sachant combien tu es pieux et bon, parce qu’il pent 
arriver aux personnes qui, comme toi, sont jet^es dans 
les orages du monde et lancdes sur la mer perilleuse des 
intdrSts humains, de se permettre des blasphemes au 
milieu des adversitds, emportdes qu’elles sont par la dou- 
leur. Ne maudis ni les hommes qui te blesseront, ni Dieu 
qui mdle k son fgrd de I’amertume a ta vie. Ne regarde 
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pas la terre, au contraire, Iftve toujours les yeux au cie! : 
de vienaent des consolations pour les faibles, la sont 
les rzchesses des pauvres, la sont les terreurs du riche... 

— Mais Birotteau, lui dit sa femme, passe done cela, et 
vois s’il nous envoie quelque chose. 

— Nous la relirons souvent, reprit le marchand en es- 
suyant ses larmes et entr’ouvrant la lettre, d’ou tomba un 
mandat sur le Tr&or royal. J’^tais bien sfir de lui, pauvre 
fr&re, dit Birotteau en saisissant le mandat. 

0 ...Je suisalld chez madamede Listomere, reprit-ilen 
lisant d’une voix entrecoupde par les pleurs, et, sans lui 
dire le motif de ma demande, je I’ai pride de me prdter 
tout ce dont elle pouvait disposer en ma favour, afin de 
gtossir' le fruit de mes Economies. Sa gdndrositd m’a per- 
mis decompldter une somme de mille francs; je te I’a- 
dresse en un mandat du leceveur gdndral de Tours sur 
le Trdsor. » 

— La belle avance I dit Constance en regardant Cdsarine. 

« En retranchant quelques superfluitds dans ma vie, je 
pourrai rendre en trois ans k madame de Listomkre les 
quatre cents francsqu’elle m’a prdtds, ainsi ne t’en inquikte 
pas, mon Cher Cdsar. Je t’envoie tout ce que je possdde 
dans le monde, en souhaitant que cette somme puisse 
aider k une heureuse conclusion de tes embarras commer- 
ciaux, qui sans doute ne seront que momentands. Je con- 
nais ta ddlicatesse, et veux aller' au-de»ant de tes objec- 
tions- Ne songe ni k me donner aucun intdrdt de cette 
somme, ni k me la rendre dans un jour de prospdritd qui 
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ne tardera pas a se lever pour toi, si Dieu daigne entendre 
les priferes que je lui adresserai journellement. D’apr^s ta 
demifere regue il y a deux ans, je te croyais riche, et 
pensais pouvoir disposer de mes Economies en faveur des 
pauvres; mais, maintenant, tout ce que j’ai t’appartient. 
Quand tu auras surmontd ce grain passager de ta naviga- 
tion, garde encore cette somme pour ma nifece Cdsarine. 
afin que, lors de son dtablissement, elle puisse I’employer 
cl quelque bagatelle qui lui rappelle un vieil oncle dont 
les mains se l^verout toujours au ciel pour demander k 
Dieu de r^andre ses bdnddictions sur elle etsur tous ceux 
qui lui seront chers. Enfin, mon cher Cdsar, songe que 
je' suis un pauvre prfitre qui va k la grkce de Dieu comtne 
les alouettesdes champs,' marchant dans son sender, sans 
bruit, tkchant d’obdir aux commandements de notre divin 
Sauveur, et a qui consdquemment il faut peu de chose. 
Ainsi , n’aie pas le moindre scrupule dans la drconstance 
difficile ou tu te trouves, et pense a moi comme k quel- 
qu’un qui t’aime tendrement. Notre excellent abbd Chape- 
loud, auquel je n’ai point dit ta situation, et qui salt que 
je t’ecris, m’a charg4 de te transmettre les plus aimables 
choses pour toutes les personnes de ta famille et te sou- 
haite la continuation de tes prospdritds. Adieu, cher et 
bien-aimd frfere; je fais des vceuxpour que, dans les con- 
jonctures oii tu te trouves, Dieu te fasse la grkce de te 
conserver en bonne sant'6, toi, ta femme et ta fille ; je vous 
souhaite k tous patience et courage en vos adversitds. 

» FRANgOIS BIROTTBAU, 

» Prfitre, vicaire de I'dglise cathddrale et paroissiale 
de Saint-Gatien de Tours. » 
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— Mille francs! dit madame Birotteau furieuse, 

— Serre-les, dit gravement Cdsar, il n’aquecela. D’ail- 
leurs, ils sent a notre flile, et doivent nous faire vivre 
sans rien demander a nos crdanciers. 

— Ils croiront que tu leur as soustrait des sommes im- 
portantes. 

— Je leur montrerai la lettre. 

— Ils diront que e’est une frime. 

— Mon Dieu! mon Dieu! cria Birotteau terrifl^, j’ai 
pens6 cela de pauvres gens qui sans doute dtaient dans 
la situation ou me voilk. 

Trop inquiries de I'dtat oil se trouvait Cdsar, la m6re 
et la Bile travaillErent a Taiguille aupr^s de lui, dans un 
profond silence. A. deux heures du matin, Popinot ouvrit 
doucement la porte da salon et fit signe k madame Gdsar 
de descendre. En voyant sa nifece, I’oncle 6ta ses besides. 

— Mon enfant, il y a de I’espoir, lui dit-il, tout n’est 
pas perdu ; mais ton mari ne rdsisterait pas aux alterna- 
tives des ndgociations a faire et qu'Anselme et moi nous 
ailons tenter. Ne quitte pas ton magasin demain, et prends 
toutes les adresses des billets; nous avons jusqu’«i quatre 
Iieures. Voici mon idde. Ni M. Ragon ni moi ne sommes 
a craindre. Supposez maintenant que vos cent mille francs 
ddposds chez Roguin aient dtd remis aux acqudreurs, vous 
ne les auriez pas plus que vous ne les avez aujourd’hui. 
Vous dtes en presence de cent quarante mille francs sous- 
crits il Claparon, que vous deviez toujours payer en tout 
dat de cause; ainsi ce n’est pas la baaqueroute"de Roguin 
qui vous ruine. Je vois, pour faire face k vos obligations, 
quarante mille firancs k emprunter t6t ou tard sur vos 
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fabriques et soixante mille francs d’effetsPopinot. On pent 
done lutter; car, aprSs, vous pourrez emprunter sur les 
terrains de la Madeleine. Si votre principal crdancier 
consent a vons aider, je ne regarderai pas a ma fortune, 
je vendrai mes rentes, je serai sans pain. Popinot sera 
entre la vie et la mort; quant i vous, vous serez k la 
merci da plus petit dvdnement commercial. Mais I’huile 
rendra sans doute de grands bdndfices. Popinot et moi, 
nous venons de nous consulter, nous vous soutiendrons 
dans cette lutte. Ah! je mangerai bien gaiement mon 
pain sec si le sucefes poind A Thorizon. Mais tout ddpend 
de Gigonnet et des associds Claparon. Popinot et moi, 
nous irons chez Gigonnet, de sept A huit heures, et nous 
saurons a quoi nous en tenir sur leurs intentions. 

Constance se jeta tout dperdue dans les bras de son 
oncle, sans autre voix que des larmes et des sanglots. 
Ni Popinot ni Pillerault ne pouvaient savoir que Bidault 
dit Gigonnet, et Claparon, dtaient da Tillet sous uoe 
double forme, que du Tillet voulait lire dans les Petites- 
Affiches ce terrible article : 

« Jugement du tribunal de commerce qui ddclare le 
sieur Cdsar Birottean, marchand parfumeur, demeurant a 
Paris, rue Saint-Honord, n® 397, en dtat de faillite, en 
fixe provisoirement Touverture au 16 janvier 1819. luge- 
commissaire, M. Gobenheim-Keller. Agent, M. Molineux. » 

Anselme et Pillerault dtudidrent jusqu’au jour les affaires 
de Cdsar. A huit heures du matin, fees deux hdroiques 
amis, I’un vieux soldat, I’autre sous-lieutenant d’bier, qui 
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ne devaient jamais coaualtre gue par procuratioa les ter< 
ribles angoisses de ceux qui avaient montd I’escalier de 
Bidault dit Gigonnet, s’achemin&rent, sans se dire un mot, 
vers la rue Grendtat. Ils souffraient. A plusieurs reprises, 
Pillerault passa sa main sur son front. 

La rue Grendtat est une rue on toutes les maisons, 
envahies par une multitude de commerces, offrent un 
aspect repoussant. Les constructions y ont un caractdre 
horrible. L’ignoble malpropretd des fabriques y domine. 
Le vieux Gigonnet habitait le troisidme dtage d’une mai- 
son dont toutes les croisdes dtaient a bascule et a petits 
carreaux sales. L’escalier descendait jusque sur la rue. 
La portifere dtait logde I'entre-sol, dans une cage qui ne 
tirait son jour que de I’escalier. Exceptd Gigonnet, tous 
les locat^es exergaient un dtat. II venait, il sortait conti- 
nuellement des ouvriers : les marches dtaient done revd- 
tues d’une couche de boue dure on molle, au gni de I’at- 
mosphdre, et oil sdjournaient des immondices. Sur ce 
fdtide escalier, chague palier offrait aux yeux le nom du 
fabricant dcrit en or sur une tSle peinte en rouge et ver- 
nie, avec des dchantillons de ses chefs-d’oeuvre. La plu- 
part du temps, les portes ouvertes laissaient voir la bizarre ' 
union du mdnage et de la fabrique, il s’an dchappait des 
cris et des grognements inouls, des chants, des siflle- 
ments qui rappekient I’heure de guatre beores cbez les 
animaux du Jardin des plantos. Au premier se faisaient, 
dans un taudis infect, les plus belles bretelles de Varticle 
Paris. An second se confectionnaient, au milieu des plus 
sales ordures, des plus fldgants c^rtonnages qui parent au 
jour de I’an les dtalages. Gigonnet mourut riche de dix- 
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fauit cent mille francs dans le troisieme de cette mai- 
son, sans qu’aucune consideration eut pu Ten faire sortir, 
malgre Tofifre de madame Saillard, sa nifece, de lui donner 
un appartement dans un Mtel de la place Eoyale. 

— Du courage! dit Pillerault en tirant le pied de biche 
pendu par un cordon ^ la porte grise et propre de 
Gigonnet. 

Gigonnet viot ouvrir sa porte Ini-mdme. Les deux par- 
rains du parfumeur, en lice dans le champ des faillites, 
traversferent une premiere chambre correcte et froide, 
sans rideaux aux 'croisdes. Tons trois s'assirent dans la 
seconde, on se tenait I’escompteur devant un foyer plein 
de cendres au milieu desquelles le bois se ddfendait centre 
le feu. Popinot eut I’^me glacee par les cartons verts de 
I’usurier, par la rigidite monastique de ce cabinet adrd 
comme une cave. II r^arda d’un air hdbete le petit papier 
bleultre semd de lleurs tricolores oolld sur les murs de- 
pute vingt-cinq ans, et reporta ses yeux attristds sur la 
cheminde crude d’une pendule en forme de lyre, et de 
vases oblongs en bleu de Sdvres richement monies en 
suivre dord. Cette dpave, ramassde par Gigonnet dans le 
naufrage de Versailles, ou la populace brisa tout, venait 
du boudoir de la reine ; mate cette magnifique chose dltut 
accompagnde de deux chandeliers du plus misdrable mo- 
dele en fer battu qui rappelait par ce sauvage contraste 
la circonstance a laquelle on la devait. 

— Je safe que vous ne pouvez pas venir pour vous, dit 
Gigonnet, mafe pour le grand Birotteau. Eh Men, qu’y 
a-t-il, mes amis? 

— Je sais qu’on ce vous apprend rien, ainsi nous se- 
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rons brefs, dit Pillerault. Vous avez des elfets ordre 
Claparon? 

— Oui. 

— Voulez-vous dchanger les cinquante premiers mille 
centre des elfets de M. Popinot que voici, moyennant 
escompte, bien entendu? 

Gigonnet dta sa terrible casquette verte, qni semblait 
nde aveclui, montrason crSnecoulear beurrefrais ddnud 
de cheveux, fit sa grimace voltairienne et dit : 

—Vous voulez me payer en huile pour les cheveux, 
quique j’en ferais? 

— Quand vous plaisantez, il n’y a qu’k tirer ses grfe- 
gues, dit Pillerault. 

— Vous parlez comme un sage que vous fites, lui dit 
Gigonnet avec un sourire flatteur. 

— Eh bien, si j’endossais les effets de M. Popinot? dit 
Pillerault en faisant un dernier effort. 

— Vous 6tes de Tor en barre , monsieur Pillerault ; 
mais je n'ai pas besoin d’or, il me faut seulement mon 
argent. 

Pillerault et Popinot saluferent et sortirent. Au bas de 
I’escalier, les jambes de Popinot flageolaient encore sous 
lui. 

— Est-ce un homme? dit-il a Pillerault. 

— On le pretend, fit le vieillard. Souviens-toi toujours 
de cette courte sdance, Anselme! Tu viens de voir la 
banque sans la mascarade de ses formes agr^ables. Les 
dv^nements impr^vus sont la vis du pressoir, nous 
sommes le raisin, et les banquiers sont les tonneaux. 
L’affaire des terrains est sans doute bonne; Gigonnet, ou 
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quelqu’un derrifere lui, veut Strangler C&ar pour se re- 
v^tir de sa peau : tout est dit, il n’y a plus de remMe. 
VoilSi la banque : n’y recours jamais! 

Aprfes cette affreuse matinde oii, pour la premifere fois, 
madame Birotteau prit les adresses de ceux qui venaient 
chercher leur argent et renvoya le garqon de la Banque 
sans le payer, A onze heures, eette courageuse femme, 
heureuse d’avoir sauvd ces douleurs b son man, vit re- 
venir Anselme et Pillerault, qu’elle attendait en prole A 
de croissantes anxidtds : elle lat sa sentence sur leurs 
visages. Le ddpAt du bilan dtait indvitable. 

— II va moorir de douleur, dit la pauvre femme. 

— Je le lui souhaite, dit gravement Pillerault; mais il 
est si religieux, que, dans les circonstances actuelles, son 
directeur, I’abbd Loraux, peut seal le sauver. 

Pillerault, Popinot et Constance attendirent qu’un corn- 
mis fut alld chercher I'abbd Loraux avant de presenter le 
bilan que Cdlestin prdparait ^ la signature de Gdsar. Les 
commis dtaient an ddsespoir, ils aimaient leur patron. A. 
quatre heures, le bon prAtre arriva, Constance le mit 
an fait du' malheur qui fondait sur eux, et Tabbd monta 
comme un soldat monte a la brbche. 

— Je sais pourquoi vous venez, s’dcria Birotteau. 

— Mon fils, dit le prAtre, vos sentiments de rdsigna- 
tion A la volontA divine me sont depuis longtemps connus ; 
mais il s’agit de les appliquer : ayez toujours les yeux 
sur la croix, ne cessez de la regarder en peasant aux 
humiliations dont fut abreuvA le Sauveur des hommes, 
combien sa passion fut craelle, vous pourrez supporter 
ainsi les mortifications que Dieu vous envoie... 

18 
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— Mon frfere Tabb^ m’avait d6ja prdpar^, dit Gisar en 
lui montrant la lettre, qu’U avait relue et qu’il tendit a 
son confesseur. 

— Vous avez un bon frere, dit M. Loraux, une dpouse 
vertueuse et douce, une tendre fllle, deux vrais amis, 
votre oncle et le cher Anselme , deux cr^anciers indul- 
gents, les Ragon ; tous ces bons coeurs verseront ioces- 
samment da baume sur vos blessures et vous aideront h. 
porter votre croix. Promettez-moi d’avoir la fermetd d’un 
martyr, d’envisager le coup sans ddfaillir. 

L’abbd toussa pour prdvenir Pillerault, qui dtait dans 
le salon. 

— Ma rdsignation estsans bornes, dit Cdsaravec calme. 
Le ddshonneur est vfinu, je ne dois songer qu’k la rdpa- 
ration. 

La voix du panvre parfumeur et son air surprirent C6- 
sarine et le prdtre. dependant, rien n’dtait plus naturel. 
Tons les homines snpportent mienx un malheur connu, 
ddfini, qne les craelles alternatives d’un sort qui, d’un 
instant h I’antre, apporte on la joie excessive on rextrdme 
douleur. 

— J’ai rfivd pendant vingt-deux ans, je me rdveille 
aujourd'hui mon gourdin it la main, dit Cdsar redevenu 
paysan tourangeau. 

En entendant ces mots, Pillerault serra son neveu dans 
scs bras. Cdsar aperqut sa femme, Anselme et Gdlestin. 
Les papiers que tenait le premier commis dtaient bien 
significatifs. Cdsar contempla tranquillementce groupe oh 
tous les regards dtaient tristes mais amis. 

— Un moment! dit41 en ddtachant sa croix qu’il tendit 
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h. I’abb^ Loraux, vous me la rendrez guand je pourrai la 
porter sans honte. — Cdlestin, ajouta*t-il en s’adressant 
^ son commis, dcrivez ma demission d'adjoint. M. I'abbd 
TOUS dictera la lettre, vous la daterez du 1ft, et la ferez 
porter chez M. de la Billardiftre par Baguet. 

Cdlestin et I’abbd Loraux descendirent. Pendant environ 
un quart d’heure, an profond silence rdgna dans le cabi- 
net de C&ar. Une telle fermetd surprit la famille. Cdles- 
tin et I’abbd revinrent, Cdsar signa sa ddmission. Quand 
I’oncle Pillerault lui prdsenta le bilan, le pauvre homme 
ne put rdprimer un horrible mouvement nerveux. 

— Mon Dieu, ayez pitid de moi! dit-il en signant la 
terrible pidce et la tendant a Cdlestin. 

— Monsieur, madame, dit alors Anselme Popinot, sur 
le front nuageux duquel il passa un lumineux dclair, 
faites-moi I’honneur de m’accorder la main de mademoi- 
selle Cdsarine. 

A cette phrase , tons les assistants eurent des larmes 
aux yeux, exceptd Cdsar, qui se leva, prit la main d’An- 
selme, et, d’une voix creuse, lui dit : 

— Mon enfant, tu n’dpoaseras jamais la fille d’un failli. 

Anselme regarda fixement Birotteau : 

— Monsieur, vous engagez-vous, en presence de toute 
votre famille, ft oonsentir a. notre manage, si mademoi- 
selle m’agrde pour mari, le jour oil vous serez relevd de 
votre faillite ? 

11 y eat un moment de silence, pendant lequel chacun 
fut dmu par les sensations qui se peignirent sur le visage 
affaissd du parfttmeur. 

— Oui, dit-il enfin. 
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Anselme fit un indicible geste pour prendre la main de 
Cdsarine, qui la lui teudit, et il la baisa. 

— Vous consentez aussi? demanda-t-il A Cdsarine. 

— Oui, dit-elle. 

— Je suis done enfin de la famille, j’ai le droit de 
m’occuper de ses affaires, dit-il avec une expression 
bizarre. 

Anselme sortit prdcipitamment pour ne pas montrer une 
joie qui contrastait trop avec la douleur de son patron. 
Anselme n’dtait pas prdcisdment heureux de la faillite, 
mais I’amour est si absolu, si dgolste! Cdsarine elle-mSme 
sentait en son coeur une dmotion qui contrariait son am&re 
tristesse. 

— Puisque nous y sommes, dit Pillerault h I’oreille de 
Cdsarine, frappons tons les coups. 

Madame Birotteau laissa dchapper un signe de douleur 
et non d'assentiment. 

— Mon neveu, dit Pillerault en s’adressant i Cdsar, que 
comptes-tu faire? 

— Continuer le commerce. 

— Ce n’est pas mon avis, dit Pillerault. Liquide et dis- 
tribue ton actif k tes crdanciers, ne reparais plus sur la 
place de Paris. le me suis souvent supposd dans une posi- 
tion analogue k la tienne... (Ah! il faut tout prdvoir dans 
le commerce 1 le ndgociant qui ne pense pas k la faillite 
est comme un gdndral qui compterait n’Atre jamais battu, 
il n’est ndgociant qu’k demi.) Moi, je n’aurais jamais 
continud. Comment! toujours rougir devant des hommes 
k qui i’aurais fait tort, recevoir leurs regards ddfiants et 
leurs tacites reproches? Je conqois la guillotine!... en un 
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instant, tout est fini. Mais avoir une t6te qui renalt et se 
la sentir couper tous les jours, est un supplies auquel je 
me serais soustrait. Beaucoup de gens reprennent les 
affaires comme si rien ne leur ^tait arrival tant mieux... 
ils sont plus forts que Glaude-Joseph Pillerault. Si vous 
faites au comptant, et vous y 6tes oblige, on dit que vous 
avez su vous manager des ressources ; si vous Stes sans 
le sou, vous ne pouvez jamais vous relever. Bonsoirl 
Abandonne done ton actif, laisse vendre ton foods et fais 
autre chose. 

— Mais quoi? dit Gdsar. 

— Eh I dit Pillerault, cherche une place. N’as-tu pas 
des protections? le due et la duchesse de Lenoncourt, 
madame de Mortsauf, M. de Vandenesse! dcris-leur, vois- 
les, ils te caseront dans la maison dn roi avec quelque 
millier d’dcus; ta femme en gagnera bien autant, ta fille 
peut-Atre aussi. La position n’est pas ddsespdrde. A vous 
trois, vous rdunirez pi^s de dix mille francs par an. En 
dix ans, tu peox payer cent mille francs, car tu ne pren- 
dras rien sur ce que vous gagnerez : tes deux femmes 
auront quinze cents francs chez moi pour leurs ddpenses, 
et, quant k toi, nous verronsi 

Constance, et non Gdsar, mddita ces sages paroles. Pil- 
lerault se dirigea vers la Bourse, alors tenue sous une 
construction provisoire en planches, et qui formait une 
salle ronde oil Ton entrait par la rue Feydeau. La faillite 
du parfumeur en vue et jalousd, ddja connue, excitait 
une rumeur gindrale dans le haut commerce, alors con- 
stitutionnel. Les commer^ants libdraux voyaient dans la 
fdte de Birotteau une audacieuse entreprise sur leurs sen- 

18 . 
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timants. Les gens de I’opposition voulaient avoir le mo- 
nopole de I’amour du pays. Permis aux royalistes d’aimer 
le roi, mais aimer la patrie dtaitle privilege dela gauche : 
le peuple lui appartenait. Le pouvoir avail eu tort de se 
r^jouir, par ses organes, d’undvdnement dontleslibdrauv 
voulaient I’exploitation exclusive. La chute d’un. protdgci 
du chateau, d’un ministdriel, d’un royaliste incorrigible 
qui, le 13 vend6miaire, insultait a la libertd en se battant 
centre la glorieuse Revolution frangaise, cette chute exci- 
tait les cancans et les applaudissements de la Bourse. 
Pillerault voulait connaitre, dtudier ropinion. II trouva, 
dans un des groupes les plus animds, du Tillet , Goben- 
heim-Keller, Nucingen, le vieux Guillaume et son gendre 
Joseph Lebas, Glaparon, Gigoonet, Mongenod , Camusot, 
Gobseck, Adolphe Keller, Palma, Ghiffreville, Matifat, 
Grindot et Inurdois. 

— Eh bien, quelle prudence ne faut-il pas! dit Goben- 
heim h du Tillet, il n*a tenu qu’a un fil que mes beaux- 
frhres n’accordassent un crddit k Birotteau! 

— Moi, i’y suis de dix mille francs qu’il m’a demandds 
il y a quinze jours, je les lui ai donnds sur sa simple si- 
gnature, dit du Tillet. Mais il m’a jadis oblige, je les per- 
drai sans regret 

— Il a fait comme tous les autres, votre neveu, dit Lour- 
dois h Mlerault, ii a donnd des fStes! Qu’un fripon essay e 
de Jeter de la poudre aux yeux pour stimuler la confiance, 
je le conqois ; mais un homme qui passait pour la crdmo 
des honndtes gens recourir aux roueries de ce vieux char- 
latanisme auquel nous nous prenons toujours 1 

— Gomme des sangsues, dit Gobseck. 
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— N’ayez confiance qu’en ceux qui vivent dans des 
bouges, comme Claparon, dit Gigonnet. 

■— Ehpim, dit le gros baron Nucingen h du Tillet, fous 
afez fouli meit chovsr eine tir han m’enfoyant Firoddot. 
Che ne sais bos birqmi, dit-il en se tournant vers Goben- 
heim le manufaoturier, el n’a bas enfoyi brmtre chez moi 
zingmnde mile vrcms, che les lui aurais remisse. 

— Ohl non, dit Joseph Lebas, monsieur le baron. Vous 
deviez bien savoir que la Banqne avait refusd son papier, 
vous I’avez fait rejeter dansle comitd d’escompte. L’affaire 
dej ce pauvre homme, pour qui je professe encore une 
haute estime, offre des circonstances singulibres... 

La main de Pillerault serrait celle de Joseph Lebasl 

— II est impossible, en effet, dit Mongenod, d’expliquer 
ce qui arrive, k moins de croire qu’il y ait, cachds derridre 
Gigonnet, des banquiers qui veulent tuer I’affaire de la 
Madeleine. 

II lui arrive ce qui arrivera toujours k ceux qui sor- 
tent de teur spddalitd, dit Claparon en interrompant M(m» 
genod. S’il avait montd lui-mSme son hwile dphdiqm, au 
lieu de venir nous renchdrir les terrains dans Paris en se 
jettant dessus, il aurait perdu ses cdnt mille francs chez 
Roguin, mais il n’aurait pas failli. II va travailler sous le 
nom de Popinot. 

— Attention i Popinot, dit Gigonnet. 

Roguin, selon cette masse de ndgociants, dtait Vinfmuni 
Roguin, le parfumeur dtait ce pauvre Birotteau. L'lm sem- 
blait excusd par une grande passion, Fautre semblait plus 
coupable h cause de ses prdtentions. En quittant la Bourse, 
Gigonnet passa par la rue Perrin-Gasselin avant de revenir 



320 SCENES DE LA VIE PABISIENNE. 

rue Grea^tat, et vint chez madame Madou, la marchande 
de fruits secs. 

— Ma grosse mere, lui dit-il avec sa cruelle bonhomie, 
eh bien, comment va notre petit commerce? 

— A la douce, dit respectueusement madame Madou en 
pr&entant son unique fauteuil k Tusurier avec une affec- 
tueuseservilitdqu’elle n’avait eue que pour le cher defwu. 

La m§re Madou, qui jetait k terre un charretier recal- 
citrant ou trop badin, qui n'eutpas craint d'aller al’assaut 
des Tuileries au 10 octobre, qui goguenardait ses meil- 
leures pratiques, capable enhn de porter sans trembler la 
parole au roi au nom des dames de la Halle, Angeiique 
Madou recevait Gigonnet avec un profond respect. Sans 
force en sa presence, elle frissonnait sous son regard Opre. 
Les gens du people trembleront encore longtemps devant 
le bourreau, Gigonnet etait le bourreau de ce commerce. 
A la Halle, nul pouvoir n’est plus respecte que celui de 
I’homme qui fait le cours de 1’ argent. Les autres institu- 
tions humaines ne sont rien aupres. La justice elle-mOme 
se traduit aux yeux de la Halle pair le commissadre, per- 
sonnage avec lequel elle se familiarise. Mais Tusure as- 
sise derri^re ses cartons verts, I’usure implorde la crainte 
dans le coeur, desstehe la plaisanterie, alt^re le gosier 
abat la fiertd du regard et rend le people respectueox. 

— Est-ce que vous avez quelque chose h me demander? 
dit-elle. 

— Un rien, une misfere : tenez-vous prOte h rembourser 
les effets Birotteau, le bonhomme a fait faillite, tout de- 
vient exigible, je vous enverrai le compte domain matin. 

Les yeux de madame Madou se concentr^rent d’abord 
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comme ceux d’une chatte, puis vomirent des flammes. 

— Ahl le gueux! ah! le sc616rat! il est venu Iui-m6me 
ici madire qu’il 4tait adjoint, me monter des couleursi 
Matigot, qa va comme qa, le commerce! II n’y a plus de 
foi chez les maires, le gouvernement nous trompe. Atten- 
dez, je vais aller me feire payer, moi... 

— Eh! dans ces affaires-lci, chacun s’en tire comme 
i1 peut, chfere enfant! dit Gigonnet en levant sa jambe par 
ce petit mouvement sec semblable k celui d’un chat qui 
veut passer un endroit mouilld, et auquel il devait son 
nom. Il y a de gros bonnets qui pensent k retirer lenr 
^pingle du jeu. 

— Bon! bon! je vais retirer ma noisette. — Marie-Jeanne! 
mes socques et mon cachemire de poil de lapin, et vite, 
ou je te rechauffe la joue par une girofl^e A cinq feuilles. 

— Qa va s’^chauffer dans le haul de la rue, se dit Gi- 
gonnet en se frottant les mains. Du fillet sera content, il 
y aura da scandale dans le quartier. Je ne saispas ce que 
lui a fait ce pauvre diable de parfumeur; moi, j’en ai piti6 
comme d’un chien qui se casse la patte. Ce n’est pas un 
homme, il n’est pas de force. 

Madame Madou d^boucha, comme une insurrection du 
faubourg Saint-Antoine, sur les sept heures du soir, a la 
porte du pauvre Birotteau, qu’elle ouvrit avec une excessive 
violence, car la marche avait encore animd ses esprits. 

— Tas de vermine, il me faut mon argent, je veux mon 
argent! Yous me donnerez mon argent, ou je vais em- 
porter des sachets, des brimborions de satin, des 6ven- 
tails, enfin de la marchandise pour mes deux mille francs ! 
A-t-on jamais vu des maires volant les administrds! Sivous 
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ne me payez pas, je I’envoie aax galores, je vais chez le 
procureur du^roi, le tremblement de la justice ira son 
train! Enfin, je ne sors pas d’ici sans ma monnaio. 

Elle fit mine de lever les glaces d’une armoire oJi dtaient 
des objets pr&ieux. 

— La Madou prend, dit a voix basse Cdlestin li son voisin. 

La marchande entendit le mot, car dans les paroxysmcs 
ae passion les organes s’obliterent ou se perfectionnent, 
selon les constitutions, elle appliqua sur I’oreille de G4- 
lestin la plus vigoureuse tape qui se fflt donnde dans un 
magasin de parfumerie, 

— Apprends k respecter les femmes, mon ange, dit-elle, 
ei k ne pas diiflonner le nom de ceux que tu voles. 

Madame, dit m«dame Birotteau'scotaat de rarrikre< 
boutique, oik se trouvait par hasard son mari, que I’oncle 
Pillerault voulait emmener, et qui, pour obdir k la loi, 
poussait rhumilitd jusqu’k vouloir se laisser mettre en 
prison; madame, au nom da ciel, n'ameutez pas les pas~ 
sants. 

— Eh! qu’ils entrent, dit la femme, je leux y dirai la 
chose, histoire de rire ! Oui, ma marchandise el mes dcus 
ramassds k la sueur de mon front semni k donner vos 
bals. Enfin, vous allez vfitue comme une reine de France 
avec la laine que vous prenez k des pauvres i^nsaux comme 
moil I&us! qa me brfilerait les dpaules, a moi, du bion 
void! Je n’ai que da poil de lapin sur ma carcasse, mais 
il est k moil Brigands de voleurs, mon argent, ou... 

Elle sauta sur une jolie bolte en marqueterie ok dtaient 
de prdcieux objets de toilette. 

^ Laissez cela, madame, ditCdsar en se montrant, rien 
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ici n’est k moi, tout appartient a mes crSanders. Je n’ai 
plus que ma personae, et, si vous voulez vous en emparer, 
me mettre en prison, je vous donne ma parole d’honneur 
(une larme sortit de ses yeux) quefattendrai votre huis- 
sier, le garde de commerce et ses recors... 

Le ton et le geste en harmonie avec Taction flrent tom- 
ber la colfere de madame Madou. 

— Mes foods ont dtd emport^spar un notaire, et je suis 
innocent des ddsastres que je cause, repril G&ar; mais 
vousserez pay6e avec le temps, dussd-je mourir a la peine 
et travailler comme an manmuvre, a la Halle, en prenant 
Tdtat de^porteur. 

— Aliens, vous Stes un brave homme, dit la femme de 
la Halle. Pardon de mes paroles, madame; mais faut done 
que je me jette a Teau, car Gigonaet va me poursuivre, 
et je n’ai que des valeors i dix mois pour rembourser vos 
danmds billets. 

— Venez me trouver demain matin, dit KUeraalt en 
se montrant, je vous arrangerai votre affaire A cinq pour 
cent, chez un de mes amis. 

— Quien I e’est le brave pAre Pillerault. — Eh ! mais il 
est votre oncle, dit-elle A Constance. Aliens, vous Stes 
d’honnAtes gens, je ne perdrai rien, est><^ pas? — A de- 
main, vieux Brutus, dit-elle A I’ancien quincaillier. 

Cdsar voulut absolument demeurer au milieu de ses 
ruines, en disant qu’il s’expliquerait ainsi avec tous ses 
crdanciers. Malgrd les supplications de sa niAce, I’oncle 
Pillerault approuva Cdsar, et le fit remonter chez tlui. Le 
rusd vieillard courut chez M. Haudry, lui expliqua la posi- 
tion de Birotteau, obtint une ordonnance pour une potion 
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somniffere, I’alla commander et revint passer la soirde chez 
son neveu. De concert avec Cdsarine, il contraignit Gdsar 
a boire commeeux. Lenarcotiqueendormitle parfumeur, 
qui se rdveilla, quatorze heures apr&s, dans la chambre de 
son oncle Pillerault, rue des Bourdonnais, emprisonnd par 
le vieillard, qui couchait, lui, sur un'lit de sangle dans 
son salon. Quand Constance entendit rouler le fiacre dans 
lequel son oncle Pillerault emmenait Cdsar, son courage 
I’abandonna. Souvent, nos forces sont stimuldes par la n6- 
cessitd de soutenir un 6tre plus faible que nous. La pauvre 
femme pleura de se trouver seule chez elle avec sa fille, 
comme elle aurait pleurd Gdsar mort. 

— Maman, dit Cdsarine en s’asseyant sur les genoux de 
sa m^re et la caressant avec ces grSices de chatte que les 
femmes ne ddploient bien qu'entre elles, tu m’as dit que 
si je prenais bravement mon parti, tu trouverais de la 
force centre I’adversitd. Ne pleure done pas, ma chfere m§re. 
le suis prfite ii entrer dans quelque magasin, et je ne pen- 
serai plus k ce que nous dtions. Je serai, comme toi dans 
ta jeunesse, une premiere demoiselle, et tu n’entondras 
jamais une plainte ni un regret. J’ai une espdrance. N’as- 
tu pas entendu M. Popinot? 

— Le cher enfant, il ne sera pas mon gendre... 

—.Oh! maman... 

— Il sera vdritablement mon fils. 

— Le malheur, dit Gdsarine en embrassant sa mfere, a 
cela de bon, qii’il nous apprend k connattre nos vrais amis. 

Cdsarine finit par adoucir le chagrin de la pauvre femme 
en jouant auprSs d’elle le rfile d’une m&re. Le lendemain 
matin, Constance alia chez le due de Lenoncourt, un des 
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premiers gentilshommes de la chambre du roi, et y laissa 
une lettre par laquelle elle lui demaadait une audience a 
line certaine beure de la journde. Dans I’intervalle, elle 
vint Chez M. de la Billardidre, lui expose la situation ou la 
fuite du notaire mettait Cdsar, le pria de I’appuyer au- 
pres du due et de parler pour elle, ayant peur de mal 
s’expliquer. Elle voulait une place pour Birotteau. Birotteau 
serait le caissier le plus probe, s’il y avait k distinguer 
dans la probitd. s 

— Le roi vient de nommer le comte de Fontaine k une 
direction gdnerale dans le ministbre de sa maison, il n’y 
a pas de temps a perdre. 

A deux heures, la Billardiere et madame Cdsar mon> 
taient le grand escalier de I’hotel de Lenoncourt, rue Saint- 
Dominique, et furent introduits chez celui de ses gen-;ils- 
hommes que le roi prdfdrait, si tant est que le rolLouis XVllI 
ait eu des preferences. Le gracieux accueil de ce grand 
seigneur, qui appartenait au petit nombre des vrais gen- 
tilshommes que le siecle precedent a leguds a celui-ci, 
donna de I’espoir a madame Cdsar. La femme dti parfu- 
meur se montra grande et simple dans la douleur. La 
douleur ennoblit les personnes les plus vulgaires, car elle 
a sa grandeur; et, pour en recevoir du lustre, il sufiGt 
d’etre vrai, Constance etait une femme essentiellement 
vraie. Il s’agissait de-parler au roi promptement. 

Au milieu de la conference, on annon^a M. de Vande- 
nosse, et le due s’ecria : 

— Voila votre sauveur I 

Madame Birotteau n’etait pas inconnue A ce jeune 
homme, venu chez elle une ou deux fois pour y demander 

ts 
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de ces bagatelles souvent aussi importanles que de grances 
choses. Le due expliqua les intentions de la Billardifere* 
En apprenant le malheur qui accablait le fiileul do la mar 
quise d’Uxelles, Vandenesse alia sur-le-champ avec la Bil- 
lardifere chez le comte de Fontaine, en priant madame 
Birotteau de I’atteudre. 

M. le comte de Fontaine dtait, comme la Billardi^re, 
un de ces braves gentilshommes de province, boros pres- 
que inconnus qui firent la Vendde. Birotteau ne lui dtait 
pas dtranger, il I’avait vu jadis b la Reine des roses. Les 
gens qui avaient rdpandu leur sang pour la cause royale 
jouissaient k cette dpoque de privildges que le roi tenait 
secrets, pour ne pas effaroucher les libdraux. M. de Fon- 
taine, un des favoris de Louis XVIII, passait pour dtre dans 
toute sa confidence. Non-seulement le comte promit posi- 
tivement une place, mais ii vint chez le due de Lenon- 
court, alors de service, pour le prier de lui obteair un 
moment d’audience dans la soirde, et de demander pour 
la Billardidre une audience de Monsieur, qui aimait parti- 
culidrement cet ancien diplomats vendden. 

Le soir mdme, M. le comte de Fontaine alia des Tuilc>- 
ries chez madame Birotteau lui annoncor qae son raari 
serait, aprds son concordat, ofliciellemeut noiumd a une 
place de deux mille cinq cents francs a la Caisse d’amor- 
tissement, tons les services de la maison du roi se trou- 
vant alors chargds de nobles surnumdraires avec lesquels 
on avait pris des engagements. 

Ce succds n’dtait qu'une partie de la tkche de madame 
Birotteau. La pauvre femme alia rue Saint-Denis, au Chat 
jui pelote, trouver Joseph Lebas. Pendant cette course, 
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elle rencontra dans un brillaut dquipage madame Roguin, 
qui sans doute faisait des emplettes. Ses yeux et ceux de 
la belle notaresse se crois^rent. La honte que la femme 
heureuse ne put rdprimer en voyant la femme ruinde 
donna du courage ^ Constance. 

— Jamais je ne roulerai carrosse avec le bien d’autrui, 
se dit-elle. 

Bien re?ue de Joseph Lebas, elle le pria de procurer 
a sa fille une place dans une maison de commerce res- 
pectable, Lebas ne promit rien; mais, huit jours aprds, 
Cdsarine eut la table, le logement et mille dcus dans la 
plus riche maison de nouveautds de Paris, qui fondait un 
nouvel dtablissement dans le quartier des Italiens. La 
caisse et la surveillance du magasin etaient confides Si la 
fille du parfumeur, qui, placde au-dessus de la premidre 
demoiselle, remplagait le maltre et la maitresse de la 
maison. 

Quant d madame Gdsar, elle alia le jour mdme chez Po- 
pinot lui demander de tenir chez lui la caisse, les den- 
tures et le mdnage. Popinot comprit que sa maison dtait la 
seule ou la femme du parfumeur pourrait trouver les res- 
pects qui lui dtaient dus et une position sans infdrioritd, 
Le noble enfant lui donna trois mille francs par an, la 
nourriture, son logement qu’il fit arranger, et prit pour 
lui la mansarde d'un commis. Ainsi la belle parfumeuse, 
aprds avoir joui pendant un mois des somptuositds de son 
appartement, dut habiter Teffroyable chambre, ayant vue 
sur la cour obscure et humide, ou Gaudissart, Anselme et 
Finot avaient inaugurd Ylmile cephalique. 

Quand MoUneux, aommd agent par le tribunal de com- 
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merce, vint prendre possession de I’actif de Cdsar Birot- 
teau, Constance, aidde par Cdlestin, vdrifia I’inventaire 
avec lui. Puis la mkre et la fille sortirent, a pied, dans une 
raise siraple, et allferent chez leur oncle Pillerault sans 
retoumer la t6te, aprfes avoir demeurd dans cette maison 
le tiers de leur vie. Elies chemindrent en silence vers la 
rue des Bourdonnais, ou elles dindrent avec Cdsar pour 
la premiere fois depuis leur separation. Ce fut un, triste 
diner. Chacim avaiteu le temps de faire ses reflexions, de 
raesurer I’dtendue de ses obligations et de sender son cou- 
rage. Tous trois dtaient commedes matelots prdts a 1 utter 
avec le mauvais ’temps, sans se dissimuler le danger. Bi- 
rotteau reprit courage en apprenant avec quelle sollicitude 
de grands personnages lui avaient arrange un sort; mais 
il pleura quand il sut ce qu*allait devenir sa fille. Puis il 
tendit la main a sa femme en voyant le courage avec le- 
quel elle recommenqait ^ travailler. 

L’oncle Pillerault eut pour la dernidre fois de sa vie les 
yeux raouilies ^ I’aspect du touchant tableau do ces trois 
etres unis, confondus dans un embrassemont au milieu 
duquel Birotteau, le plus faible des trois, le plus abaltu, 
leva la main en disant : 

— Esperons I 

— Pour economiser, dit Foncle, tu logeras avec raoi, 
garde ma chambre et partage mon pain. Il y a longtemps 
que je m’ennuie d’etre seul, tu remplaceras ce pauvre 
enfant que j’ai perdu. D’ici, tu n’auras qu’un pas pour 
aller, rue de I’Oratoire, h ta caisse. 

— ■ Dieu de bontd, s’ecria Birotteau, au fort de Forage 
une dtoile me guide. 
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En se r^signant, le malheureux consomme son malheur. 
La chute de Birotteau se trouvait d^s lors accomplie, il y 
donnait son consentement, il redevenait fort. 

Aprfes avoir ddposd son bilan, un commergant ne de- 
vrait plus s’occuper que de trouver une oasis en France 
ou k I’dtranger pour y vivre sans se mSler de rien, comme 
un enfant qu’il est : la loi le declare mineur et incapable 
de tout acte Idgal, civil et civique. Mais il n’en est rien. 
Avant de reparaltre, il attend un sauf-conduii que jamais 
ni juge-commissaire ni crdancier n’ont refusd, car, s’il 
dtait rencontrd sans cet exeat, il serait mis en prison, tan- 
dis que, muni de cette sauvegarde, il se promfene en par- 
lementaire dans le camp ennemi, non par curiositd, mais 
pour ddjouer les mauvaises intentions de la loi relati- 
vement aux faillis. L’eHet de toute loi qui touche i la 
fortune privde est de ddvelopper prodigieusement les four- 
beries de I'esprit. La pensde des faillis, comme de tous 
ceux dont les intdrdts sent contrecarrds par une loi quel- 
conque, est de I’annuler a leur dgard. La situation de 
mort-civil, oil le failli reste comme une chiysalide, dure 
trois mois environ, temps exigd par les formalitds avant 
d’arriver au congr^s ou se signe entre les crdanciers et le 
ddbiteur un traitd de paix, transaction appelde concordat. 
Ce mot indique assez que la concorde r§gne apr^s la 
tempSte soulevde entre des intdrStsviolemment contraries. 

Sur le vu du bilan, le tribunal de commerce nomme 
aussitbt un juge-commissaire, qui veille aux intdrSts de 
la masse des crdanciers inconnus et doit aussi protdger 
le failli centre les entreprises vexatoires de ses crdanciers 
irritds : double r 61 e qui serait magnifique k jouer, si les 
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exercice, qui peuvent souffrir de leurs sentences en 
rencontrant leurs parties mdcontentes, comme Birotteau 
rencontrait du Tillet. 

Le juge-commissaire est done ndeessairement iin per- 
sonnage devant lequel il se dit beaucoup de paroles, qui 
les dcoute en peasant h ses affaires et s’en remet de la 
chose publique aux syndics et a I’agrdd, sauf quelques 
cas dtranges et bizarres, oil les vols se presentent avec 
des circonstances,curieuses, et lui font dire que les erdan- 
ders ou le ddbiteursont des gens habiles. Ce personnage, 
placd dans le drame comme un buste royal dans une salle 
d’audience, se voit le matin, entre cinq et sept heures, 
k son chantier, s’il estmarchand debois; dans sa bou- 
tique, si, comme jadis Birotteau, il est parfumeur, ou le 
soir aprks diner, entre la poire et le fromage, d’ailleurs 
loujours horriblement pressd. Ainsi ce personnage est 
gdndralement muet. Rendons justice a la loi : la Idgisla- 
tion, falte k la hkte, qui rdgit la matikre a lid les mains 
au juge-commissaire, et dans phisieurs circonslances il 
consacre des fraudes sans les pouvoir empdeher, comme 
vous I’allez voir. 

L’agent, au lieu d’dtre I’homme des crdanciers, peut 
devenir Thomme du ddbiteur. Ghacun espkre pouvoir gros- 
sir sa part en se faisant avantager par le failli, auquel on 
suppose loujours des trdsors cachds. L’agent peut s’uti- 
liser des deux c6tds, soil en n’incendiant pas les affaires 
du failli, soil en attrapant quelque chose pour les gens 
influents : il mdnage done la chkvre et le chou. Souvent, 
un agent habile a fait rapporter le jugement en rachotant 
les crdances et en relevant le ndgociant, qui rebondit 
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alors comme une balle 41astique. L’agent se tourne vers 
le ritelier le mieux garni, soil qu’il faille couvrir les 
plus forts crSanciers et d&ouvrir le d^biteur, soit qu’il 
faille immoler les cr^anciers a I’avenir du n^gociant. 
Ainsi, I’acte de I’agent est I’acte ddcisif. Get homme, 
ainsi que I’agrg^, joue la grande utility dans cette piece 
oil, Tun comme I’autre, ils n’acceptent leur rdle que 
surs de leurs honoraires. Sur une moyenne de mille 
faillites, I’agent est neuf cent cinquante fois Thomme du 
failli. A r^poque oil cette histoire eut lieu, presque tou- 
jours les agrdfe venaient trouver le jage-commissaire et 
lui pr&entaient un agent h nommer, le leur, un homme 
Si qui les affaires du n^gociant 6taient connues et qui 
saurait concilier les int€r6ts de la masse et ceux de 
I’homme honorable tomb^ dans le malheur. Depuis quel- 
ques ann4es , les juges habiles se font indiquer I’agent 
que Ton d&ire, afin de ne pas le prendre, et tSichent d’en 
nommer un quasi vertueux. 

Pendant cet acte se pr&entent les crdanciers, faux ou 
vrais, pour designer les syndics provisoires, qui sont, 
comme il est dit, definitifs. Dans cette assembl4e dlecto- 
rale ont droit de voter ceux auxquels il est du cinquante 
sous comme les crdanciers de cinquante mille francs : les 
voix se comptent et ne se p^sentpas. Cette assemblde, oil 
se trouvent les faux dlecteurs introduits par le failli, les 
seuls qui ne manquent jamais A I’dlection, proposent pour 
candidats les crdanciers parmi lesquels le juge-commis- 
SAire, president sans pouvoir, est Unu de choisir les syn- 
dics. Ainsi, le juge-commissaire prend presque toujours 
de la main du failli les syndics qu’il lui convient d’avoir : 

10 . 
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autre abus qui rend eette catastrophe un des plus bur- 
lesques drames que la justice puisse proteger. L’homme 
honorable tombd dans le malheur, maltre du terrain, Idga- 
Use alors le vol qu’il a m^ditd. G^ndralement , le petit 
commerce de Paris est pur de tout bl&me. Quand un 
boutiquier arrive au d^p6t de son bilan, le pauvre hon- 
ngte homme a vendu le chile de sa femme, a engagd son 
argenterie, a fait flfeche de tout bois et a succoinbd les 
mains vides, ruind, sans argent mime pour I’agr^^, qui 
se soucie fort peu de lui. 

La loi veut que le concordat qui remet au n^gociant 
une partie de sa dette et lui rend ses affaires soit votd par 
une certaine majority de sommes et de personnes. Ce 
grand muvre exige une habile diplomatie dirigfe au milieu 
des int^rlts contraires qui se croisent et se heurtent, par 
le failli, par ses syndics et son agrdd. La manoeuvre ha- 
bituelle, vulgaire, consists a offrir, a la portion des crdan- 
ciers qui fait la majority voulue par la loi, des primes a 
payer par le ddbiteur, en outre des dividendes consoutis 
au concordat. A cette immense fraude il n’est ancun re- 
made : les trente tribunaux de commerce qui se sent 
succ4dd les uns aux autres la connaissent pour I’avoir pr."- 
tiqu^e. felairds par un long usage , ils ont fini dernierc- 
ment par se decider I annuler les effets entachfei de fraude t 
et, comme les Mlis ont intuit h. se plaindre de cettp 
extorsion, les juges espSrent moraliser ainsi la faillite' 
mais ils arriveront k la rendre encore plus immorale : le? 
crdanciers inventeront quelques actes encore plus coquins, 
que les juges fldtriront comme juges, et dont ils profite- 
rent comme ndgociants. 
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Une autre manoeuvre extrSmement en usage, i laquelle 
on doit I’expression de cr&ander skrieux et legitime, con- 
siste k order des crdanciers, comme du Tillet avait crdd 
une maison de banque, et a introduire une certaine quan- 
tite de Claparons sous la peau desquels se cache le failli, 
qui, dds lors, diminue d’autant le dividends des crdanciers 
vdritables, et se crde ainsi des ressources pour I’avenir, 
tout en se mdnageant la quantity de voix et de sommes 
ndcessaires pour obtenir son concordat. Les crkandm gais 
et ilUgitimes sont comme de faux dlecteurs introduits dans 
le colldge dlectoral. Que peut faire le crdancier serieuse 
et Ugitime centre les cremders gais et ilUgitimes f S’en 
ddbarrasser en les attaquant! Bien. Pour chasser I’intrus, 
le crdancier serieux et legitime doit abandonner ses affaires, 
charger un agrdd de sa cause, lequel agrdd, n'y gagnant 
presque rien, prdffere diriger des faillites et mfene peu 
rondement ce procillon. Pour ddbusquer le crdancier gai, 
besoin est d’entrer dans le dddale des operations, de re- 
monter i des dpoques dloigndes, fouiller les livres, obtenir 
par autoritd de justice Tapport de ceux du faux crdancier, 
ddcouvrir I’invraisemblance de la fiction, la ddmontrer 
aux juges du tribunal, plaider, aller, venir, chadffer beau- 
coup de ccBurs froids; puis faire ce mdtier de don Qui- 
chotte Ji I’endroit de chaque cr^ancier illegitime et gai, 
lequel, s’il vient fitre convaincu de gaiete, se retire en 
saluant les juges et dit : « Excusez-moi, vous vous trom- 
pez, je suis irhs-slrieux. » Le tout sans prejudice des droits 
du failli, qui peut mener le don Quichotte en coiir royale. 
Durant ce temps, les affaires du don Quichotte vont mal, 
il est susceptible de ddposer son bilan. 
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Morale : Lo d^biteur nomme ses syndics, vdrifie ses 
crdances et arrange son concordat lai-m6me. 

D’aprfes ces donndes, qui ne devine les intrigues, tours 
de Sganarelle, inventions de Frontin, mensonges de Mas- 
carille et sacs vides de Scapin qiie d^veloppent ces deux 
systfemes? II n’existe pas de faillite ou il nes’en engendre 
assez pour fournir la matifere des quatorze volumes de 
Clarisse Harlove a I’auteur qui voudrait les ddcrire. Un 
seul exenaple suflira. L'illustre Gobseck, le maltre des 
Palma , des Gigonnet, des Werbrust , des Keller et des 
Nucingen, s’dtant trouvd dans une faillite ob il se pro- 
posait de rudement mener un ndgociant qui I’avait su 
rouer, requt en effets k dchoir aprbs le concordat la somme 
qui, jointe k celle des dividendes, formait I’intdgralitd de 
sa crdance. Gobseck ddtermina I’acceptation d’un con- 
cordat qui consacrait soixante-qulnze pour cent de remise 
au failli. Voilk les crdanciers jouds au profit de Gobseck. 
Mais le ndgociant avait signd les effets illicites de sa raison 
sociale eu faillite, et il put appliquer k ces effets la ddduc- 
tion de soixante-quinze pour cent. Gobseck, le grand 
Gobseck, reQut k peine cinqu ante pour cent. Il saluaittou- 
jours son ddbiteur avec un respect ironique. 

Toutes les opdrations engagdes par un failli dix jours 
avant sa faillite pouvant dtre incrimindes , quelques 
hommes prudents ont soin d’entamer certaines affaires 
avec un certain nombre de crdanciers dont I’intdrdt est, 
comme celui du failli, d’arriver k un prompt concordat. 
Des crdanciers trks-fins vont trouver des crdancier.s trks- 
niais ou trks-occupds, leur peignent la faillite en laid et 
leur achktent leurs crdances la moitid de ce qu’ellcs vau- 
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dront k la liquidation, et retrouvent alors leur argent 
par le dividende de leurs cr^ances, et la moiti^, le tiers 
ou le quart gagnd sur les crdances achetees. 

La faillite est la fermeture plus ou moins herm^tique 
d’une maison ou le pillage a laissd quelques sacs d’argent. 
Heureux le n^gociant qui se glisse par la fenStre, par le 
toit, par les caves, par un trou, qui prend un sac et grossit 
sa part! Dans cette ddroute, ou se crie le sauve-qui-peut 
de la Bdrdsina, tout est illegal et 16gal, faux et vrai, hon- 
n6te et d&honnSte. Un homme est admird s’il se couvre. 
Se couvrir est s’emparer de quelques valeurs au detriment 
des autres crdanciers. La France a retenti des ddbats 
d’une immense faillite Mose dans une ville ou sidgeait 
une cour royale , et ou les magistrats , en comptes cou- 
rants avec les faillis, s’dtaient donnd des manteaux en 
caoutchouc si pesants, que le manteau de la justice en fut 
troud. Force fut, pour cause de suspicion Idgitime, de 
d^fdrer le jugement de la faillite li une autre cour. II n’y 
avait ni juge-commissaire , ni agent, ni cour souve- 
raine possible dans I’endroit ou la banqueroute avait 
^latd. 

Get elFroyable gftchis commercial est si bien apprdcid 
Paris, qu’k moins d’etre int^ress^ dans la faillite pour 
une somme capitale, tout ndgociant, quelque peu affair^ 
qu’il soit, accepts la faillite comme un sinistre sans assu- 
reurs, passe la perte au compte des profits et pertes, et 
ne commet pas la sottise de ddpenser son temps; il con- 
tinue it brasser ses affaires. Quant au petit commerqant, 
harceld par ses fins de mois, occupd de suivre le char de 
sa fortune, un procfes effrayant de dur^e et cofiteux a en- 
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tamer I’^pouvante; il reaon'ce a y voir clair, imite le gros 
n^gociant, et baisse la tfite en r^Iisant sa perte. 

Les gros n^gociants ne d4posent plus leur bilan, ils 
liquident I’amiable : les crdanciers donnent quittance en 
prenant ce qu’on leur offre. On dvite alors le d^shonneur, 
les dSlais judiciaires, les honoraires d’agrdds, les depre- 
ciations de marchandises. Chacun croit que la faillite don- 
nerait moins que la liquidation. 11 y a plus de liquidations 
que de faillites ci Paris. 

L’acte des syndics est destine k prouver que tout syndic 
est incorruptible, qu’il n’y a jamais entre eux et le failli 
la moindre collusion. Le parterre, qui a etd plus ou moins 
simdic, sait que tout syndic est un creancier oomert. 11 
ecoute, il croit ce qu’il veut, et arrive k la journee du 
concordat aprfes trois mois employes k verifier les crdances 
passives et les crdances actives. Les syndics provisoires 
font alors k I’assembiee un petit rapport dont voici la 
formule gdnerale ; 

« Messieurs, il nous dtait dCi k tons en bloc un million. 
Nous avons ddpece notre homme comme une fregate 
sombree. Les clous, les fers, les bois, les cuivres ont 
donne trois cent mille francs. Nous avons donctrento pour 
cent de nos crdances. Heureux d’ avoir trouve cette somme 
quand notre ddbiteur pouvait ne nous laisser que cent 
mille francs, nous le dedarons un Aristide, nous lui votons 
des primes d’encouragement, des couronnes, et proix)- 
sons de lui laisser son actif, en lui accordant dix ou douze 
ans pour nous payer cinquante pour cent qu’ii daigno 
nous promettre. Voici le concordat , passez aa bureau, 
signez-lel » 
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A ce discours, les heureux n^gociants se f^Iicitent et 
s’embrassent. AprSs Thomologation de ce concordat, le 
failli redevient n^gociant comme devant ; on lui rend son 
actif, il recommence ses affaires, sans 6tre privd du droit 
de faire faillite des dividendes promis, arrifere-petite-fail- 
lite qui se voit souvent, comme un enfant mis au jour par 
une mfere neuf mois aprAs le mariage de sa lille. 

Si le concordat ne rdussit pas, les crdanciers nomment 
alors des syndics dddnitifs, prennent des mesares exorbi- 
tantes en s’associant pour exploiter les biens, le commerce 
de leur ddbiteur, saisissant tout ce qu’il aura, la succes- 
sion de son p^re, de sa m^re, de sa tante, etc. Cette ri- 
goureuse mesure s’exdcutc au moyen d’un contrat d’union. 

II y a done deux faillites : la faillite du ndgociant qui 
veut ressaisir les affaires, et la faillite du ndgociant qui, 
tombd dans I’eau, se contente d’aller au fond de la 
rivifere. Pilleraultconnaissaitbiencette difference. II dtait, 
selon lui, comme selon Ragon, aussi difficile de sortir pur 
de la premiere que de sortir riche de la seconde. Aprfes 
avoir conseilld I'abandon gdndral, il alia s’adresser au plus 
honnSte agree de la place poor le faire executor en liqui- 
dant la faillite et remettant les valeurs k la disposition 
des crdanciers. La loi veut que les creanoiers donnent, 
pendant la durde de ce drame, des aliments au failli et 5 l 
sa famine. Pillerault fit savoir au juge-commissaire qu’il 
pourvoirait aux besoins de sa nidee et de son neveu. 

Tout avait dtd combine par du iTllet pour rendee la 
faillite une agonie constante k son ancien patron. Voici 
comment : Le temps est si prdcieux k Paris, que gendra- 
lement, dans les faillites, de deux syndics, un seul s’oo- 
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cupe des affaires. L’ autre est pour la forme : il approuve, 
comme le second notaire dans les actes notaries. Le syn- 
dic agissant se repose assez sou vent sur I’agrdd. Par ce 
moyen, & Paris, les faillites du premier genre se mfenent si 
rondement, que , dans les ddlais voulus par la loi, tout 
est b&cl^, ficeld, servi, arrangd! En cent jours, le juge- 
commissaire peut dire le mot atroce d’un ministre : 

« L’ordre r^gne k Varsovie. » Du Tillet voulait la mort 
commerciale du parfiimeur. Aussi le nom des syndics, 
nommSs par I’influence de du Tillet, fut-il significatif 
pour Pillerault. M. Bidault dit Gigonnet, principal crdan- 
cier, devait nc s’occuper de rien. Molineux, le petit vicil- 
lard tracassier qui ne perdait rien, devait s’occuper de 
tout. Du Tillet avait jetA k ce petit chacal ce noble cadavre 
commercial k tourmenter en le dAvorant. Aprfes I’assemblde 
oil les crdanciers nomm^rent le syndicat, le petit Moli- 
neux rentra chez lui, honork, dit-il, des suffrages de ses 
concitoyens, heureux d’avoir Birotteau A rdgentcr, comme 
un enfant d’avoir a tracasser un insecte. Le propridtaire, 
a cheval sur la loi, pria du Tillet de I’aider do ses lu- 
midres, et il acheta le Code de commerce. Heureusement, 
Joseph Lebas, prdvenu par Pillerault, avail tout d’abord 
obtenu du president de commettre un juge-commissaire 
sagace et bienveillant. Gobenheim-Kellcr, que du Tillot 
avait espdrd avoir, se trouva remplacd par M, Camusot, 
juge suppldant, le riche marchand de soieries libdral, 
propridtaire de la maison oil demeurait Pillerault, et 
homme dit honorable. 

Une des plus horribles sefenes de la vie de Gdsar fut sa 
couKrence obligde avec le petit Molineux, cet dtre qu’il 



CfiSAR BIROTTEAO. 3H 

regardait comme si nul et qui, par une fiction de la loi, 
^tait devenu C4sar Birotteau. II dut aller, accompagn^ de 
son oncle , k la cour Batave, monter les six Stages et ren- 
trer dans I’horrible appartement de ce vieillard, son tu- 
teur, son quasi-juge, le repr&entant de la masse de ses 
crdanciers. 

— Qu’as-tu? dit Pillerault a Cdsar en entendant une 
exclamation. 

— Ah ! mon oncle, vous ne savez pas quel homme est 
ce Molineux! 

— II y a quinze ans que je le vois de temps en temps 
au caf4 David, oil il joue le soir au domino ; aussi t’ai-je 
accompagnd. 

M. Molineux fut d’unepolitesse excessive pour Pillerault 
et d’une dddaigneuse condescendance pour son failli. Le 
petit vieillard avait mdditd sa conduite, dtudid les nuances 
de son maintien, prdpard ses iddes, 

— Quels renseignements voulez-vous? dit Pillerault. II 
n’existe aucune contestation relativement aux crdances. 

— Oh I dit le petit Molineux, les crdances sont en rfegle, 
tout est vdrifid. Les crdanciers sont sdrieux et Idgitimes ! 
Mais la loi, monsieur, la loi! Les ddpenses du failli sont 
en disproportion avec sa fortune... 11 conste que le bal... 

— Auquel vous avez assists, dit Pillerault en I’inter- 
rompant. 

— ... A cofitd prfes de soixante mille francs, ou qiie 
cette somme a dt4 ddpensde en cette occasion, I’actif du 
failli n’allait pas alors k plus de cent et quelques mille 
francs... II y a lieu de ddfdrer le failli au juge extraordi- 
naire, sous I’inculpation de banqueroute simple. 
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— Est-ce Ici votreavis? dit Pillerault en voyant rabatte- 
ment ou ce mot jeta Birotteau. 

— Monsieur, je distingue : le sieur Birotteau dtait ofli- 
cier municipal... 

— Vous ne nous avez pas fait venir, apparemment, pour 
nous expliquer que nous aliens 6tre traduits en police 
correctionnelle? dit Pillerault. Tout le cafd David rirait ce 
soir de votre conduite. 

L’opinion da cafd David parut effaroucher beaucoup le 
petit vieillard, qui regarda Pillerault d’un air effard. Le 
syndic comptait voir Birotteau seul, il s’dtait promis de se 
poser en arbitre souverain, en Jupiter. II comptait effrayer 
Birotteau par le foudroyant rdquisitoire prdpard, brandir 
sur sa tdte la hache correctionnelle, jouir de ses alarmes, 
de ses terreurs, puis s’adoucir en se laissant toucher, et 
rendre sa victims une ftme a jamais reconnaissante. Au 
lieu de son insecte, il rencontrait le vioux sphinx com- 
mercial. 

— Monsieur, lui dit-il, il n’y a point A rire. 

— Pardonnez-moi, repondit Pillerault. Vous traitez assez 
largement avec M. Claparon ; vous abandonnez les intd- 
rdts de la masse*afin de faire ddeider que vpus serez privi- 
Idgid pour vos sommes. Or, je puis, comme crdancier, 
intervenir. Le juge-commissaire est Ik. 

— Monsieur, dit Molineux, je suis incorruptible. 

— Jelesais, dit Pillerault; vous avez tird seulement, 
comme on dit, votre dpingle du jeu. Vous Stes fln, vous 
avez agi Ik comme avec votre locataire... 

Oh I monsieur, dit le syndic redevenant propridlaire 
comme la chatte mdtamorphosde en femme court aprks 



CESAR BIROTTEAD. 


343 


nne souris, mon affaire de la rue Montorgueil n’est pas ju- 
g^e. II est survenu ce qu’on appelle un incident. Le loca- 
taire est locataire principal. Get intrigant prdtend anjour- 
d’hui qu’ayantdonnd une annde d’avance, et n’ayant plus 
qu’une annde ii... 

Ici, Pillerault jeta sur Cdsar un coup d’ceil pour lui re- 
commander la plus vive attention. 

— ... Et, I’annde dtant payde, il pent ddgarnir leslieux. 
Nouveau procds. En effet, je dois conserver mes garanties 
tusqu’Ji parfait payement, il peut me devoir des rdpara- 
tions. 

— Mais, dit Pillerault, la loi ne vous donne de garantie 
sur les meubles que pour des loyers. 

— Et accessoiresl ditMolineux attaqud dans son centre. 
L’article du Code est interprdtd par les arrdts rendus sur 
la matidre ; il faudrait cependant une rectification Idgisla- 
tive. J’dlabore en ce moment un mdmoire a Sa Grandeur 
le garde des sceaui sur cette lacune de la l^slation. Il 
serait digne du gouvernement de s’occuper des intdrdts de 
la propridtd. Tout est Ik pour I’ltat, nous sommes la souche 
de Tirapdt. 

— Vous dtes bien capable d’dclairer le gouvernement, 
dit Pillerault; mais en quoi pouvons-nous vous dclairer, 
nous, relativement k nos affaires? 

— Je veux savoir, dit Molineux avec une emphatique 
autoritd, si M. Birotteau a requ des sommes de M. Popinot. 

— Non, monsieur, dit Birotteau. 

Il s’ensuivit une discussion sur les intdrfits de Birotteau 
dans la maison Popinot, d’oii il rdsulta que Popinot avait 
le droit d’etre int^gralement payd de ses avances, sans en- 
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trerdans la faillite pour la moitiddesfraisd’dtablissement 
dus par Birotteau. Le syndic Molineux, manoeuvre par Pil- 
lerault, revint insensiblement k des formes douces qui 
prouvaient combien il tenait k I’opinion des habituds du 
cafd David. II finit par donner des consolations k Birotteau 
et par lui offrir, ainsi qu’k Pillerault, de partager son mo- 
deste diner. Si Tex-parfumeur dtait venu seal, il efit peiit- 
etre irritd Molineux, et I’affaire se serait envenimde. En 
cette circonstance, comme en quelques autres, le vieux 
Pillerault fut un ange tutdlaire. 

Il est un horrible supplice que la loi commercialc im- 
pose aux faillis ; ils doivent comparattre en personne, entre 
lenrs syndics provisoires et lenr juge-commissaire, k I’as- 
semblde oh leurscrdanciers ddcident de leur sort. Pour un 
homme qui se met au-dessus de tout, comme pour le nd- 
gociant qui cherche une revanche, cette triste cdrdmonie 
estpeu redoutable; inais, pour un homme comme Cdsar 
Birotteau, cette scSne est un supplice qui n’a d’analogue 
que dans le dernier jour d’un condamnd a mort. Pillerault 
fit tout pour rendre k son neveu cet horrible jour suppor- 
table. , 

Void quelles furent les opdrations de Molineux, consen- 
ties par le failli. Le procks relatif aux terrains situds rue 
du Faubourg-du-Temple fut gagnd en cour royale. Les 
syndics ddcidkrent de vendre les propridtds, Cdsar ne s’y 
opposa point. Du Tillet, instruit des intentions du gouver- 
nement concernant un canal qui devaitjoindre Saint-Denis 
k la haute Seine, en passant par le faubourg du Temple, 
acheta les terrains de Birotteau pour la sommedesoi Xante 
et dix mille francs. On abandonna les droits de Cdsar dans 
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I’affaire des terrains de la Madeleine a M. Glaparon, a la 
condition qu’il abandonnerait de son c6t^ toute rdclamation 
relative a la moitid due par Birotteau dans les frais d’en- 
registrement et de passation de contrat, a la charge de 
payer le prix des terrains en touchant, dans la faillite, le 
dividende qui revenait aux vendeurs. L'intdrdt du parfu- 
meur dans la maison Popinot et compagnie fut vendu audit 
Popinot pour la somme de quarante-huit mille francs. Le 
foods de la Reine des roses fut achetd par Cdlestin Crevei 
cinquante-sept mille francs, avec le droit au bail, les mar- 
chandises, les meubles, la propridtd de lopate des sultanes, 
celle de I’cau carminative, et la location pour douze ans 
de la fabrique, dont les ustensiles lui furent dgalement 
vendus. L’actif liquids fut de cent quatre-vingt-quinze 
mille francs, auxquels les syndics ajoutdrent soixante et 
dix mille francs produits par les droits de Birotteau dans la 
liquidation de Tinfortund Roguin. Ainsi le total atteignita 
deux cent cinquante-cinq mille francs. Le passif montait 
k quatre cent quarante, il y avait plus de cinquante pour 
cent. La faillite est comme une opdration chimique, d’oii 
le ndgociant habile t&che de sortir gras. Birotteau, distilld 
toutentier dans cette cornue, donnaitun rdsultat qui ren- 
dit du Tillet furieux. Du Tillet croyait A une faillite ddshon- 
ndte, il voyait une faillite vertueuse. Peu sensible A son 
gain, car il allait avoir les terrains de la Madeleine sans 
bourse ddlier, il aurait voulu le pauvre ddtaillant ddsho- 
nord, perdu, vilipendd. Les crdanciers, a I’assembldegdnd- 
rale, allaient sans doute porter le parfumeur en triomphe. 
A mesure que le courage de Birotteau lui revenait, son 
oDc’e, en sage mddecin, lui graduait les doses en I’iniliant 
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aux operations de la faillite. Ges mesures vioientes dtaient 
autant de coups. Un negociant n’apprend pas sans douleur 
la depredation des choses qui reprdsentent pour lui tant 
d’ argent, tant de soins. Les nouvelles que lui donnait son 
onde le petriQaient. 

— Cinquante-sept mille francs la Heine des roses! mais 
le magasin a coute dix mille francs ; mais les appartements 
cofltent quarante mille francs; mais les mises de la fabri- 
que, les ustensiles, les formes, les cbaudieres, ont coOte 
trente mille francs ; mais, a cinquante pour cent de re- 
mise, il se trouve pour dix mille francs dans ma boutique; 
mais lapoteetl’eau sont une propriete qui vaut une forme ! 

Ges jerdmiades du pauvre Gdsar ruind n’epouvantaient 
gudre Pillerault. L’ancien ndgociant les dcoutait commc 
un cbeval reijoit une averse k. une porte, mais il dtait ef- 
frayd du morne silence que gardait le parfumeur quand 
il s’agissait de I’assembiee. Pour qui comprend les vaniles 
et les faiblesses qui dans cbaque splidre socialc atleiguciiL 
riiomme, n’dtait-ce pas un horrible supplice pour ce pauvre 
homme que de revenir en failli dans le palais do justice 
commercial oi il dtait entrd juge? d’aller recevoir des ava- 
nies la ou il etait alie tant de fois remercid des services 
qu’il avail rendus, lui, Birotteau, dont les opinions in- 
flexibles I’dgard des faillis dtaient connues de tout le 
commerce parisien; lui qui avail dit : « On est encore 
honndte bomme en ddposant son bilaa, mais Ton sort fri- 
pon d’une assemblde de crdanciers? » Son oncle dtudia les 
heures favorables pour le familiariser avec I'idde do com- 
paraltre devant ses crdanciers assembles, commo la loi le 
voulait. Gette obligation tuait Birotteau. Sa muette rdsi- 
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gnation faisait une vive impression sur Pillerault, qui sou* 
vent, la nuit, I’entendait k travers la cloison s’ecnant ; 

— lamais ! jamais! je serai mort auparavant. 

Pillerault, cet homme si fort par la simplicity de sa vie, 
comprenait la faiblesse. II rdsolut d’dpargner a Birotteau 
les angoissesaaxquellesil pouvaitsuccomberdansla sc^ne 
terrible de sa comparution devant les crdanciers, scene 
inevitable 1 La loi, sur ce point, est prdcise, formelle, exi- 
geanle. Le ndgociant qui refuse de comparaltre pent, pour 
ce seul fait, etre traduit en police correctionnslle, sous la 
prevention de banqueroute simple. Mais, si la loi force le 
failli a se presenter, elle n’a pas le pouvoir d’y faire venir 
le crdancier. Une assembles de crdanciers n’est une cdre- 
monie importante que dans des cas determines : par exem- 
ple, s’il y a lieu de ddposseder un fripon et de faire un 
contrat d’union. s’il y a dissidence entre des creanciers fa-* 
vorises et des crdanciers lesds, si le concordat est ultra- 
voleur et que le failli ait besoin d'une majorite douteuse. 
Mais, dans le cas d’une faillite ou tout est realise, comme 
dans le cas d'une faillite ou le fripon a tout arrange, I’as- 
semblee est une formalite. Pillerault alia prier chaque 
creancier. Pun aprte I’autre, de signer une procuration 
pour son agree. Chaque creancier, du Tillet excepte, plai- 
gnait sincferement Cesar aprhs I’avoir abattu. Ghacun savait 
comment se conduisait le parfuineur, combien ses livres 
etaient reguliers, combien ses affaires etaient claires. Tous 
les creanciers etaient contents de ne voir parmi eux aucun 
creancier gai. Molineux, d’abord agent, puis syndic, avait 
tronve chez Cdsar tout ce que le pauvre homme possedait, 
meme la gravure d’fl'iro et Uandre donnee par Popinot, 
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ses bijoux personnels, son ^pingle, ses boucles d’or, ses 
deux montres, qu’un honnfite homme aurait einportdes 
sans croire manquer a la probitd. Constance avait laissd son 
modeste ecrin. Cette touchante obdissance k la loi frappa 
vivement le commerce. Les ennemis de Birotteau prdsen- 
tdrent ces circonstances comme des signes de bdtise ; mais 
les gens sensds les montrferent sous leur vrai jour, comme 
un magnifiqueexcesde probitd. Deuxmois aprds, I’opinion 
a la Bourse avait changd. Les gens les plus indifidrents 
avouaient que cette faillite dtait une des plus rares curio- 
sitds commerciales qui se fussent vues sur la place. Aussi 
les crdanciers, sachant qu’ils allaient toucher environ 
soixante pour cent, lirent-ils tout ce que voulait Pillerault. 
Les agrdds sont en trds-petit nombre, il arriva done que 
plusieurs crdanciers eurent le mdme fondd de pouvoir. 
Pillerault flnit par rdduire cette formidable assemblee h 
trois agrdds, k lui-meme, a Ragon, aux deux syndics et au 
juge-commissaire. 

Le matin de ce jour solennel, Pillerault dit a son 
neveu : 

— Cesar, tu peux aller sans crainte a ton assembldo au- 
jourd’hui, tu n’y trouveras personae. 

M. Ragon voulut accompagner son ddbiteur* Quand I’an- 
cien maltre dela Reim des roses fit entendre sa petite voix 
sdche, son ex-successeur p&lit; mais le bon petit vieux lui 
ouvrit les bras, Birotteau s’y prdcipita comme un enfant 
dans les bras de son pdre, et les deux parfumeurs s’arro- 
serent de leurs larmes. Le failli reprit courage cn voyant 
tant d’indulgence, et monta en fiacre avec son oncle. A dix 
heures et demie prdcises, tous trois arrivdrent dans la 
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cloltre Saint-Merri, ou dans ce temps se tenait le tribunal 
de commerce. A cette heure, il n’y avait personne dans 
la salle des faillites. L’heure et le jour avaient dtd choisis 
d’accord avec les syndics et le juge-commissaire. Les agrdds 
dtaient Ik pour le compte de leurs clients ; ainsi rien ne 
pouvait intimider Cdsar Birotteau. Gependant, le pauvre 
homme ne vint pas dans le cabinet de M. Camusot, qui 
par hasard avait dtd le sien, sans une profonde dmotion, 
et il frdmissait de passer dans la salle des faillites. 

— Il fait froid, dit M. Camusot k Birotteau , ces naes- 
sieurs ne seront pas fkchds de rester ici au lieu d’aller 
nous geler dans la salle. (Il ne dit pas le mot faillite.} 
Asseyez-vous, messieurs. 

Chacun prit un sidge, et le juge donna son fauteuil k 
Birotteau confus. Les agrdds et les syndics signkrent. 

— Moyennant I’abandon de vos valeurs, dit Camusot a 
Birotteau, vos crdanciers vous font, k I’unanimitd, remise 
du restant de leurs crdances, votre concordat est conqu 
en des termes qui peuvent adoucir votre chagrin ; votre 
agrdd le fera promptement homologuer : vous voilk libre. 
Tons les juges du tribunal, cher monsieur Birotteau, dit 
Camusot en lui prenant les mains, sont touchds de votre 
position sans 6tre surpris de votre courage, et il n’est per- 
sonne qui n’ait rendu justice k votre probitd. Dans le mal- 
heur, vous avez 4t4 digne de ce que vous dtiez ici. Voilk 
vingt ans que je suis dans le commerce, et void la seconde 
fois que je vois un ndgociant tombd gagnant encore dans 
I’estime publique. 

Birotteau prit les mains du juge et les lui serra, les 
larmes aux yeux; Camusot lui demanda ce qu’il comptait 

2U 
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faire, Birotteau r^pondit qu’il allait travailler a payer ses 
creanciers intdgralement. 

— Si pour consommer cette noble t&che il vous fallait 
quelques mille francs, vous les trouveriez toujours chez 
moi, dit Gamusot, je les donnerais avec bien du plaisir 
pour 6tre tdmoin d’un fait assez rare k Paris. 

Pillerault, Ragou et Birotteau se retirfereut. 

— Eh bien, ce n’dtait pas la mer a boire, lui dit Pille- 
rault sur la porte du tribunal. 

— Je reconnais vos oeuvres, mon oncle, dit le pauvre 
homme attendri. 

— Vous voilh rdtabli, noussommes deux pas de la rue 
des Cinq-Diamants, venez voir mon neveu, lui dit Ragon. 

Ce fut une cruelle sensation par laquellc Birotteau de- 
vait passer que de voir Constance assise dans un petit bu- 
reau a I’entre-sol baset sombre situd au-dessus dela bou- 
tique, ou dominait un tableau montant au tiers de sa 
fendtre, interceptant le jour et sur lequel dtait dent : 
A. POPINOT. 

— Voila I’un des lieutenants d’Alexandre, dit avec la 
gaietd du malheur Birotteau en montrant le tableau. 

Cette gaietd forede, ou se retrouvait nalvement I’inux- 
tiiiguible sentiment de la supdrioritd que s’dtait crue Bi- 
rotteau, causa comme un frisson k Ragon, malgrd scs 
soixante et dix ans. Cdsar vit sa feiumc descendant h Pu- 
piuot des lettres a signer, il ne put ni retenir ses larouw 
ni empdeher son visage de paiir. 

— Bonjour, mon ami, lui dit-elle d’un air riant. 

— Je no te demanderai pas si tu es bien ici? dit Cdsar 
en regardant Popinot. 
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— Comme chez mon fils, r^pondit-elle avec ua air at- 
tendri qui frappa Tex-ndgociant. 

Birotteau prit Popinot, I’embrassa en disant : 

— Je viens de perdre h jamais le droit de I’appeler mon 
fils. 

— Esp6rons, dit Popinot. Yotre huile marche, grace a 
mes efforts dans les journaux, a ceux de Gaudissart qui a 
fait la France enti^re, qui I’a inondde d’afiiches, de pro- 
spectus, et qui maintenant fait imprimer k Strasbourg des 
prospectus allemands, et va descendre comme une inva- 
sion sur I’Allemagne. Nous avons obtenu le placement de 
trois mille grosses. 

— Trois mille grosses! dit Gtisar. 

— Et j’ai achotd, dans le faubourg Saint-Marrran, im 
terrain, pas cher, ou Ton conslruit uno fabrique. Jo con- 
serverai celle du fauboui^ du Temple. 

— Ma femme, dit Birotteau i Toreille de Constance, 
avec un pea d'aide, on s'en serait lird. 

Depuis cette fatale journde, Gdsar, sa femme et sa fille 
se comprirent. Le pauvre employd voulut atieindrc A un 
rdsultat sinon impossible, du moins gigantesque : au payo- 
ment integral de sa dettel Ces trois 6tres, unis par le lien 
d’une probitd fdroce, deviarent avares et se reftisdrcnt 
tout : un Hard leur paraissait sacrd. Par calcul, Gdsarine 
eut pour son commerce an ddvouement de jeans fille. Kile 
passait les nuits, s’ingdniait poor acoroltre la prospdriwS 
de la maison, trouvait des deimns d’dtoffes et ddployait un 
gdnie commercial innd. Les mattres dtaient obliges de mo- 
ddrer son ardour au travail, ils la rdcoinpsnsaient f»ar dea 
gratifications; mats elle refusait les parur^i et les bijou* 
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que lui proposaient s& patrons. De I’argent! 4tait soncri, 
Chaque mois, elle apportait ses appointements, ses petits 
gains ^ son oncle Pillerault. Autant en faisait C^sar, autant 
madame Birotteau. Tons trois se reconnaissant inhabiles, 
aucun d’eux ne voulant assumer sur lui la responsabilitd 
du mouvement des fonds, ils avaient reinis ^ Pillerault la 
direction supreme du placement de leurs Economies. Re- 
devenu ndgociant, roncle tirait parti des ^onds dans les 
reports a la Bourse. On apprit plus tard qu’il avait dtd se- 
condd dans cette oeuvre par Jules Desmarets et par Joseph 
Lebas, empresses I’un et I’autre de lui indiquer les affaires 
sans risques. 

L’ancien parfumeur, qui vivait auprhs de son oncle, 
n’osait le questionner sur Temploi des sommes acquises 
par ses travaux et par ceux de sa fille et de sa femme, II 
alkit tfite baissde par les rues, ddrobant h tous les regartis 
son visage abattu, ddcomposd, stiipide. Cdsar se reprochait 
de porter du drap fin. 

— Au moins, disait-il avec un regard angdlique h son 
oncle, je ne mange pas le pain de mes crdanciers, Votre 
pain me semble doux, quoique donnd par la pilid que je 
vous inspire, en songeant que, grace a cette sainte charitd, 
je ne vole rien -sur mes appointements. 

Les ndgociants qui rencontraient I’employd n’y retrou- 
vaient aucun vestige du parfumeur. Les indiffdrents con- 
cevaientune immense idde des chutes humaines k Taspect 
de cel homme au visage duquel le chagrin le plus noir 
avait mis son deuil, qui se montrait bouleversd par cc qui 
n’ avait jamais apparu chezlui, la pensk! N'est pas ddlruit 
qui veut. Les gens Idgers, sans conscience, h qui tout est 
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indifferent, ne peuvent jamais offrir le spectacle d’un dd- 
sastre. La leligion seule imprime un sceau particulier sur 
les fitres tombds : ils croient k un avenir, k une Provi- 
dence ; il est en eux une certaine lueur qui les signale, un 
air de resignation sainte entremdlde d’espdrance qui cause 
une sorte d’attendrissement; ils savent tout ce qu’ils ont 
perdu comme un ange exild pleurant k la porte du ciel. 
Les faillis ne peuvent se presenter a la Bourse. Cdsar, 
chassd du domaine de la probitd, dtait une image de Tange 
soupirant aprks le pardon. 

Pendant quatorze mois, plein des religieuses pensdes 
quo sa chute lui inspire, Birotteau refusa tout plaisir. 
Quoique stir de Tamitid des Ragon, il fut impossible de 
le determiner k venir diner chez eux, ni chez les Lebas, 
ni chez les Matifat, ni chez les Protez et Chiffreville, ni 
mCme chez M. Vauquelin, qui tons s’empresskrent d’ho- 
norer en Cdsar une vertu supdrieure. Cdsar aimait mieux 
dtre seul dans sa chambre que de rencontrer le regard 
d’un crdancier. Les prdvenances les plus cordiales de ses 
amis lui rappelaient amkrement sa position. Constance et 
Cdsarine n’allaient alors nulle part. Le dimanche et les 
fetes, seuls jours oii elles fussent libres, ces deux femmes 
venaient, a Theure de la messe, prendre Cdsar, et lui te- 
naient compagnie chez Pillerault aprks avoir accompli leurs 
devoirs religieux. Pillerault invitait Tabbd Loraux, dont la 
parole soutenait Cdsar dans sa vie d’dpreuves, et ils res- 
taient alors en famille. L’ancien quincaillier avait la fibre 
de la probitd trop sensible pour ddsapprouver les ddli- 
catesses de Cdsar. Aussi avait-il songd a augmenter 
le nombre dos personnes au milieu desquelles le failli 

20 . 
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pouvait se montrer le front blanc et I’ceil a hauteur 
d’homme. 

Au mois deiaai 1821, cette famille aux prises avecl’ad- 
versitg fut rdcompensde de ses efforts par une premihre 
f§te que lui mfeagea I’arbitre de ses destindes. Le dernier 
dimancjie de ce mois dtait I’anniversaire du consentemeut 
donn4 par Constance A son mariage aveeCdsar. PillerauU 
avait loud, de concert avec les Kagon, une petite maisou 
de campagne a Sceaux, et I’ancien quincaillier voului y 
pendre joyeusement la crdnteilldre. 

— Gdsar, dit PillerauU A son neveu le samedi soir, de- 
main nous aliens A la campagne, et tu y viendras. 

Gdsar, qui avait une superbe dcriture, faisait le soir des 
copies pour Derville et pour quelques avouds. Or, Ic di- 
manche, muni d’une permission curiale, il travaillait 
comme un ndgre. 

— Non, rdpondit-il, M. Derville attend aprds uncompte 
de tutelle. 

— Ta femme et ta fllle mdntent bien une rdcompenso. 
Tu ne trouveras que nos amis : I’abbd Loraux, les Ragoa, 
Popinot et son oncle. D’ailleurs, je le veux. 

Cdsar et sa femme, emportds par le tourbillon d<;K 
affaires, n’dtaient jamais revenus A Sceaux, quoique dc 
temps A autre tons deux souhaitassent y retounier pour 
revoir I’arbre sons lequel s’dtait presque dvanoui le pre- 
mier commis de hn, Reine des roses. Pendant la route quo 
Cdsar fit en dacre avec sa femme et sa fille, et Popinot qui 
les menait, Constance Jeta A son mari des regards d’in- 
elligence sans pouvoir amener sur ses lAvres un sourire. 
Hie lui dit quelques mots A I’oreilie, il agita la tdto pour 
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toute r^ponse. Les douces expressions de cette tendresse, 
inalterable mais forcde, au lieu d’dclaircir le visage de 
Cdsar, le rendirent plus sombre et amenferent dans ses 
yeux quelques larmes rdprirndes. Le pauvre homme avail 
fait cette route vingt ans auparavant, riche, jeune, plein 
d’espoir, amoureux d’une jeune fille aussi belle que I’dtait 
maintenant cesarine ; il rdvait alors le bonheur, et voyait 
aujourd’hui dans le fond du fiacre sa noble enfant p&lie 
par les veilles, sa courageuse femme n’ayant plus que la 
beautd des villes sur lesquelles ont passd les laves d’un 
volcan, L'amourseul dtait restd! L’attitude deCdsar dtouf- 
fait la joie au coeur de sa fille et d’Anselme, qui lui reprd- 
sentaient la charmante scdne d’autrefois. 

— Soyez heureux, mes enfants, vous en avez le droit, 
leur dit ce pauvre pdre d’un ton ddcfairant. Vous pouvez 
vous aimer sans arri^e<pensde, ajouta-t-il. 

Birotteau, en disant ces demiidres paroles, avaitpvis les 
mains de sa femme et les baisait avec one sainte et admi- 
rative affection qui toucha plus Constance que la plus vive 
gaietd. Quand ils arrivSrent k la maison ofi les attendaient 
Pillerault, les Ragon, I’abbd Loraux etle juge Popicot, ces 
cinq personnes d’dliie eurent un maintien, des regards et 
des paroles qui mirent Cdsar k son aise, car toutesdtaient 
dmues de voir cet homme toujours au lendemain de son 
malheur. 

— Allez vous promener dans les bois d’Aulnay, dit I’oncle 
Pillerault en mettant la main de Cdsar dans celle de Con- 
stance, aliez-y avec Anselme et Cdsarine; vous reviendrez 
k quatre heures. 

— Pauvres gens, nous ies gdnerions, dit madame Ra> 
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gon, attendrie par la douleur vraie deson ddbiteur, il sera 
bien joyeux tanl6t. 

— G'est le repentir sans la faute, dit I’abbd Loraux. 

— II ne pouvait se grandir que par le malheur, dit le 
juge. 

Oublier est le grand secret des existences fortes et crda- 
trices; oublier ^ la maniere de la nature, qui ne se con- 
nait point de passd, qui recommence a toute heure les 
mystferes de ses infatigables enfantements. Les existences 
faibles, comme dtait celle de Birotteau, vivent dans les 
douleurs, an lieu de les changer en apophthegmes d’ expe- 
rience; elles s’en saturent, et s’usent en rdtrogradant 
cbaque jour dans les malheurs consommds. Quand les deux 
couples eurent gagne le sender qui mbne aux bois d'A.ulnay 
posds comme une couronne sur un des plus jolis coteaux 
des environs de Paris, et que la Vallde-aux-Loups se mon- 
tra dans toute sa coquetterie, la beautd du jour, la grace 
du paysage, la premiere verdure et les deiicieux souvenirs 
de la plus belle journde de sa jeunesse ddtendirent les 
cordes tristes dans I’ame de Cdsar : il serra le bras de sa 
femme contre son coeur palpitant, son ceil ne fut plus vi- 
treux, la lumifere du plaisir y dclata. 

— Enfin, dit Constance k son mari, je le revois, mon 
pauvre Cdsar! Il me semble que nous nous comportons 
assez bien pour nous permettre un petit plaisir de temps 
en temps, 

— Et le puis-je? dit le pauvre homme. AIil Constance, 
ton affection est le seul bien qui me reste. Oui, j'ai perdu 
jusqu’k la confiance que j’avinis en moi-mSme, Je n'ai plus 
de force, mon seul ddsir est de vivre assez pour mourir 
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quitte avec la terre. Toi, chfere femme, toi qui es ma sa- 
gesse et ma prudence, toi qui voyais clair, toi qui es irrd- 
prochable, tu peux avoir de la gaietd; moi seul, entre nous 
trois, je suis coupable. II y a dix-huit mois, au milieu de 
cette fatale ffite, je voyais ma Constance, la seule femme 
que j’aie aimde, plus belle peut-Stre que ne I’dtait la jeune 
personae avec laquelle j’ai couru dans ce sentier il y a 
vingt ans, comme courent nos enfants!... Eln vingt mois, 
j’ai fldtri cette beautd, mon orgueil, un orgueil permis et 
Idgitime. Je t’aime davantage en te connaissant mieux... 
Ohl chhre! dit-il en donnant a ce mot une expression qui 
atteignit au coeur de sa femme, je voudrais bien t’entendre 
gronder, au lieu de te voir caresser ma douleur. 

— Je ne croyais pas , dit-elle , qu’apr^s vingt ans de 
manage I’amour d’une femme pour son mari pfit s’aug- 
menter. 

Ce mot fit oublier pour un moment k Cdsar tous ses 
malheurs, car il avait tant de coeur, que ce mot dtait une 
fortune. Il s’avanQa done presque joyeux vers leur arbre, 
qui, par hasard, n’avait pas 6t6 abattu. Les deux dpoux 
s’y assirent, en regardant Anselme et Cdsarine qui tour- 
naient sur la m§me pelouse sans s’en apercevoir, croyant 
peut-6tre aller toujours droit devant eux. 

— Mademoiselle, disait Anselme, me croyez-vous assez 
lache et assez avide pour avoir profitd de 1’ acquisition 
de la part de votre pke dans Yhuih ckphaliqwf Je lui 
conserve avec amour sa moitid, je la lui soigne. Avec ses 
fonds, je fais I’escompte; s’il y a des effets douteux, je les 
prends de mon c6td. Nous ne pouvons 6tre I’un k I’autre 
que le lendemain de la rehabilitation de votre p&re, et 
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j’avance ce jour-lk de tout® la force que donne I’amour. 

L'amant s’dtait Men gardd de dire ce secret k sa belle- 
m^re, Chez les amants les plus innocents, il y a toujours 
le ddsir de paraltre grands aux yeux de leurs mai- 
tresses. 

— Et sera-ce MentOt? dit-elle. 

— BientOt, dit Popinot. 

Cette rdponse fut faite d’un tan si pdndtrant, qne la 
chaste et pure Cdsarine tendit son front au cher Anselmc, 
qui y mit un baiser avide et respectueux, tant il y avait 
de noblesse dans Taction de cette enfant. 

— Papa, tout va bien, dit-elle a Cdsar d’un air fin, Sois 
gentil, cause, quitte ton air triste. 

Quand cette famille si unie rentra dans la maison de 
Pillerault, Cdsar', quoique peu observateur , apergut chez 
les Ragon un changement de mani&res qui ddcelait quel- 
que dvdnement. L’accueil de madame Ragon fut parti cu- 
lierement onctueui, son regard et son accent disaient a 
Cdsar : « Nous sommes payds. » 

Au dessert, le notaire de Sceaux se prdsenta, Toncle 
Pillerault le fit asseoir et regarda Birotteau, qui com- 
men^ait k soupQonner une s'urprise, sans pouvoir en ima- 
giner Tdtendue. 

— Mon neveu, depuis dix-huit mois, les dconomies de 
ta femme, de ta fille et les tiennes ont produit vingt 
mille francs. J’ai reQu trente mille francs pour le divi- 
dende de ma crdance, nous avons done cinquante mille 
francs k donner a tes crdanciers. M. Ragon a requ trente 
mille francs pour son dividende, M. le notaire de Sceaux 
t’apporte done une quittance du payement iutdgral, iu« 
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t4r6ts compris, fait k tes amis. Le reste de la somme est 
chez Crottat, pour Lourdois, la mfere Madou, le ma<;on, 
le charpentier et tes crdanciers les plus presses. L’anaiSe 
prochaine, nous verrons. Avec le temps et la patience, on 
va loin. 

La joie de Birotteau ne se d^crit pas, il se jeta dans les 
bras de son oncle en pleurant. 

— Qu’il porte aujourd’hui sa croix, dit Ragon a I’abbd 
Loraux. 

Le confesseur attacha le ruban rouge k la boutonnikre 
de I’employd, qui se regarda pendant la soirde k vingt 
reprises dans les glaces du salon, en manifestant un plai- 
sir dont auraient ri des gens qui se croient supdrieurs, 
et que ces bons bourgeois trouvaient naturel. Le len- 
demain, Birotteau se rendit chez madame Madou. 

— Ah! vous voilk, bon sujet, dit-elle, Je ne vous 
reconnaissais pas, tant vous avez blanchi. Gependaot, 
vous ne pktissez pas, vous autres : vous avez des places, 
Moi, Je me donne un mal de chien caniche qui tourne 
une mdcanique, et qui mdrite le baptdme. 

— Mais, madame... 

— Eh I ce n’est pas un reproche, dit-elle, vous avez 
quittance. 

— Je viens vous annoncer que je vous payerai chcz 
maltre Crottat, notaire, aujourd’hui, le reste de votre 
crdance et les intdrkts... 

— Est-ce vrai? 

— Soyez chez lui^k onze heures et demie.., 

— En voilk de riionneur, k la bonne mesure et les 
guam an cent, dit-eQe en admirant avec naivetd Birot- 
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teau. Tenez, mon cher monsieur, je fais de bonnes affaires 
avec votrj petit rouge, il est gentil, il me laisse gagner 
gros sans chicaner les prix afin de m’indemniser ; eh bien, 
je vous donnerai quittance, gardez votre argent, mon 
pauvre vieuxi La Madou s’allume , elle est piailleuse, 
maiS elle a de 5a, dit-elle en se frappant les plus volumi- 
neux coussins de chair vive qui aient dtd connus aux 
Halles. 

— Jamais! dit Birotteau; la loi est precise, je veux 
vous payer intdgralement. 

— Alors, je ne me ferai pas prier longtemps, dit-elle. 
Et demain, li la Halle, je cornerai votre honneur. Ah! 
elle est rare, la farce! 

Le bonhomme eut la mSme schne chez le peintre en 
bktiments, le beau-pfere de Crottat, mais avec des va- 
riantes. Il pleuvait. Cdsar laissa son parapluie dans un 
coin de la porte. Le peintre enrichi, voyant I’cau faire 
son chemin dans la belle salle ou il d6jeunait avec sa 
femme, ne fut pas tendre. 

— Aliens, que voulez-vous, mon pauvre pfere Birotteau? 
dit-il du ton dur que beaucoup de gens prennent pour 
parler aux mendiants importuns. 

— Monsieur, votre gendre ne vous a done pas dit?.,. 

— Quoi? interrompit Lourdois impatientd, en croyant 
h quelque demande. 

— ... De vous trouver chez lui ce matin, ^ onze heuros 
et demie, pour me donner quittance du payement integral 
de votre cr6ance? 

— Ah! e’est different... Asseyez-vous done la, mon- 
sieur Birotteau; mangez doncun morceau avec nous... 
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— Faites-nous le plaisir de partager notre dejeuner, dit 
madame Lourdois. 

— ^la va done bien? lui demanda le gros Lourdois. 

— Non, monsieur, il a fallu ddjeuner tous les jours 
d’une flflte k mon bureau pour amasser quelque argent; 
inais, avec le temps, j’esp^re rdparer les dommages fails 
a mon prochain. 

— Vraiment, dit le peintre en avalant une tartine 
chargde de pSt^ de foies gras, vous Stes un homme 
d’honneur. 

— Etquefait madame Birotteau? dit madame Lourdois. 

— Elle tient les livres et la caisse chez M. Anselme 
Popinot. 

— Pauvres gens! dit madame Lourdois a voix basse A 
son mari. 

— Si vous aviez besoin de moi, mon cher monsieur 
Birotteau, venez me voir, dit Lourdois, je pourrais vous 
aider... 

— J’ai besoin de vous a onze heures, monsieur, dit 
Birotteau, qui se retira. 

Ce premier rdsultat donna du courage au failli, sans 
lui rendre le repos; le ddsir de reconqudrir I’honneur 
agita ddmesurdment sa vie; il perdit entiferement la fleur 
qui ddcorait son visage, ses yeux s’dteignirent et ses joues 
se creusferent. Quand d’anciennes connaissances rencon- 
iraient Cdsar le matin A huit heures, ou le soir & quatre 
heures, allant a la rue de I’Oratoire ou en revenant, 
v§tu do la redingote qu’il avait au moment de sa chute 
et qu’il mdnageait com me un pauvre sous-lieutenant ma- 
nage son uniforme, les cheveux entierement Wanes, pAle, 

21 
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craintif, quelques-uns rarretaieat malgrd lui, car sonoeil 
otait alerte, il se coulait le long des murs a la faq-oa des 
voleurs. 

— On coanalt votre conduitc, mon ami, disail-oii. 'i’out 
!e monde regrette ia rigueur avec laquelle vous vous irai- 
iez voas-milme, ainsi que votre fille et votre femme. 

— Preuez un pen plus de temps, disaient les autrcs, 
plaie d’argeut n'est pas mortelle. ' 

— Non, mais bien la plaie de I’ame, rdpoudit un jour 
a Matifat le pauvre Gdsar affaibli. 

Au commencement de I’annde 1823, le canal Saint- 
Martin fat d^cidd. Les terrains situ4s dans le faubourg du 
Temple arrivferent a des prix fous. Le projet coupa prd- 
cis^ment en deux la propridtd de da Tiilet, autrefois celle 
de C4sar Birotteau. La Compagnie A qui fut couc4dd le 
canal accdda A un prix exorbitant si le banquior pouvait 
livrer son terrain dans un temps donnd. Lebail consouti 
par Cdsar A Popinot empfichait I’affaire. Le baiiquier vint 
rue des Cinq-Diamants voir le droguiste. Si Popinot dtait 
indifferent a du Tiilet, le fiancd de Cesarine portait A cet 
homme une haine instinctive. II iguorait le vol et les 
infAmes combinaisons commises par I’heureux banquier, 
mais une voix int^rieure lui criait : « Cet homme ust un 
voleur impuni. » Popinot n’efit pas fait la moindre affaire 
avec ltd, sa pr&ence lui dtait odieuse. En ce moment 
surtout, il voyait du Tiilet s’enrichissaat des ddpouilles 
de son ancien patron, car les terrains de la Madeleine 
commenqaient A s’dlever A des prix qui prdsageaiunt les 
valeurs exorbitantes auxquelles ils atteignirent en 1827. 
Aussi, quand le banqpiier eut axpliqud le motif de sa visitc, 
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Popinot le regarda-t-il avec uae indignation concen- 
tree. 

— Je ne veux point vons refuser mon desistement dii 
bail, mais il me faut soixante mille francs, et je ne ra- 
baUrai pas un Hard. 

— Soixante mille francs! s’dcria du Tillet en faisant 
ua mouvement de retraite. 

— J’ai encore quinze ans de bail, je ddpenserai par an 
trois mille francs de plus pour me remplacer une fabrique. 
Ainsi, soixante mille francs, on ne causons pas davantage, 
dit Popinot en rentrant dans la boutique, ou le suivit. du 
Tillet. 

La discussion s’&haulfa, le nom de Birotteau fut pro- 
nonce, niadame Cdsar descendit et vit du Tillet pour la 
premiere fois depuis le fameux bal. Le banquier ne pul 
retenir un mouvement de surprise ^ I'aspect des chan- 
gements qai s’dtaient opdrds chez son andenne patronne, 
et il baissa les yeux, effrayd de son ouvrage. 

— Monsieur, dit Popinot madameCdsar, trouve de vos 
terrains trois cent mille francs, et il nous refuse soixante 
mille francs d’indemnitd pour notre bail... 

Trois mille francs de rente, dit du Ullet avec em- 
phase. 

— Trois mille francsl... rdpdta madame Cdsar d’un 
ton simple et pdndtrant. 

Du Tillet pMit, Popinot regarda madame Birotteau. II 
y eot an moment de silence profond qai rendit cette scdne 
encore plus inexplicable pour Anselme. 

— Signez-moi voire ddsistement que j’ai fait prdpaier 
par Grottat, dit du Tillet en lirant un papier timbre de sc 
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poclie de c6td, je vais vous donner un bon de soixante 
mille francs sur la Banque. 

Popinot regards madame Cdsar sans dissimuler son pro- 
fond dtonnement, il croyait r6ver. Pendant que du Tillet 
signait son bon sur une table k pupitre dlevd, Constance 
disparut et remonta dans I’entre-sol. Le droguiste et lo 
banquier dchang^rent leurs papiers, Du Tillet sortit en 
saluant Popinot froidement. 

— Enfin, dans quelques mois, dit Popinot, qui regarda 
du Tillet s’en allant rue des Lombards oil son cabriolet 
dtait arrStd, grice a cette singulifere affaire, j’aurai ma 
C^sarine. Ma chfere petite femme ne se brulera plus le 
sang k travailler. Comment! un regard de madame Cesar 
a suf&l Qu’y a-t-il entre elle et ce brigand? Ce qui vient 
de se passer est bien extraordinaire. 

Popinot envoys toucher 1^ bon a la Banque et remonta 
pour parler a madame Birotteau; mais il ne la trouva pas 
a la caisse, elle dtait sans doute dans sa chambre. An- 
selme et Constance vivaient comme vivent un gendre et 
une belle-mfere, quand un gendre et une belle-m^rc se 
conviennent ; il alia done dans I’apparlement de madame 
C4sar avec I’empressement nature! a un amoureux qui 
touche au bonheur. Le jeune ndgociant fut prodigieiise- 
ment surpris de trouver sa future belle-mSre, auprhs de 
laquelle il arriva par un saut de chat, lisant une letlre do 
du Tillet, car Anselme reconnut rScriture de I’anoicn 
premier commis de Birotteau. Une chandelle allumde, les 
fantdmes noirs et agitds de letlres brhldes sur le carreau 
firent frissonner Popinot, qui, doud d’unc vue perqanio, 
avait vu sans le vouloir cette phrase au commencoment 
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de la lettre que tenait sa belle-mere : Je vous adore! vous 
k saves, ange de ma vie, et pourquoi... 

— Quel ascendant avez-vous done sur du Tillet, pour 
lui faire conclure une semblable afifaire? dit-il en riant 
de ce rire convulsif que donne un mauvais soupQon 
rdprimd. 

— Ne parlons pas de cela, dit-elle en laissant voir un 
horrible trouble. 

— Oui, rdpondit Popinot tout dtourdi, parlons de la 
fiu de VOS peines. 

Anselme pirouetta sur ses talons et alia jouer du tam- 
bour avec ses doigts sur les vitres, en regardant dans la 
cour. 

— Eh bien, se dit-il, quand elle aurait aimd du Tillet, 
pourquoi ne me conduirais-je pas en honnSte homme? 

— Qu’avez-vous, mon enfant? dit la pauvre femme. 

— Le compte des bdndfices nets de Vkuik ciphalique 
se monte a deux cent quarante- deux mille francs, la 
moitid est de cent vingt et un, dit brusquement Popinot. 
Si je retranche de cette somme les quarante-huit mille 
francs donnds k M. Birotteau, il en reste soixante-treize 
mille, qui, joints aux soixante mille francs de la cession 
du bail, vous donnent cent trente-trois mille francs. 

Madame Cdsar dcoutait dans des anxidtds de bonheur 
(jui la firent palpiter si violemment, que Popinot enten- 
diul les battements du coeur. 

— Eh bien, j’ai toujours considdrd M. Birotteau comme 
mon associd, reprit-il, nous pouvons disposer de cette 
somme pour rembourser ses crdanciers. En Tajoutant k 
cella de vingt-huit mille francs de vos dconomies placds 
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par notre OQcle i’illerault, nous avons cent soixanie et un 
mille francs. Notre oncle me nous refusera pas quittance 
de ses vingt-cinq mille francs, Aucune puissance huraaine 
ne peut m’empecher de prater k mon boau-pore, en 
compte sur les bdndfices de I’anude prochaine, la somme 
ndcessaire a parfaire les sommes dues ses crdanciers... 
Et il...’sera... rdhabilitd. 

— Rdhabilitd, s’dcria madanae Cdsar en pliant !c genou 
sur sa chaise. 

Elle joignit les mains on rdcitant une prierc , aprfes 
avoir lachd la lettre. 

-- Cher Anselmel dil-elle apr^s s’dtre signee, cher 
enfant I 

Elle le prit par la tSte, le baisa au front, le serra sur 
son offiur et fit mille folies. 

— Cdsarine est bien it toil ma fille sera done bien heu- 
reuse. Elle sortira de cette maison oil elle se tue. 

— Par amour, dit Popinot. 

— Oui, rdpondit la m^re en souriant. 

— fooute* un petit secret, dit Popinot en regardant la 
fatale lettre du coin de rceil. I’ai obligd Cdlestiri pour lui 
faciliter Tacquisition de votre fbnds, mais j’ai mis une con- 
dition a mon obligeance. Votre appartement est comma 
vous I’avez laissd. I'avais une idde, mais je ne croyais pas 
qae le basard nous favoriserait antant. Cdlestin est tenu 
de vous sous-louer votre ancien appartement, oil il n’a 
pas mis le pied et dont tons les meubles seront it vous. 
Je me suis rdservd le second dtage pour y demeurer avec 
Cdsarine, qui ne vous quitters jamais. Apr&s mon mariage, 
je viendrad passer ici les journdes, de buit beures du 
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matin a si\ heures du soir. Pour \ous refaire une fortune, 
j’aclicitorai rent mille francs I’inldrSt de M. Cdsar, et vous 
auiez amsi, avcc sa place, dix mille livres de rente. Ne 
serez-vous pas hcureuse? 

— Ne me dites plus rien , Anselme , ou je deviens 
folio. 

L’angelique altitude de madame Cesar et la piiretd de 
SOS oax, I’innocence de son beau front, ddmentaient si 
raagnifiquemeni les mille iddes qui tournoyaient dans la 
cervelle de I’amoureux, qu’il voulut en finiravec les mons- 
truositds de sa pensee. One faute dtait inconciiiable avec 
la vie ot les sentiments de la niece de Pillerault. 

— Ma chfere mfere adorde, dit Anselme, il vient d’entrer 
malgrd uioi dans raon aine un horrible soupQon. Si vous 
voulez me voir heureux, vous le ddtruu'ez b I’iustant 
fflunie. 

Popinot avait avancd la main sur la lettre et s’en dtait 
empard. 

— - Sans le vouloir, reprit-il effrayd de la terreur qui se 
peignaii sur le visage de Constance, j’ai lu les premiers 
mots de cette lettre dcrite par do Tillet. Ces mots coin- 
cident si singuliSrement avec Teifet que vous venez de 
produire en ddterminant la prompts adhdsion de cet 
homine k mes folles exigences, que tout horame I’expli- 
queraii commo le ddmon me I’expliqoe malgre moi. Votre 
regard, irois mots ont siifE... 

— N’achevez pas, dit madame Gdsar en reprenant la 
lettre et la brulaut aux yeux d’Anselme. Mon enfant, je 
suis bien cruellement punie d’une faute minime. Sachez 
done tout, Anselme. Je ne veux pas que le soup^on inspird 
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par la mSre nuise h la fille, et, d’ailleurs, je puis parler 
sans avoir a rougir : je dirais k mon mari ce que jo vais 
vous avouer. Du Tillet a voulu me s^duire, mon mari fut 
aussitdt pr6venu, du Tillet dut ktre renvoy^. Le jour ou 
mon mari allait le remercier, du Tillet nous a pris trois 
mille francs ! 

— Je m’en doutais, dit Popinot en exprimant touto sa 
haine par son accent. 

— Anselme, votre avenir, votre bonheur, exigent cette 
confidence; mais elle doit mourirdans votre cocur, commu 
elle 6tait morte dans le mien et dans celui de G^sar. 
Vous devez vous souvenir de la gronde de mon mari a 
propos d’une erreur de caisse, M. Birotteau, pour 4viter 
un procks et ne pas perdre cet homme, remit sans doute 
k la caisse trois mille francs, le prix de ce chkle de cache- 
mire que je n’ai eu que trois ans aprks. Voilk mon excla- 
mation expliqude. Hklas! mon cher enfant, je vous 
avouerai mon enfantillage. Du Tillet m’avait dcrit trois 
lettres d’amour, qui le peignaient si bien, dit-cllc en 
soupirant et baissant les yeux, que jo les avais garddes... 
comme curiosity. Je ne les ai pas relues plus d’uno fois. 
Mais enfin il 4tait imprudent de les conservor. En rovoyant 
du Tillet, j’y ai songd, je suis montde chez moi pour los 
bruler, et je regardais la dornikre quand vous files ontrfi... 
Voilk tout, mon ami. 

Anselme mit un genou en terre et baisa la main de 
madame Cfisar avec une admirable expression qui Icnr fit 
venir des larmes aux yeux, k Tun et k Tautre. La bollc- 
mkre releva son gendre, lui tendit les bras et le serra sur 
son coBur. 
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Ce jour devait 6 tre un jour de joie pour Cdsar. Le 
secretaire particulier du roi, M. de Vandenesse, viat au 
bureau lui parler. Ils sortirent ensemble dans la petite 
cour de la Caisse d’amortisseinent, 

— Monsieur Birotteau, dit le vicomte de Vandenesse, 
VOS efforts pour payer vos crdanciers ont dtd par hasard 
connus du roi. Sa Majestd, touchde d’une conduite si rare, 
et sachant que, par humilitd, vous ne portiez pas I’ordre 
de la Ldgion d’honne'ur, m’envoie vous ordonner d’en re- 
prendre I’insigne. Puis, voulant vous aider k remplir vos 
obligations, elle m’a charge de vous remettre cette somme, 
prise sur sa cassette particulifere , en regrettant de ne 
pouvoir faire davantage. Que ceci demeure dans un pro- 
fond secret. Sa Majestd trouve peu royale la divulgation 
officielle de ses bonnes oeuvres, dit le secretaire intime 
811 remettant six mille francs ^ I’employd, qui pendant ce 
discours dprouvait des sensations inexprimables. 

Birotteau n’eut sur les Ibvres que des mots sans suite 
a balbutier, Vandenesse le salua de la main en souriant. 
Le sentiment qui animait le pauvre Cdsar est si rare dans 
Paris, que sa vie avail insensiblement excite I’admiration. 
Joseph Lebas, le juge Popinot, Camusot, I’abbe Loraux, 
Bagon, le chef de la maison importante oil dtait cesarine, 
Lourdois, M. dc la Billardidre en avaient parld. L’opinion, 
ddja changde k son dgard, le portait aux nues, 
u Voilk un homme d’honneurl » Ce mot avait ddjk plu- 
sieurs fois retenti k I’oreille de Cdsar quand il passait dans 
la rue, ct lui donnait rdmotion qu’dprouve un auteur en 
entendant dire : Le voila ! Cette belle renoramde assas- 
sinait du Tillet. Quand Cdsar eut les billets de banque 

ai. 
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envoy^s par le souverain, sa premiere pens^e fut de les 
employer k payer son ancien commis. Le bonhomme alia 
rue de la Chauss^e-d’Antin, en sorte que, quand le ban- 
quier rentra chez lui de ses courses, il s'y rencontra 
dans I’escalier avec son ancien patron. 

— Eh bien, mon pauvre Birotteaul dit-il d’un air 
patelin. 

— Pauvre? s’dcria fiferement le ddbiteur. Je suis bien 
riche. Je poserai ma tdte sur mon oreiller ce soir avec la 
satisfaction de savoir que je vous ai payd. 

Cette parole pleine de probitd fut une rapide torture 
pour du Tillet, Malgrd I’estime gdndrale, ii ne s’estimait 
pas lui-mtoe, une voix inextinguible lui criait : « Get 
homme est sublime I » 

-- Me payer 1 quelles affaires faites-vous done? 

Sttr que du Tillet n’irait pas rdpdter sa confidence, I’an- 
cien parfumeur dit : 

— Je ne reprendrai jamais les affaires, monsieur. Au- 
cune puissance humaine ne pouvait prdvoir ce qui m’est 
arrivd. Qui sait si je ne serais pas victims d’un autre Ro> 
guin? Mais ma conduite a dtd mise sous les yeux du roi, 
son coeur a daignd compatir k mes efforts, et il les a en* 
couragds en m’envoyant k I’instant une somme assez im- 
portante, qui... 

— Vous faut-il une quittance? dit du Tillet en I’intcr- 
rompant, payez-vons?... 

— Intdgralement, et mdme les intdrdts; aussi vais-je 
vous prier de venir k deux pas d’ici, chez M. Grottat. 

— Par-devantnotaire! 

— Mais, monsieur, dit Cdsar, il ne m’est pas ddfendu 
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de songer a la rehabilitation, et les actes authentiques 
sont alors irrecusables?... 

— Allons, dit du Tillet qui sortit avec Birotteaa, aliens, 
il n’y a qo’un pas. Mais ou prenez-vous taut d’ argent? 
reprit-il. 

— Je ne leprends pas, dit Cdsar, je le gagne a la sueur 
de mon front. 

— Voas devez une somme dnorme h la maison Claparon. 

— Heias! oui, la est maplus forte dette, je crois bien 
mourir a la peine. 

— Vous ne pourrez jamais le payer, dit durement du 
Tillet. 

— II a raison, pensa Birotteau. 

Le pauvre homrae, en revenant chez lui, passa par la 
rue Saint-Honore, par megarde, caril faisail loujours un 
detour pour ne pas Yoir sa boutique ni les fenetres de 
son appartement. Pour la premiere fois, depuis sa chute, 
il revit cette maison ou dix-huit ans de bonheur avaient 
did effaces par les angoisses de trois mois. 

— J'avais bien cru finir la mes jours, se dit-il. 

Et il hhta le pas, car il avait aperqu la nouvelle 
ensoig'ie ; 

CfiLESTIN CREVEL 

SnCCESSEUa DS CfSAR BIROTTEAO. 

— J’ai la borlue... N’est-ce pas Cesarine? s’ecria-t-il en 
se souvenant d’avoir aperqu une tSte blonde a la fenStre. 

11 vit effectivement sa fille, sa femme et Popinot. Les 
amoureux savaiont que Birotteau ne passait jamais devant 
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son ancienne maison; et, incapables d’imaginer ce qui 
lui arrivait, ils dtaient venus prendre quelques arrange- 
ments relatifs k la ftte qu’ils mdditaient de donner a Cd- 
sar. Cette bizarre apparition dtonna si vivement Birotteau, 
qu’il resta plantd sur ses jambes. 

— Voilk M. Birotteau qui regarde son ancienne mai- 
son, dit M. Molineux au marchand dtabli en face do la 
Reine des roses. 

— Pauvre homme, dit I’ancien voisin du parfumeur, 
il a donnd Ik un des plus beaux bals... II y avait deux 
cents voitures. 

— I’y dtais, il a fait faillite trois mois aprks , dit Mo- 
lineux, j’ai dtd syndic. 

Birotteau se sauva , les jambes tremblaptes, et accou- 
rut Chez son oncle Pillerault. 

Pillerault, instruit de ce qui s’dtait passd rue des Cinq- 
Diamants, pensait que son neveu soutiendrait difficiloment 
le choc d’une joie aussi grande que .celle causee par sa 
rehabilitation, car il dtait le tdmoin journalicr des vicissi- 
tudes morales de ce pauvre homme, toujours en presence 
de ses inflexibles doctrines relatives aux faillis, et dont 
toutes les forces etaient employees k toute heure. L’hon- 
neur etait pour Cdsar un mort qui pouvait avoir son jour 
de Pkques. Get espoir rendait sa douleur incossammont 
active. Pillerault prit sur lui de prdparer son neveu k rcce- 
voir la bonne nouvelle. Quand Birotteau entra chez son 
oncle, il le trouva peasant aux moyens d’arriver k son 
but. Aussi la joie avec laquellc I’employe raconta le td- 
moignage d’interSt que le roi lui avait donne parut-clle 
de bon augure k Pillerault, et retonnement d’avoir vu 
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Cusarine a la Reine des roses fui-il une excellente entree 
en matifere. 

— Eh bien, G&ar, dit i^illeiault, sais-tu d’oii cel a te 
vient? De rimpatience qu’a Popinot d’dpouser Cesarine. 
II n’y tient plus, et ne doit pas, pour tes exagerations de 
probitd, laisser passer sa jeunesse a manger du pain sec 

la fum6e d’un bon diner. Popinot vent te donner les 
fonds ndcessaires an payement int^ral de tes cr^an- 
ciers. 

— II achate sa femme, dit Birotteau. 

— N’est-ce-pas honorable de faire r^habiliter son beau- 
p6re? 

— Mais il y aurait lieu a contestation. D’ailleurs... 

— D’ailleurs , dit I’oncle en jouant la col^re , tu peux 
a\oir le droit de t’imraoler, mais tu ne saurais immoler 
ta fille. 

II s’engagea la plus vive discussion, que Piilerault 
dchauffait k dessein. 

— Eh I si Popinot ne te prdtait rien, s’dcria Piilerault, 
s’il t’avait considdrd comme son associd, s’il avait regardd 
lo prix donnd a tes crdanciers pour ta part dans I'huik 
comme une avance de bdndfices, aQn de ne pas te dd- 
pouiller... 

— J’aurais Pair d’avoir , de concert avec lui, trompd 
rnes creanciers. 

Piilerault feignit de se laisser battre par cette raison. II 
connaissait assez le coeurhumain pour savoir que, durant 
la nuit, le digne homme se querellerait avec lui-mdme 
sur ce point; et cette discussion intdrieure I’accoutumait 
k I’idde de sa rdhabililation. 
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— Mais pourquoi, dit-il en dinant, ma femme et ma fillc 
dtaient-elles dans mon ancien appartement? 

— Anselme veut le louer pour s’y loger avec Cdsarine, 
Ta femme est de son parti. Sans t’en rieu dire, ils sont 
allds faire publier les bans, afin de le forcer a cousenlir. 
Popinot dit qu’il aura moins de mdrite a dpouser Cdsarine 
apr^s ta rehabilitation. Tu prends les six mille francs du 
roi, tu ne veux riem accepter de tes parents! Moi, je puis 
bien te donner quittance de ce qui me revient, me refu- 
serais-tu? 

— Non, dit cesar, mais cela ne m’empScherait pn.s <i’eco- 
nomiser pour vous payer, malgrd la quittance. 

— Subtilitd que tout cela, dit Pillerault, et sur les choses 
de probitd je dois Atre cru. Quelle bfitise aa-iu dite tout 
k I’heure? auras-tu trompd tes crdanciers quand tu les 
auras tous payds? 

En ce moment, Cdsar examina Pillerault, et Pillerault 
fut emu de voir, aprds trois anndes, un plein sounre ani- 
mant pour la premibre fois les traits attiistds de sou 
neveu. 

— C’est vrai, dit-il, ils seraient payds. . , Mais c’est vendre 
ma fille! 

— Et je veux 6tre achetde, cria Cdsarine en apparaissaut 
avec Popinot. 

Les deux amants avaient entendu ces derniors mots en 
entrant sur la pointe du pied dans rantichambre du i)(>tit 
appartement de leur oncle, et madame Birotteau les siii- 
vait, Tous trois avaient couru en voiture chess les erdau- 
aers qui restaient Apayer pour les couvoquer le soir ciu** 
Alexandre Grottat, oA se prdparaient les quittances. La 
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puissance logique de I’amoureux Popinot triompha des 
scrupules de Cesar, qui persistait a se dire ddbiteur, a 
prdtendre qu’il fraudait la loi par une novation. II fit c6der 
les recherches de sa conscience «i un cri de Popinot : 

— Vous voulez done tuer votre fille? 

— Tuer ma fille! dit Cdsar hCbdtd. 

— Eh bien, dit Popinot, j’ai le droit de voas faire une 
donation entre vifs de la somme que consciencieusement 
jo crois dtre a vous chez moi. Me refuseriez-vous? 

— Non, dit Cdsar. 

— Eh bien, aliens chez Alexandre Crottat ce soir, afin 
qu’il n’y ait plus k revenir Ik-dessus ; nous y ddciderons 
en mSme temps notre conlrat de mariage. 

Une deinande en rdhabililalion et toutes les pieces ii 
I’appui furent deposdes, par les soins de Derville, au par- 
quet du procureur gdndral de la cour royale de Paris. 

Pendant le mois que durhrent les formalitds et les publi- 
cations des bans pour le manage de Cdsarine et d’An- 
selme, Birotteau fut agitd par des mouvements fdbriles. II 
^tait inquiot, il avail peur de ne pas vivre jusqu’au grand 
jour oh PaiTfit serait rendu. Son cceur palpitait sans raison, 
disait-il. 11 se plaignit de douleurs sourdes dans cet organe, 
aussi usd par les dmotions de la douleur qu’il dtait fatigud 
par cette joie suprfime. Les arrets de rehabilitation soiit si 
rares dans le ressort de la cour royale de Paris, qu’il s’en 
prononce a peine m en dix aandes. Pour les gens qui 
prennent au sdrieux la socidtd, I’appareil de la justice a 
je ne sais quoi de grand et de grave. Les institutions de- 
pendent entidrement des sentiments que les hommes y 
attacheut et des grandeurs dont dies snnt revfitues par la 
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pens^e. Aussi, quand il n’y a plus, non pas de religion, 
mais de croyance chez un people, quand I’^ducation pre- 
miere y a rolache tons les liens conservateurs ou habi- 
tuant I’enfant a une inipitoyable analyse, une nation est- 
elle dissoute; car elle ne fait plus corps que par lesignobles 
soudures de I’intdret materiel, par les c Mnmandements 
du culte que crde rdgoisme bien entendu. Nourri d’id^es 
religieuses, Birotteau acceptait la justice pour ce qu’elle 
devrait Atre aux yeux des hommes, une representation de 
la societe mSme, une auguste expression do la loi con- 
sentie, inddpendaute de la forme sous laquelle elle se pro- 
duit : plus le magistrat est vieux, casse, blanchi, plus 
solennel est d’ailleurs I’exercice de son sacerdoco, qui veut 
une dtude si profonde des hommes et des choses, qui 
sacrifie le coeur et Vendurcit h la tutelle d’intdrfits palpi- 
tants. Ils deviennent rares, les hommes qui ne montent 
pas sans de vives Emotions I’escalier do la cour royale, au 
vieux Palais de justice, a Paris, et I’ancien ndgocimit dtait 
un de ces hommes. Peu de personnos out romarqud la 
solennitd majestueuse de cet escalier si bien placd pour 
produire de I’effet : il se trouve en haut du peristyle extd- 
rieur qui orne la cour du Palais, et sa porte est au milieu 
d’une galerie qui mfene d’un bout A I’immense salie des 
pasperdus, deTautre A la Sainte-Chapellc, deux monu- 
ments qui peuvcnt rendre tout mesquin autour d’eux. 
L’(5glise de saint Louis est an des plus imposants ddifices 
de Paris, et son abord a je ne sais quoi de sombre et de 
romantique au fond de cette galerie. La grande saile des 
[las perdus offre au contraire une dchappde pleine de 
clart^s, et il est difficile d’oublier que I’liistoire de France 
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se lie It cette salle. Get escalier doit done avoir quelque 
caractfere assez grandiose, car il n’est pas trop dcrase par 
ces deox magnificences. Peut-dtre Tfime y est-elle remude 
a I’aspect de la place ou s’exdcutent les arrfits, vue It tra- 
vers la riche grille do Palais. L’escalier ddbouche sur one 
immense pidee, I’antichambre de celle oii la cour tient les 
audiences de sa premi&re chambre, et qui forme la salle 
des pas perdus de la cour. Jugez quelles dmotions dut 
dprouver le failli, qui fut naturellement impressionnd par 
ces accessoires, en montant a la cour entourd de ses amis : 
Lebas, alors prdsident du tribunal U3 commerce ; Camu- 
sot, son ancien juge-commissaire; Ragon, son patron; 
M. I’abbd Loraux, son directeur. Le saint prdtre fit ressor- 
tir ces splendeurs humaines par une rdllexion qui les 
rendit encore plus iinj^osantes aux yeux de Cdsar. Pille- 
rault, ce philosophe pratique, avait imagind d’exagdrer 
par avance la joie de son neveu pour le soustraire aux 
dangers des dvdnements imprdvus de cette fdte. Au mo- 
ment ou I'ancien ndgociant finissait sa toilette, il avait vu 
venir ses vrais amis, qui tenaient k honneur de I'accom- 
pagner k la barre de la cour. Ce cortdge ddveloppa chez le 
brave homme un contentement qui le jeta dans I’exalta- 
tion ndeessaire pour soutenir le spectacle imposant de la 
cour. Birotteau trouva d’autres amis rdunis dans la salle 
des audiences solennelles ou sidgeaient une douzaine de 
conseillers. 

Aprks I’appel des causes, I’avoud de Birotteau fit la 
demande en quelques mots. Sur un geste du premier prd- 
sident, I’avocat gdndral, invitd k donner ses conclusions, 
se leva. Au nom du parquet, le procureur gdndral, Thomme 
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qui repr&eiite la vindicte publique, allait deuiander lui- 
meme de readre Fbonneur au ndgociant qm ii’avait fait 
que I’engager ,: cdrtoonie unique, car le condamue ne 
peut 6tre que gracid. Les gens de cceur peuvoiit nnaginer 
les Emotions de Birotteau quand il ontendit M. de Gran- 
ville prononqant un discours dont voici I’abi’dgd : 

~ Messieurs, dil le c^l^bre magi'll, rat, le 16 janvier 1820, 
Birotteau ful ddclard en dtat do faillite par un jugement 
du tribunal de commerce de la Seine. Le ddpfit du bilan 
n’dtait occasionnd ni par I’iiuprudence de ce commerqant, 
ni par de fausses speculations, ni par aucune raison qui 
pOt cntacher son honneur. Nous dprouvons lo besoiu de 
le dire hautemeni : ce malheur fut cause par un de ces 
ddsastres qui se sont renouvelds k la grande douleur du la 
justice et de la ville de Paris. Il dtait r&ervd i notre 
sibcle, oil fermentera locgtemps encore le mauvais luvain 
des moetirs et des iddes rdvolutionnairos, de voir lo nota- 
riat de Paris s’dcartant des glorieuses traditions dos sli- 
des precedents, et produisauteii quelqucs anndes autant 
de faillites qu'il s'en est rencontrd dans deux siOcles sous 
Tandenne monarchie. La soif de For rapidement acquis a 
gagnd les officiers ministdriels, ces tuteurs de la furtiine 
publique, ces magistrals inteiraddiaires! 

n y eutune tirade surcetexte od, pour obdir aux ndces- 
sitds de son rftle, le comte de Granville trouva moyen 
d’incriminer les libdraux, les bonapartistes et autres unne- 
mis du tr6ne. L’Svdnemeni a prouvd que ce luagistrat 
avail raison dans ses apprehensions. 

— La fuite d’un notaire de Paris, qui emportait les 
fends ddposfe chez lui par Birotteau, ddcida la ruine da 
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I’imp^crant, reprit-il. La cour a rendu, dans cette affaire, 
un arrel qtii prouve a quol point !a confiance des clients 
de Rogain fut indigneinent troinpee. Un concordat inter- 
vint. Nousferons observer, pourl’honneur de I’inipeti ant, 
qne les operations out remarquables par une pnrete 
qui ne se rencontre en aucune des faillites scandaleuses 
par lesquelles le commerce de Paris est journelleroenl 
aifligd. Les crdanciers de Birotteau trouverent les moin- 
dres choses que I’infortund possedat. Ils ont trouvd, mes- 
sieurs, ses vdteinents, ses bijoux, enBn les choses d’un 
usage purement personnel, non-seulement a lui, mais a 
sa femme, qui abandonna tous ses droits pour grossir 
I’actif. Birotteau, dans cette circonstance, a dtd digue de 
la consideration qui lui avait valu ses fonctions munici- 
pales ; car il dtait alors adjoint au maire du deuxidme 
arromlisseinent et venait de recevoir la ddcoration de la 
Ldgion d’honneur, accordde autant au ddvouement du 
royaliste qui luttait en venddmiaire sur les marches de 
Saint-Roch, alors teintes de son sang, qu’au magistrat 
consulaire estimd pour ses lumieres, aimd pour son esprit 
conciliateur, et au modesle offlcier municipal qui venait 
de refuser les honneure de la mairie en indiquant un plus 
digue, Fhonorable baron de la Billardidre, un des nobles 
Venddens qu’il avait appris ^ estimer dans les mauvais 
jours. 

— Cette phrase est meilleure que la mienne, dit Cdsar 
k I’oreille de son oncle. 

— Aussi, les crdanciers, trouvant scixante pour cent de 
ieurs crdances par I’abandon quece loyal ndgociant faisait, 
lui, ‘sa femme et sa fille, de tout ce qu’ils possddaient, ont- 
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ils consign^ les expressions de leur estime dans le con- 
cordat qui intervint entre eux et leur ddbiteur, et par 
lequel ils lui faisaient remise du reste de leurs crdances. 
Ces tdmoignages se recommandcnt k I’attention de la cour 
par la mani^re dout ils sont comjus. 

Ici, le procureur gdndral lut les considdrants du con- 
cordat. 

— En presence de ces bienveillanles dispositions, mes- 
sieurs, beaucoup de n^gociants auraient pu sc croire lib4- 
rds, et ils auraient marchd fiers sur la place publique. 
Loin de la, Birotteaa, sans se laisser abattre, forma dans 
sa conscience le projet d’arriver au jour glorieux qui se 
Iftve ici pour lui. Rien ne I’a rebutd. Une place est accor- 
dde par notre bien-aimd souverain pour donner du pain 
au bless^ de Saint-Roch, le failli en r&erve les appoiu- 
tements h ses crdanciers sans y rien prendre pour ses 
besoins, car le ddvoueinent de la famille ne lui a pas 
manqud... 

Birotteau pressa la main de son oncle en pleurant. 

Sa femme et sa fille versaient au trdsor commun les 
fruits de leur travail, elles avaient dpousd la ncble peastie 
de Birotteau. Chacune d’elles est descendue de la position 
qu’elle occupait pour en prendre uno infdrieure. ties sacri- 
fices, messieurs, doivent §tre hautcmont honords, ils sont 
les plus difficiles de tous ^ faire. Voici quelle dtait la t&che 
que Birotteau s’dtait imposde. 

Ici, le procureur gdndral lut le rdsuind du bilan, on ddsi- 
gnant les sommes qui restaient dues et les noms dos 
crdanciers. 

— Chacune de ces sommes, intdrfits corapris, a dtd payde, 
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messieurs, non par des quittances sous signatures privdes 
qui appellent la sdvdritd de I’enqu^te, mais par des quit- 
tances authentiques par lesquelles la religion de la cour 
ne saurait dtre surprise, et qui n’oot pas empSchd les 
magistrals de faire leur devoir en procddant k I’enqufite 
exigdc par la loi. Vous rendrez a Birotteau, non pas I’hon- 
neur, mais les droits dont il se trouvait privd, et vous 
ferez justice. De semblables spectacles sont si rates k voice 
audience, que nous ne pouvons nous empScher de tdmoi- 
gner a rimpdtrant combien nous applaudissons a une telle 
conduite, que ddji d’augustes protections avaient encou- 
ragde. 

Puis il lut ses conclusions .formelles en style de Pa- 
lais. 

La cour ddlibdra sans sortir, et le president se leva pour 
prononcer rarrfit. 

— La cour, dit-il en terminant, me charge d’exprimcr 
5i Birotteau la satisfaction qu’elle dprouve k rendre an 
pareil arrdt. — GrefiTier, appelez la cause suivante. 

Birotteau, deja vdtu du cafetan d’honneur que lui pas- 
saient les phrases de I’illustre procureur gdndral, fut fou- 
droyd de plaisir en entendant la phrase solennelledite par 
le premier president de lapremibre cour royale de France, 
et qui accusait des tressai dements dans le coeur de I’im- 
passihle justice humaine. 11 ne put quitter sa place k la 
barre, il y parut cloud, regardant d’un air hdbdtd les 
magistrals comme des anges qui venaient lui rouvrir 
les portes de la vie sociale; son oncle le prit par le 
bras et I’attira dans la salle, Cdsar, qui n’ avail pas obdi a 
Louis XVIII, mit alors machinalement le ruban de la Ld- 
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gion a sa boutonniere, fut aussit6t enlour^ de sos amis et 
portd en triomphe | usque dans la voiture. 

— Oil me conduisez-vous, mes amis? dit-il k Joseph 
Lebas, a Pillerault et a Ragon. 

— Chez vous. 

— Non. il est trois heures; jo veux enlrer k la Rourse 
et user de mon droit. 

— A la Bouise, dit Pillerault au coclicr cn faisant un 
•signe exprcssif a Lebas, car il obsorvait chez le robabilitd 
des symptAmes inquidtants, il craigiiaitde le voir devonir 
ibu. 

L’ancien parfumeur enlra dans la Bourse, donnant Ic 
bras k son oncle et a Lebas, ces deux adgociants vdndrds. 
Sa rehabilitation dtait connue. La premibre personne qui 
vit les trois nkgociants, suivis par le tieux Ragon, fut du 
Tillet. 

•— Ah! mou Cher patron, jc suis onohantd dc; s^vcirque 
vous vous en soyez tird. J’ai peut-dtro oontribud, par la 
facilitd avec laquelle je me suis laissd tirer uae plume de 
I’aile par le petit Popinot, It cot heureux adnoftment de 
VOS peines, Je suis content de votre bonheur commo s’il 
dtait le mien. 

—■ Vous ne pouvez pas Tfitre autrement, dit Pillerault, 
ne vous arrivera jamais. 

— Comment I’entendez-vous, monsieur? dit du TiUet. 

— Parbleu! du bon c6td, dit Lebas en souriant de la 
malice vengeresse de Pillerault, qui, sans rien savoir, 
regardait cet homme comme uu scdldrat. 

, Matifat reconnut Cdsar. Aussitdt les ndgociants les mieux 
famds entourkrent I’ancien parfumeur et lui firent oaa 
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ovation boursi^re; il re^ut les compliments les plus flat- 
tours, des poignees de main qui rSveillaient bien des jalou- 
sies, excitaienl quelques remords, car, sur cent personnes 
qui so j'/romenaient la, plus de cinquanle avaient liquid^. 
Gigonnet et Gobseck, qui causaient dans un coin, rogar- 
dbrent le vertueux parfumeur comme les physiciens out 
(In regarder le premier gymnote electrique qui leur fut 
amuue. Ce poisson, arm6 de la puissance d’une bouteille 
de Leyde, est Ja plus grande curiosity du regne animal. 
Aprfes avoir aspird I’encens de son trioinphe, Cesar 
, remonta dans son fiacre et se mit en route pour revenir 
dans Sd maison, ou se devail signer le contrat de mariage 
de sa ch&re Cdsarine et du d6vou6 Popinot. II avail un rire 
nervetix qui frappa ses trois vieux amis. 

Dn dofaut de la jeuuesse est de croire tout le monde fort 
comme elle est fortd, ddfautqui tient d'aillenrs a ses qua- 
litds : an lieu de voir les hommes et les choses A travel's 
des besides, elle les colore des reflets de sa iiamme, et 
jelte son trop de vie jusque sur les vieilles gens. Comme 
Cdsar et Constance, Popinot conservait dans sa memoirs 
une fastneose image du bal donnd par Birotteau. Durant 
ces trois aondes d’dpreuves, Constance et Cdsar avaient, 
sans se le dire, souvent entendu I’orchestre de Collinet, 
revu I’assemblde fieurie, et goOitd cette joiesi cruellement 
punie, comme Adam et Eve durent penser parfois a ce fruit 
ddfendu qui donna la mort et la vie k toute leur posterity, 
car il paralt que la reproduction des anges est un des 
mystferos du del. Mats Popinot pouvait songer k cette fSte 
sans remords, avec ddlices ; G&ariue dans toute sa gloire 
s'dtait promise a loi, pauvre. Pendant cette soirde, il avait 
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eu I’assurance d’fitre aitnd pour lui-in§me. Aussi, quand 
il avail achetd rappartement restaurd par Grindot a Cd- 
lestin en stipulant que tout y resterait intact, quand il 
avait religieusement conserve les moindres choses appur- 
tenant k Cdsar et k Constance, revait-il de donner son bal, 
un bal de noces. Il avait prdpard cette fete avec amour, 
en imitant son patron seulement dans les ddpenses ndces- 
saires et non dans les folies : les folies dtaient faites. 
Ainsi le diner dut 6tre servi par Chevet, les convives 
dtaient a peu prks les mSmes. L’abbd Loraux rerapla(;ait 
le grand chancelier de la Ldgion d’lionneur, le president 
du tribunal de commerce Lebas n’y manquait point. Po- 
pinot invita M, Gamusotpour le remercier des dgards qu’il 
avait prodiguds k Birotteaa. M. de Vandenesse et M. de 
Fontaine vinrent a la place de Roguin et de sa femme. 
Cdsarine et Popinot avaient distribud leurs invitations 
pour le bal avec discernement. Tous deux redoutaient dgv 
lement la publicitd d’une noce, ils avaient dvitd les frois- 
sements qu’y ressentent les coeurs tendres et purs en 
imaginant de donner le bal pour le jour du contrat. 
Constance avail retrouvd cette robe cerise dans laquelle, 
pendant un seal jour, elle avait brilld d’un dclat si fugilif ! 
Gdsarine s’dtait plu k faire k Popinot la surprise do so 
montrer dans cette toilette de bal dont il lui avait j)arid 
maintes et maintes fois. Ainsi, rappartement allait ofTrir 
k Birotteau le spectacle enchanteur qu’il avait savourd 
pendant une seule soirde. Mi Constance, ni Cdsarinc, ni 
Anselme, n’avaient aperqu le danger pour Gdsar dans cette 
dnorme surprise, et ils I’altendaient k quatre heures avec 
une joie qui leur faisait faire des enfantillages. 
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Apr&s les Emotions inexprimables que venait de lui 
causer sa rentree a la Bourse, ce hdros de probite com- 
merciale allait avoir le ;saisissement qui I’attendait rue 
Saint-Honord. Lorsqu’en rentrant dans son anciennc mai- 
son, il vit au bas de I’escalier, rest^ neuf, sa foiniuc en 
robe de velours cerise, Cdsarine, le comte de Fontaine, 
le vicomte de Vandenesso, le baron de la Billarcliere, 
I’illustre Vauquelin, il se repandit sur ses yeux un l^ger 
voile, et son oncle Pillerault, qui lui donnait le bras, sen- 
tit un frissonnement int^rieur. 

— C’est trop, dit le philosophe k I’amoureux Anselme, 
il ne pourra jamais supporter tout le vin que tu lui verses. 

La joie ^tait si vive dans tons les coeurs, que chacun 
attribua I’dmotion de C^sar et ses ir^buchements a quelque 
ivresse bien naturelle, mais souvent mortelle. En se re- 
trouvant chez lui, en revoyani son salon, ses convives, 
parmi lesquels 4taient des femmes habilldes pour le bal, 
tout il coup le mouvement h^rolque du finale de la grande 
symphonie de Beethoven 4clata dans sa tete et dans son 
coeur. Cette musique id4ale rayonna, petilla sur tous les 
modes, fit sonner ses clairons dans les meninges de cettc 
cervelle fatigude, pour laquelle ce devait 4tre le grand 
finale. 

Accabld par cette harmonie int4rieure, il alia prendre le 
bras de sa femme et lui dit k I’oreille, d’une voix dtouffei' 
par un flot de sang contenu : 

— Je ne suis pas bien I 

Constance, effrayde, conduisit son mari dans sa chain- 
bre, oil il ne parvint pas sans peine, oil il se pr4cipit;. 
dans un fauteuil, disant : 


32 
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— M. Haudry! M. Loraux! 

L’abbd Loraux vint, suivi des convives et des femmes 
en habit de bal, qui tous s'crrdtferent et form^ront uu 
gi’oupe stupdfait. En presence de ce monde fleuri, Cesar 
serra la main de son confesseur et pencha la tSte sur !e 
sein de sa femme asenouillde. Un vaisseau s’dtait ddja 
rompu dans sa poitrine, et, par surcroit, I’anevrisine 
tonglait sa dernifere respiration. 

— Voila la mort du juste, dit I’abbd Loraux d'une voix 
grave en montrant Cdsar par un de ces gestes divins que 
Rembrandt a su deviner pour son tableau du Christ rap- 
pelant Lazare a la vie. 

J&us ordonne i la terre de rendre sa proie, le saint 
prStre indiquait an del un martyr de la probitd commm’- 
ciale a dtoirer de la palme dtemelle. 


Paris, BOTOinbra ec decembis 13Sia 
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